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Аннотация
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Марк Ферро
Как рассказывают
историю детям в

разных странах мира
 

От автора
 

Прошло десять лет после выхода в свет книги «Как
рассказывают историю детям». У Вас в руках совет-
ское ее издание. До этого переводы книги вышли в Ан-
глии и в США, в Японии и в Италии, в Португалии, в
Бразилии, в Нидерландах. Готовятся немецкое и ис-
панское издания.

Но, конечно же, публикация этой книги на русском
языке представляет для меня наибольший интерес.
Именно в вашей стране сегодня, как нигде, высоки
ставки истории. Не построишь будущее страны не
представляя себе как следует ее прошлого и не зная
ничего о том, как видят свою историю другие обще-
ства.

В тексте книги я ничего не менял, хотя сам ход исто-
рии меняет в жизни многое. Лишь в главе об СССР я
дописал несколько страниц о проблемах истории в пе-



 
 
 

риод перестройки. Добавлена также глава о второй ми-
ровой войне; она написана совсем недавно. В других
местах все осталось так, как было десять лет назад.
Причем я должен предупредить читателя, что если
история Западной Европы занимает в книге ограничен-
ное место, то это сделано умышленно. Пришло время
отказываться от европоцентристского понимания исто-
рии. И я стремился к этому.

Остается добавить, что без квалифицированной и
умной помощи Елены Лебедевой это издание не уви-
дело бы света. И я приношу ей мою благодарность.

Марк Ферро



 
 
 

 
От переводчика

 
Переводить сочинение Марка Ферро было трудно.

«Гигантский замысел книги, отдающий манией вели-
чия», который оправдывает в предисловии автор, ста-
вит и перед переводчиком множество проблем освое-
ния разнородного и обширного материала: историче-
ского, страно– и киноведческого, педагогического. Со-
вершенно бесценной в этой работе была помощь спе-
циалистов в разных областях истории, отвечавших на
мои вопросы, дававших библиографические справки,
наконец, взявших на себя труд прочесть тексты от-
дельных глав в переводе и высказать свои замечания.
Я приношу самую сердечную благодарность М. С. Аль-
перовичу, А. С. Балезину, И. А. Белявской, Ю. Л. Бес-
смертному, О. И. Варьяш, А. А. Вигасину, Р. Р. Вятки-
ной, А. Я. Гуревичу, М. В. Исаевой, А. В. Коротаеву, С.
И. Лучицкой, А. Н. Мещерякову, А. С. Намазовой, С. В.
Оболенской, Б. Н. Флоре, Г. С. Чертковой.

Перед читателем этой книжки также встанет немало
проблем. Калейдоскоп дат, имен, названий, историче-
ских событий, ученых сочинений и учебников для де-
тей, фильмов и комиксов – чего здесь только нет. И да-
леко не все легко воспринимается без помощи коммен-
тариев. Однако совершенно невозможно было проком-



 
 
 

ментировать каждое имя, каждый факт, событие, кото-
рые могут оказаться не известными читателю неспеци-
алисту. Это была бы еще одна книга. Комментарии (на
них указывают в тексте звездочки) даются лишь там,
где они необходимы для точного восприятия мысли ав-
тора, и особенно в тех случаях, когда найти информа-
цию в советских справочных изданиях затруднительно.

Несмотря на сказанное, книга Марка Ферро предна-
значена не только для специалистов историков и пе-
дагогов. Она рассчитана прежде всего на широкого чи-
тателя. Автор не сковывает себя правилами строгого
научного сочинения, это эссе, написанное в совершен-
но непринужденной манере, как непринужденна и са-
ма его композиция.

Те или иные построения автора могут вызывать со-
мнения, желание спорить; текст книги все время бе-
редит сознание, будоражит мысль. Он заставляет за-
думаться, причем не только о смысле науки истории,
о том, как наука соотносится с историей, «отпускае-
мой» всем и каждому. Задумываешься и о том, како-
ва ее роль в формировании взаимоотношений между
людьми, группами людей, между народами. И многие
мысли автора этой книги оказываются интересными
именно для нас, прежде всего для нас. Вот почему, не-
смотря на все трудности, работа над переводом была
удовольствием. Я надеюсь, что его разделят со мной
читатели.



 
 
 

Е. Лебедева



 
 
 

 
Предисловие

 
Посвящается Вонни

Не нужно себя обманывать: образ других народов
или собственный образ, который живет в нашей душе,
зависит от того, как в детстве нас учили истории. Это
запечатлевается на всю жизнь. Для каждого из нас это
открытие мира, открытие его прошлого, и на сложив-
шиеся в детстве представления впоследствии накла-
дываются как мимолетные размышления, так и устой-
чивые понятия о чем-то. Однако то, что удовлетворя-
ло нашу первую любознательность, пробуждало наши
первые эмоции, остается неизгладимым.

Надо суметь разглядеть, различить это неизглади-
мое, идет ли речь о нас или о других – о Тринидаде,
равно как и о Москве или Йокогаме. Это будет путе-
шествие в пространстве, но, разумеется, и во време-
ни. Его особенность – преломление прошлого в зыбких
образах. Это прошлое не только не является общим
для всех, но и в памяти каждого оно преображается с
течением времени; представления наши меняются, по
мере того как трансформируются знания, идеологии,
по мере того как изменяются функции истории в том
или ином обществе.



 
 
 

Сопоставить все эти представления стало в выс-
шей степени важно сегодня, ибо с расширением гра-
ниц мира, со стремлением к его экономической унифи-
кации при сохранении политической обособленности
прошлое различных обществ становится более чем ко-
гда бы то ни было одной из ставок в столкновениях
государств, наций, культур и этнических групп. Зная
прошлое, легче овладеть настоящим, придать закон-
ные основания власти, претензиям. Ведь именно гос-
подствующие структуры: государство, церковь, поли-
тические партии и группы, связанные частными инте-
ресами, – владеют средствами массовой информации
и книгоизданием, финансируют их от выпуска школь-
ных учебников или комиксов до кино или телевидения.
Прошлое, которое они отпускают всем и каждому, ста-
новится все более и более единообразным. Отсюда
глухой протест со стороны тех, чья История оказыва-
ется «под запретом».

Впрочем, какая нация, какая группа людей способ-
на еще воссоздать свою собственную историю? Да-
же у древних народов, имевших объединения и госу-
дарства в незапамятные времена (вроде волжских ха-
зар или королевства Арелат), их групповая самобыт-
ность оказывается растворенной в безымянном про-
шлом. На Востоке, от Праги до Улан-Батора, все этни-
ческие и национальные конфликты до последнего вре-
мени объяснялись согласно одной и той же модели,



 
 
 

принадлежащей якобы Марксу, но в московской интер-
претации. А все общества Юга деколонизируют свою
историю, и часто теми же средствами, какими пользо-
вались колонизаторы, т.е. конструируют историю, про-
тивоположную той, что им навязывали прежде.

Сегодня у каждой или почти у каждой нации есть
несколько историй, накладывающихся одна на другую
и сопоставляющихся одна с другой. В Польше, напри-
мер, та история, что совсем недавно преподавалась в
школе, заметно отличается от той, которую рассказы-
вали дома. Русские играли в этих историях не совсем
одинаковую роль… Мы обнаруживаем здесь столкно-
вение коллективной памяти с официальной историо-
графией, и в нем наверное проблемы исторической на-
уки проявляются гораздо четче, чем в трудах истори-
ков.

История в том виде, как ее рассказывают детям, да
и взрослым, позволяет одновременно узнать и то, что
общество думает о себе, и то, как изменяется его по-
ложение с течением времени. Нужно только не огра-
ничиваться изучением школьных учебников, комиксов,
а попытаться сопоставить их с постулатами современ-
ной науки. Например, история армянского народа та,
что преподают в Советской Армении, та, что учат дети
диаспоры (и многие дети в Армении, но дома, в домаш-
нем кругу), и та, которую представляет общераспро-
страненное толкование всемирной истории, – это три



 
 
 

разные версии истории. Причем нельзя утверждать,
что последняя более реалистична или более законна,
чем другие.

В самом деле, истории, независимо от ее тяги к на-
учному знанию, присущи две функции: врачевание и
борьба. Эти миссии осуществлялись в разные време-
на по-разному, но смысл их остается неизменным. Не-
зависимо от того, восхваляется ли Иисус Христос во
франкистской Испании, нация и государство в респу-
бликанскую эпоху во Франции, коммунистическая пар-
тия в СССР или в Китае, история остается одинаково
миссионерской: наукообразие и методология служат
не более чем «фиговым листком» идеологии. Бенедет-
то Кроче писал в начале XX в., что история в большей
мере ставит проблемы своего времени, чем той эпохи,
которую, как предполагается, она изучает. Так, филь-
мы «Александр Невский» Эйзенштейна и «Андрей Ру-
блев» Тарковского, воскрешая русское средневековье,
информируют нас один о сталинской России и ее опа-
сениях, связанных с Германией, другой – об СССР
брежневских времен, его стремлении обрести свобо-
ду и его проблемах в отношениях с Китаем. История,
которую преподают сегодня маленьким африканцам,
говорит о современных проблемах черного континен-
та не меньше, чем о его прошлом. Книги для детей
призваны там прославлять великие африканские им-
перии прошлого, великолепие которых сопоставляет-



 
 
 

ся с упадком и отсталостью феодальной Европы в ту
же эпоху. Это определенно выполнение функции вра-
чевания. Или там же – и это тоже весьма актуально
– клубок спорных вопросов, порожденных конфликтом
с исламом, замалчивается, они преуменьшаются или
даже при помощи сослагательного наклонения ставит-
ся под сомнение их правомерность.

В Карибском регионе, где население лишено корней
(негры, китайцы, индийцы и т.д.), история в переложе-
нии для детей преображает потомков прежних рабов и
кули в граждан мира, которые одни только имеют пре-
имущество принадлежать ко всем культурам челове-
чества. История рабства представляется таким обра-
зом, что черный ребенок на Ямайке меньше сочувству-
ет участи своих предков, чем участи несчастных англи-
чан, которых отправляли в Италию во времена Цезаря
и которые были первыми рабами.

Что касается функции истории как борца, то тут на
ум приходят прежде всего манипуляции, практиковав-
шиеся в СССР. Долгое время предавался забвению
Троцкий, а говорилось только о Сталине, затем имя
Сталина исчезло или почти исчезло, а Троцкого ста-
ли цитировать часто, но лишь для того, чтобы осудить.
С началом перестройки вновь появился Бухарин, ста-
ли мягче писать о Троцком, вспомнили Мартова… Еще
более радикальна эволюция образования в США. Она
состоит в переходе от идеологии melting-pot (Амери-



 
 
 

ка, как «плавильный котел», в котором перемешива-
ются народы, превращаясь в единое целое) к идеоло-
гии salad-bowl («салатница»), согласно которой каждая
культура сохраняет свою самобытность.

Однако несмотря на все изменения, существует сво-
его рода матрица истории каждой страны: это доми-
нанта, запечатленная в коллективной памяти обще-
ства. И очень важно знать суть этой матрицы. Истории
и легенды, из которых она состоит, будь то героические
подвиги Шиваджи в Индии, злоключения Йосицунэ в
Японии, приключения Чаки, короля зулу, или рассказы
о Жанне д’Арк, всегда превосходят колоритностью и
выразительностью любой анализ; это вознаграждение
историку, который тоже ведь является читателем.

Таким образом, я не собираюсь излагать в этой
книжке истину, приемлемую для всех, это был бы аб-
сурд и выдумка. Я хотел бы воссоздать разные обра-
зы прошлого, которое было пережито многочислен-
ными обществами нашего мира. Разумеется, очень
может так случиться, что какой-то образ будет пред-
ставлять собой прямую противоположность другому;
это будут противоположные «истины». В таком слу-
чае пусть меня простят: профессиональная привычка
историка всякий раз заставляет меня пытаться восста-
новить правду.

Конечно, в этом кругосветном путешествии по дале-
ким образам прошлого, преподносимым детям СССР



 
 
 

или детям Тринидада, я не буду рассматривать всю
историю этих стран. Тем не менее я попытаюсь дать
общее представление об общностях или нациях, кото-
рые оказались в моем поле зрения, верное, насколько
возможно, поскольку именно такой общий взгляд ле-
жит в основе представлений любого человека. Я не
упущу случая сопоставить разные интерпретации од-
ной и той же проблемы, но я не стану и злоупотреблять
этим, так как в этой книге меня интересует каждая на-
циональная история в своей целостной самобытности,
видение прошлого, присущее каждой культуре.

Итак, речь идет о том, чтобы поставить под сомне-
ние саму идею традиционной «всемирной истории».
Я не веду повествование, начинающееся со времен
фараонов и завершающееся похоронами Хомейни или
разрушением Берлинской стены, ибо подобный поря-
док изложения означал бы молчаливое приятие идео-
логизированного видения истории под знаком ли хри-
стианства, марксизма или же попросту приверженно-
сти идее прогресса. Равным образом такой порядок
означал бы молчаливое признание европоцентризма,
потому что в этом случае народы «входят» в Историю
лишь тогда, когда их «открывают» европейцы. А в этой
книге все совсем по-другому.

Мы неоднократно встретимся с европейским взгля-
дом на историю, но в связи с историей остального ми-
ра. А что касается других сторон этой столь хорошо



 
 
 

нам знакомой истории, то на страницах этой книги мы
сможем соприкоснуться лишь с некоторыми из них.

Ведь достаточно припомнить, что эта история будет
одной и той же или почти одной и той же, глядят ли
на нее из Парижа или Милана, из Берлина или Барсе-
лоны или даже из Загреба. История отождествляется
при этом с историей Запада, и здесь обнаруживается
проявление одного и того же этноцентризма, только на
разных уровнях. Первый – это когда имеются в виду
взаимоотношения Европы с народами Азии и Африки
или когда внутри самой Европы в русской истории из-
учают, например, главным образом время после Петра
Великого, т. е. время, когда эта страна «европеизиру-
ется». Таким образом, и христианство, и технический
прогресс, по сути дела, отождествляются с Европой.

Второй уровень этноцентризма проявляется во вза-
имоотношениях каждой страны с ее соседями. Напри-
мер, во Франции после того, как появляется имя Кар-
ла Великого, Священная Римская империя германской
нации практически больше не упоминается, а между
тем она существует еще в течение девяти веков. Если
и вспомнят, то лишь ее конец в 1806 г. для того, что-
бы подчеркнуть роль, которую сыграл Наполеон в ее
крушении. Точно так же недооценивают французы и
роль романтизма, расцветшего в Германии, его влия-
ние на Европу, зато настаивают на важности послед-
ствий Французской революции 1789 г. для Германии.



 
 
 

Этот второй тип этноцентризма особенно развит во
Франции, в Испании и в Англии; он меньше распро-
странен в Италии, где общенациональное государство
сформировалось позже. Зато в Италии (как и во Фран-
ции) в истории практикуется этноцентрический подход
третьего типа, при котором преувеличивается роль Се-
верной Италии или Северной Франции по отношению
к южным провинциям. В Великобритании эта особен-
ность уже давно преодолена: истории Уэльса, Шотлан-
дии и Ирландии анализируются сами по себе, а не
только в связи с Лондоном, с английским правитель-
ством. За «всемирной историей», написана ли она во
Франции, в Италии или где-то еще, скрывается этно-
центризм в разных формах. В ней все «зарождается»
в древнем Египте, Халдее и Израиле, она получает
свое развитие в великих цивилизациях Греции и Ри-
ма. «Средние века» начинаются с падением Западной
Римской империи в 476 г. и с великими варварскими
нашествиями, а завершаются с падением Восточной
Римской империи в 1453 г. и с турецким завоеванием.
Великие географические открытия, гуманизм и Рефор-
мация открывают «новое время», а оно уступает ме-
сто современной эпохе, ведущей отсчет от революции
1789 г.

Я, как увидит читатель, следовал другой логике. Я
не стану утверждать, что мой путь – наилучший. Но я
предлагаю читателю пройти по нему вместе со мной.



 
 
 

Конечно, я не могу помешать ему начать с главы об
исламе или с главы о Японии. Я знаю, читатель будет
перелистывать книжку, блуждая по страницам, поэто-
му я почти везде в начале главы поместил своего ро-
да хронологические ориентиры как простую памятку. И
еще одно слово читателю.

Гигантский замысел этой книги несколько отдает ма-
нией величия, и я должен объясниться и оправдать не-
избежные слабости его реализации.

Выбрав пятнадцать – двадцать обществ, которые
здесь фигурируют, нужно было исследовать огромное
количество учебников, фильмов, комиксов, историче-
ских романов и т. д. на невесть скольких языках, не го-
воря уже о знакомстве с каждой из этих культур, с по-
воротами истории каждой нации, со всем разнообра-
зием ее историографии. Это, однако, не испугало ме-
ня, я не отказался от идеи, но отказался от мысли,
что каждая глава станет «докторской диссертацией»:
для этого не хватило бы целой жизни. Да и работа
была бы совершенно напрасной, так как, едва пробе-
жав дистанцию до конца, я должен был бы вновь за-
сесть за книги, фильмы и что-то еще, созданное новым
поколением, новым бытием. Обилием и разнообрази-
ем материала объясняются серьезные различия в под-
ходах к изложению в разных главах книги. Я вполне
осознаю, что некоторые мои построения более воль-
ны, чем другие, некоторые разделы всего лишь описа-



 
 
 

тельны, реже, чем хотелось бы, поднимаются педаго-
гические проблемы. Но, как я надеюсь, мне по крайней
мере удалось очертить панораму без сколько-нибудь
важных лакун и впоследствии я смогу преобразовать в
главы то, что здесь предлагается лишь в более скром-
ной форме заметок.

Пусть читатель только знает, что я испытывал удо-
вольствие, истинную страсть, когда работал над этой
книгой, когда ее писал.

Пусть же она, мой друг, поможет тебе, как и мне, луч-
ше понять ближнего твоего.



 
 
 

 
1. Пережитки «белой»

истории: Йоханнесбург
 

«– Скажи, мама, почему не любят евреев?
– Потому что они убили Иисуса и

отравляли колодцы: когда я была маленькой,
меня так учили по Катехизису…

Гейдрих: Я знаю, все это ложь, но какая
разница; эта традиция может быть нам
полезной».
«Холокост»
Брюссель во время немецкой оккупации

«Член организации помощи – И все
же, почему вы больше не хотите прятать
ребенка?

Гражданин – Потому что он вор…
Член организации помощи – Вор… Но ему

нет еще четырех лет…
Гражданин – И тем не менее он вор…
Член организации помощи – Ну,

послушайте, возможно ли это? Что же он
украл?

Гражданин – Он украл младенца Иисуса…
Член организации помощи – Украл

младенца Иисуса?
Гражданин – Да, мы с женой готовили

рождественские ясли, а он тайком украл
младенца Иисуса.

Член организации помощи (ребенку-



 
 
 

еврею) – Это правда, ты украл младенца
Иисуса?

Ребенок (упрямо) – Неправда, я не украл, я
не украл…

Член организации помощи – Послушай,
Самуил, скажи нам правду. Эти дядя и тетя
хотят тебе только добра; ты же знаешь, они
прячут тебя от немцев…

Ребенок (в слезах) – Я не украл… я не
украл… ведь младенец Иисус… он еврей… я
его спрятал… я укрыл его от немцев…»
По сценарию фильма Э. Хоффенберга и М.
Абрамовича «Как будто это было вчера», 1980
г.

 
Хронология

 
1488 г. – Бартоломеу Диаш достигает мыса Доброй

Надежды.
1652 г. (6 апреля) – Высадка Яна ван Рибека; он

представляет Нидерландскую Ост-Индскую компанию.
1658 г. – Первая доставка рабов из Анголы.
1685 г. – Отмена Нантского эдикта во Франции; на-

чало иммиграции французских гугенотов.
XVIII в. – Начало борьбы буров против коса, зулу, а

затем других племен банту.
1795 г. – Прекращение деятельности Ост-Индской

компании. Образование Батавской республики. Англи-



 
 
 

чане занимают Кап.
1806-1814 гг. – Южная Африка переходит к Англии.
1833 г. – Англичане упраздняют рабство.
1837-1857 гг. – Великий трек2 буров под предводи-

тельством А. Преториуса.
1838 г. – Победа буров над зулу у реки, получившей

в память об этом сражении название Блад-ривер (Кро-
вавая река).

1839 г. – Провозглашение бурами республики Натал.
1843 г. – Англичане аннексируют республику Натал.
1853 г. – Основание бурами республики Трансвааль.
1877 г. – Первое нападение англичан на Трансвааль.
1879 г. – Конец королевства зулу.
Ок. 1880 г. – Открытие алмазов в Кимберли.
1881 г. – Первая война Трансвааля за независи-

мость. Победа Крюгера над англичанами у Маджубы.
1885 г. – Открытие золота в Витватерсланде; массо-

вое прибытие английских иммигрантов.
1890 г. – Сесиль Родс, губернатор Капской колонии,

президент «Де Бирс компани», занимавшейся добы-
чей алмазов, ставит задачу подчинения крюгеровского
Трансвааля.

2 Великий трек (1830–1840) – от голл. trek – переселение. Постепенное
переселение буров из английской Капской колонии на север, в результате
чего образовались республики Трансвааль и Оранжевая. Побудительной
причиной трека были противоречия между англичанами и голландцами
(бурами) на юге Африки. Великий трек сопровождался вытеснением ко-
ренных африканских племен с занимаемых ими территорий.



 
 
 

1887 г. – Сесиль Родс аннексирует Зулуленд.
1899-1902 гг. – Вторая англо-бурская война. После

трех лет борьбы лорд Китченер и лорд Робертс одер-
живают победу.

1910 г. – Возникновение Южно-Африканского Сою-
за, британского доминиона.

1913 г. – «Закон о землях туземцев» запрещает
африканцам приобретение земель вне резерватов.

1925 г. – Голландский язык (африкаанс) становится
официальным языком наряду с английским.

Сер. 20-х гг. – Политика «цветного барьера». Соглас-
но закону о «цивилизованном труде», африканцы не
должны допускаться к работам, требующим высокой
квалификации.

1931 г. – Принятие Вестминстерского статута ан-
глийским парламентом: существенное расширение
прав доминионов, в том числе Южно-Африканского
Союза.

1948 г. – Победа на выборах Националистической
партии. Лидер партии Малан провозглашает програм-
му апартеида, т. е. обособленного, раздельного суще-
ствования разных рас, недопустимости какой бы то ни
было расовой интеграции.

1959 г. – Закон о развитии самоуправления бан-
ту. Начинается создание бантустанов, «национальных
отечеств» племен банту. На остальной территории
страны африканцы лишались остатков прав. Возник-



 
 
 

новение Панафриканистского конгресса – национали-
стической организации черных.

1960 г. – Первые крупные выступления африканцев
в Йоханнесбурге. Демонстрация в Шарлевиле, приго-
роде столицы, по призыву Панафриканистского кон-
гресса. Полиция открывает огонь по демонстрантам. В
результате погибло 69 человек.

1976 г. – Восстание в Соуэто, африканском приго-
роде Йоханнесбурга, жестоко подавленное властями.
Политика апартеида осуждена ООН.



 
 
 

 
 

Понимание исторического процесса как истории бе-
лых людей отжило свое, но оно еще живо. «Белая»
история при смерти, но «белая» история еще не умер-
ла.

Перечень стереотипов такой «белой» истории, осно-
вываясь на систематическом изучении школьных учеб-
ников нескольких европейских стран, составили Р.
Прейсверк и Д. Перро (I.1). Эти стереотипы, определя-
ющие периодизацию истории, являют собой главные
ценности европейцев во взаимоотношениях с осталь-
ным миром: уважение к порядку и к закону, националь-
ное единство, монотеизм, демократия, предпочтение
оседлого образа жизни и индустриальной экономики,
вера в прогресс и т. д. Во всех странах Европы эти цен-
ности примерно одни и те же.

Однако в последние полвека эта история переста-
ла внушать доверие. Сомнения могли, разумеется, ис-
ходить и от белых, но ясно, что главным движителем
пересмотра стала борьба народов колоний за неза-
висимость. Постепенно, по мере деколонизации, под
мощным давлением исторического процесса, «белая»
история уступала свои позиции.

В 50-е годы в школьных учебниках обнаруживается
лишь несколько ничтожных уступок в том, что касает-



 
 
 

ся Черной Африки. Так, тукулёров3 и ал-Хадж Омара4

перестают называть «мусульманскими фанатиками».
Омар теперь уже не «грабит Бамбук», а «завоевывает
его…» (III. 6. 7).

Требования дипломатии и чувство времени заста-
вляют как-то приспосабливаться даже бывшие метро-
полии. Например, в 1980 г. из французского учебника
для 3-го класса исчезает иллюстрация «Улица после
прохода французов» (1907): на этой иллюстрации тру-
пы марокканцев на улице Касабланки.

Однако если на Западе «белая» история уходит из
книг, то весьма живучей она остается в коллективном
сознании; в этом мы убедимся не раз.

И все-таки в Европе, а тем более за ее предела-
ми «белая» история в чистом виде в 80-е годы уже не
существует нигде, за исключением Южной Африки, в
стране апартеида. По крайней мере так она излагается
белым детям Йоханнесбурга.

История африканерской Африки по своему происхо-
ждению является историей белого человека. Она вос-
ходит к «христианской» традиции. Спутником страха и

3 Тукулеры (торобе) – африканские племена Западного Судана.
4 Ал-Хадж Омар (род. ок. 1797– ум. 1864) – африканский политический

деятель и военачальник, ставший впоследствии героем легенд. В 1861–
1864 гг. создал могущественное исламское государство на территории
Западного Судана. Противостоял колониальным завоеваниям францу-
зов.



 
 
 

одиночества бура на огромных просторах Африки все-
гда были Библия и ружье.

«Христианские» и одновременно расистские цели
преподавания ясно определены в цитируемом доку-
менте, относящемся к 1948 г. и воспринимающем фор-
мулировки и идеи, возникшие еще в начале XIX в.

«В основе преподавания детям белых
родителей и их воспитания должны лежать
представления родителей; следовательно, они
должны основываться на Священном Писании…
любви к тому, что есть наша родина, ее язык и
история.

История должна преподаваться в свете
Откровения и пониматься как исполнение
воли Божьей по отношению к миру и к
человечеству. Мы верим, что Сотворение
мира, Грехопадение, Воскресение Иисуса Христа
являются основополагающими историческими
фактами и что жизнь Иисуса Христа была великим
поворотом в мировой истории.

Мы думаем, что Бог задумал существование
отдельных наций, отдельных народов и даровал
каждому из них свое призвание, свои задачи, свои
способности. Молодежь с верой воспринимает
обеты старших только в том случае, если она
знает историю, т. е. имеет ясное представление
о нации и о ее наследии. Мы считаем, что
вслед за изучением родного языка единственным
способом внушения любви одних к другим



 
 
 

является патриотическое обучение национальной
истории» (III. 3).



 
 
 

 
От великого трека к Марко Поло

 
Великий трек – это наряду с прибытием первых ко-

лонистов одно из основных событий истории африка-
неров. Великий трек – это решение всего народа пере-
сечь страну в поисках земли, которая стала бы для не-
го прибежищем, спасением от власти англичан, хозяй-
ничавших на Капе с 1815 г.

Буры желали таким образом обеспечить сохранение
своих верований, сохранение африкаанс в качестве
официального языка, сохранение своего традиционно-
го образа жизни и «традиционных» форм взаимоотно-
шений с африканцами, которые стремились изменить
англичане, давая африканцам равный статус с белы-
ми. «Это было противно закону Бога и восставало про-
тив естественных различий рас и религий. Такое уни-
жение было невыносимо для всякого доброго христи-
анина; вот почему мы предпочли удалиться, дабы со-
хранить в чистоте наши убеждения».

Такая концепция взаимоотношений между белыми и
черными была записана в конституции первой респу-
блики африканеров Трансвааль, основанной в 1852 г.:
«Не будет идти речи ни о каком равенстве между бе-
лыми и небелыми ни в делах церкви, ни в делах госу-
дарства».



 
 
 

Как заметила М. Корневэн (III. 20), Великий трек бу-
ров точно повторяет исход Моисея, это поиск обето-
ванной земли. Священен его маршрут, священны так-
же определенные моменты и места, через которые
проходят его пути. Так, например, день, когда Андриес
Преториус воззвал ко Всевышнему, – это день, когда
бурский народ заключил пакт с Богом. Озаренный кля-
твой, он одержал блестящую победу над зулу на Кро-
вавой реке, и тридцать лет спустя буры восстановили
на этом месте свой лагерь. Впоследствии они точно
так же отмечали памятными знаками места, где вели
первые бои за независимость против англичан. Лорд
Милнер распорядился сбросить эти памятники в Ин-
дийский океан, поскольку понимал значение символи-
ческих предметов.

Итак, эти места, эти камни, эти предметы составля-
ют вехи истории африканеров. В школьных учебниках
их перечню посвящена целая глава. Единственный в
своем роде пример. История в Южной Африке – это
история паломничества.

Решение уйти было принято совершенно свобод-
но, поэтому Великий трек свидетельствует о воле бу-
ров противостоять навязыванию им законов и обыча-
ев, противных их убеждениям.

Символика Великого трека пронизывает всю их
историю.

Вот, например, начало учебника истории для 3-го



 
 
 

класса. Речь идет, как ни странно… о Марко Поло. Оче-
видно, что цель первой главы – определить место Юж-
ной Африки в мире, очертить пути великих географиче-
ских открытий. Из предшествующих рассуждений мож-
но понять, почему здесь вдруг появляется Марко Поло.
Они позволяют прочесть эту главу по-новому, увидеть
в ней своего рода предварительные размышления на
тему событий, которые последуют дальше.

«Хотели бы вы покинуть родину в 19 лет и
отправиться в путешествие, которое продлится 24
года?

Хотели бы вы посетить таинственную страну и
стать очень богатым?

Хотели бы вы увидеть диковинные вещи,
которых никогда не видали прежде?

Наша история начинается в давние, очень
давние времена, более чем за тысячу лет до
рождения вашего прадедушки. В те времена люди
не уходили далеко от своих родных деревень,
потому что путешествовать было слишком дорого
или слишком опасно.

Однако некоторые пускались в далекие
путешествия, становились паломниками. Они
отправлялись по святым местам и чаще всего
в Святую Землю, Палестину, хотя это было
труднее всего. Паломники встречали там арабов,
которые спали на мягких матрасах, а не на
соломенных тюфяках, ели вкусную, сдобренную



 
 
 

пряностями пищу и пользовались всевозможными
предметами роскоши: шелками, бархатом,
коврами, благовониями. Представьте себе, что
рассказывали паломники, возвратившись на
родину. В 1071 г. воинственные тюрки отняли
у арабов Иерусалим, Святую Землю. В святых
войнах или крестовых походах против тюрок
участвовало множество воинов; крестоносцы,
в свою очередь, познакомились с богатствами
Востока.

Европейские торговцы, особенно из
итальянских городов Генуи и Венеции, поняли,
что смогут выгодно продавать в Европе предметы
роскоши, пряности и шелка, которыми богат
Восток. Эти товары стоили дорого, так как риск
их доставки в Европу был велик, торговцы часто
подвергались нападениям хищных зверей или
диких племен.

Именно тогда Марко Поло совершил свое
великое путешествие.

Марко Поло жил в Венеции, городе необычном,
с каналами вместо улиц. Мир того времени
вообще показался бы вам странным, ведь
там не было ни автомобилей, ни самолетов,
ни пароходов, и в Европе еще понятия не
имели о Южной Африке. Живи вы, сегодняшние,
например, в Англии тех времен, – вы не понимали
бы ее языка.

Однажды отец Марко Поло и его дядя, оба
торговцы, отправились в деловое путешествие.



 
 
 

Шли годы, а они все не возвращались, и их уже
стали считать погибшими. Однако спустя девять
лет они вернулись в Венецию и рассказали, что
побывали в волшебной стране под названием
Катай. Вообразите, с каким восторгом слушал
Марко об увиденных ими чудесах. А когда он
узнал, что правитель той страны Кублай-хан,
пригласил его отца и дядю приехать еще раз, его
радости не было предела. Быть может, его возьмут
с собой…

Через два года Марко Поло уехал вместе с
ними.

(…) Какие только сюрпризы не ожидали Марко
Поло в столице Катая. Хотя бы то, что там
делали деньги из бумаги! Европейцы тогда
слыхом не слыхивали об этом, так как в Европе
еще не изобрели печатного станка, а китайцы
пользовались им уже сотни лет… А чего только
ни было во дворце Кублай-хана, наверное,
прекраснейшем в мире! Сколько чудес… И дикие
звери, и множество белых кобылиц в стойлах.
Ремесленники трудились над шелками и коврами.
А вот алхимик; он пытался железо превратить
в золото или найти эликсир жизни… Пиршества
и увеселения следовали одно за другими, не
прекращаясь. (…)

После того как Марко Поло пробыл
в Ханбалыке, столице, какое-то время,
его спросили, что показалось ему самым
поразительным в Китае. Знаете, что он ответил?



 
 
 

Ответ был удивителен.
Марко, приехавшего из страны одной религии,

поразило, что король позволял своим подданным
исповедовать разные религии… Среди его
стражников были и христиане, и буддисты, и
иудеи, и индуисты, и мусульмане…» (III.3).



 
 
 

 
Добродетель и мужество буров

 
Итак, Южная Африка – это земля свободы и религи-

озной терпимости. Таково первое представление, ко-
торое впитывают в себя дети этой страны. Процитиро-
ванное введение в историю, ответ Марко Поло, а потом
и другие сведения укрепляют их в этом. Они узнают
о прибытии беженцев-гугенотов, спасающихся от пре-
следований Людовика XIV, короля Франции; о прибы-
тии граждан других стран, стремящихся сюда в поис-
ках свободы. Эти свободные граждане составили на-
цию и позже, в борьбе против англичан, меньшее зна-
чение придавали золоту, богатству, чем благородным
ценностям веры…

«Белая Южная Африка стала страной
веротерпимости и радушия. Но следует помнить,
что она была порождена необходимостью.

Поскольку пути на Восток преграждали турки,
западным торговцам приходилось искать, как
иначе добраться до Азии. Первыми, двигаясь
вдоль африканского берега, Индии с запада
и с юга достигли португальцы. «Вот почему
некоторые порты в стране носят португальские
названия». Но португальцы здесь не остались,
«потому что возник конфликт с готтентотами и
губернатор Альмейда вместе с шестьюдесятью



 
 
 

пятью его людьми были убиты в стычке, когда
они возвращались на корабли, стоявшие вдоль
берега на якоре». С этого момента власть
португальцев начинает ослабевать, в то время как
тем же маршрутом стали пользоваться англичане
и голландцы.

До сих пор португальцы имели преимущество
и, разбогатев на торговле с Индией,
ревниво охраняли секрет пути туда.
Голландцам приходилось довольствоваться
ролью перекупщиков. Когда в 1580 г. Филипп II,
король Испании и Португалии, закрыл Лиссабон
для голландцев, это был тяжелый удар для
них, живших этой торговлей. Голландцы были
вынуждены самостоятельно искать пути в Индию.
И будучи умелыми моряками, они преуспели в
этом.

После смерти Альмейды португальцы боялись
селиться в Южной Африке из-за готтентотов.
Место было свободно. А голландцы рассудили,
что готтентоты будут весьма расположены
наладить с ними торговлю, в особенности
скотом. Они стали здесь селиться, не обращая
внимания на подозрительность готтентотов.
Спустя несколько десятков лет, в 1652 г., двести
голландцев под предводительством Яна ван
Рибека, отца нашей родины, основали первое
постоянное поселение в Южной Африке. В память
об этом событии 6 апреля отмечается у нас как



 
 
 

национальный праздник.»



 
 
 

 
Как трудно быть поселенцем

 

«Ван Рибек изо всех сил стремился
установить связи с готтентотами, обладавшими
огромными стадами. Вначале к поселенцам лишь
иногда заходили местные жители, собиравшие
неподалеку ягоды. Одного из них звали Гарри.
Через него и установился обмен с племенами
готтентотов.

13 апреля. Корова и бык выменены на три
медные тарелки и медную проволоку.

6 июня. Болезнь с каждым днем наступает. Из
113 человек только 60 способны работать.

4 сентября. Появились всходы гороха и
моркови. Люди Ван Рибека были недовольны: у
них было слишком много работы и недостаточно
еды. Однажды ночью четверо из них попытались
убежать. Но их возвратили и они были наказаны
двумя годами каторги на рудниках, в цепях.

К несчастью, готтентоты тоже доставляли много
хлопот. Они меняли скот на разные предметы, а
затем возвращались и воровали вымененный скот.
На Гарри больше рассчитывать не приходилось. В
один прекрасный день исчез весь скот. Не хватало
еды. Нехватка мяса сказывалась так сильно, что
поселенцы ели даже обезьян.

Готтентоты крали коров, баранов. Они
требовали лугов, которые компания выговорила



 
 
 

себе, и в знак протеста против их захвата
жгли пастбища. Ван Рибек соорудил пограничный
частокол, чтобы как-то решить эту проблему. Когда
голландцы стали сами разводить скот, готтентоты
сетовали, что у них отняли землю. Ссоры
возникали беспрестанно. Наконец, вспыхнула
война; готтентоты потеряли свои земли вблизи
Капа. Что же касается поселенцев, то эти сетовали
теперь, что не могут вести обмен с готтентотами.

Поскольку необходимо было снабдить
поселенцев работниками, а готтентоты для этого
не годились, Ван Рибек предложил ввезти рабов.

28 марта 1658 г. Из Анголы прибывают
170 рабов. Большинство из них больны, 80
человек умерло на борту судна. Оставшиеся в
живых, в основном девочки и мальчики-подростки,
работниками могли стать не раньше, чем через 4-5
лет.

17 апреля. Открывается школа для рабов,
которыми колонию снабжает португальский
торговец (…) Для того чтобы содействовать
обращению рабов в христианство и посещению
ими проповедей, приказано выдавать им по
стаканчику бренди и по две понюшки табаку после
каждой проповеди.

Ввоз рабов в Капскую колонию обернулся
большим несчастьем. Поселенцы стремились
оставлять им самую тяжелую работу, а сами
стали забывать ремесла, поскольку для того,
чтобы трудиться, имелись рабы. В то же время



 
 
 

рабы внесли свой вклад в развитие колонии.
Большинство прекрасных каменных ферм в
стране выстроено именно рабами. (…)

Нравы той эпохи описаны Менделем,
посетившим Южную Африку в начале XVIII в.
Поселенцы и служащие Компании без церемоний
ходили друг к другу, гостям подавали вино или
чай, а рабы каждому подносили хорошо набитую
трубку и огниво. Между служащими Компании
и поселенцами не существовало социальных
барьеров, которые могли бы помешать им
вступать в брак, браки заключались даже
между самыми простыми солдатами и девицами
хорошего происхождения.

Помимо рабов, принадлежавших частным
лицам, тех, что возделывали сады, а затем
везли плоды в город, существовали сотни
рабов Компании, размещавшиеся в специальном
здании. К сожалению, с этими рабами
обращались не слишком хорошо: законы были
суровы, а наказания жестоки. За воровство
рабов публично вешали, сажали на кол
или же четвертовали. Губернатор Тюльбаг
упорядочил законы, касающиеся рабов, и все
же они остались суровыми. Гуманные чувства
губернатора проявились в его обращении с
собственными рабами, которые после его смерти
были освобождены» (III.3).

Эта «идиллическая» эпоха завершилась во време-



 
 
 

на Батавской республики, которая, как «сестра» Фран-
цузской республики, стремилась секуляризировать все
свои учреждения. После аннексии Южной Африки Ве-
ликобританией по решению Венского конгресса 1815 г.
положение резко изменилось.

Колонизатор-бур попал в колониальную зависи-
мость от Англии.

Меры, которые английская корона предприняла по
отношению к черным, обусловили Великий трек 1838 г.
и поселение буров за Оранжевой рекой, а затем осно-
вание в 1852 г. Республики Трансвааль. Занятие этих
земель сопровождалось войнами с племенами коса и
королевством зулу.

Открытие алмазов и золота в Трансваале спустя
двадцать лет неизбежно должно было привлечь сю-
да искателей приключений и богатств, и один из них,
Сесиль Родс, сумел убедить в успехе своих завое-
вательных проектов правительство королевы Викто-
рии. Стремление англичан присвоить Трансвааль бы-
ло причиной нескольких англо-бурских войн, и британ-
цы окончательно победили в 1902 г. Южная Африка
стала британским доминионом.

Только после 1948 г. буры, называемые теперь
африканерами и пользовавшиеся наибольшим влия-
нием в стране, вновь смогли отстаивать концепцию
апартеида. Банту были переселены в так называемые
национальные отечества, бантустаны, границы кото-



 
 
 

рых были установлены Йоханнесбургом.



 
 
 

 
Проблема «национальных
отечеств» африканцев и
оправдание апартеида

 
В той истории, которую преподают детям и которую

хранит память белых, племена банту ушли с Великих
озер и из Центральной Африки в то же самое время,
когда белые двинулись на север. Черные сошлись с
бурами, так что белые занимали земли пустые и нико-
му не принадлежавшие после нападений племен зулу
и матабеле.

«В 1834 г. в районы, расположенные за
Оранжевой рекой, были посланы для сбора
информации разведчики трека. Их сведения о
плодородии земель и о качестве пастбищ были
очень благоприятны. Им представлялось также,
что на этих землях почти (курсив мой. – М. Ф.)
никто не живет, потому что множество туземцев
было перебито зулу и матабеле, а оставшиеся в
живых прятались».

Получается, что приход белых даже некоторым
образом спасал черных от истребления…

«Участники трека покончили с господством
матабеле и зулу. Это означало не только
последующее заселение земель белыми, но и



 
 
 

окончание ужасных войн, в которых разорялась
страна и погибали самые маленькие племена.
Второй результат состоял в том, что участники
трека, не ставя перед собой такую цель (курсив
мой. – М. Ф.), спасли от уничтожения маленькие
племена, ликвидируя могущество тех, кто их до
сих пор терроризировал» (III.3).

Слова, выделенные курсивом, свидетельствуют о
том, что тексты школьных учебников подчас более
тонки, чем речи политических деятелей. В учебниках
однозначно поддерживается тезис об одновременном
появлении за Оранжевой рекой белых и черных, и та-
ким образом узакониваются одинаковые их права на
захват этих земель. М. Корнэвен ясно показала, что
эти утверждения – из области мифов (III.20). Опира-
ясь на данные антропологии и археологии, получен-
ные в 60-70-е годы, она опровергла их одно за дру-
гим. Банту обосновались здесь раньше и рассеялись
вследствие внутренних войн, а затем войн с англича-
нами и бурами. И самое важное – они свидетельству-
ют о том, что современное рассредоточение «нацио-
нальных отечеств» африканцев есть результат насиль-
ственной политики белых властей, изгонявших черных
с лучших земель. И совершенно неверно говорить, что
они соответствуют исконным территориям проживания
этих племен, как то утверждает официальное южно-
африканское толкование истории.



 
 
 

 
Расистская добросовестность

 

«Хотели бы вы жить с людьми, которые никогда
не моются?

Хотели бы вы носить простую кожаную тунику?
Хотели бы вы провести жизнь в пустыне и не

ходить в школу?
Знаете ли вы, почему зарубежных ученых и

студентов в нашей стране больше интересуют
бушмены, чем белые? Потому что бушмены
находятся сегодня на той стадии развития, на
которой европейцы были тысячи лет назад.
Изучение бушменов помогает нам понять, как
жили наши предки в каменном веке. (…)

Будучи хорошими охотниками, они умеют
притворяться страусами, умеют имитировать
крики птиц; они неутомимы и могут поймать зайца
на бегу; они так изматывают зверя, что он сам
идет к ним в руки. Кроме того, они пользуются
отравленными стрелами, умеют ходить по следу
животного, хранят воду в скорлупе страусовых
яиц, высасывают с помощью трубочки сок
растений. Вонзенная в землю стрела обозначает
у них место, где добывают воду, и у каждого оно
свое, а другим запрещено к нему прикасаться.

Одного бушмена пригласили в Кейптаун; ему
показали все, чем гордится город. Когда же его
спросили, что произвело на него наибольшее



 
 
 

впечатление, он показал на обыкновенный кран.
То, что можно его повернуть и получить
сколько угодно воды, показалось ему совершенно
необыкновенным (…)

У бушменов странные взгляды на религию. У
них много богов, среди которых луна, дождь и
даже насекомое богомол… Они не разводят скот,
так как не достигли еще соответствующей стадии
развития. Увидев стадо, принадлежащее белым
или банту, они охотятся, как на диких зверей.
Естественно, что владельцы стремятся защитить
свой скот, и много бушменов погибло вследствие
этого. В какие-то моменты они становились столь
невыносимыми, что их изводили, как паразитов.
Они попросту не могли понять, что эти животные
принадлежат другим, и по этой причине почти
полностью исчезли как раса».

А вот вопросы, предлагаемые после того, как глава
прочитана:

«Какой стадии достигли готтентоты?» (Ответ:
стадии скотоводства.)

«В чем они походили на бушменов?» (В методах
охоты.)

«Какой современный скот они
разводили?» (Овец и коз.)

«Почему они бросали своих знахарей в
холодную воду?» (Для того, чтобы те потеряли
свои способности в том случае, если они
поступали плохо.)



 
 
 

«Что означает слово готтентот?» (Оно
происходит от голландского Huttentut – тот, кто
заикается.) (III.3).

В этом вопроснике воплощен биологический и ра-
систский подход «белой» истории, которой до конца
80-х годов открыто придерживались лишь в Южной
Африке. Но еще недавно она господствовала в кни-
гах великих наций-колонизаторов. С этой точки зре-
ния Д. Мэнгено были изучены школьные учебники вре-
мен Третьей Республики во Франции (1.2). Лингвисти-
ческий анализ текстов учебников позволил показать,
что один из основополагающих их принципов – обосно-
вание иерархии рас. Это касается и других детских книг
по истории и географии. Так, например, в популярном
учебнике географии П. Фонсэна, в главе, посвященной
африканским расам, говорится, что бушмены «не до-
стигли еще уровня объединения в племена (…), что им
свойствен грубый фетишизм (…), что они низкого ро-
ста и на вид уродливее обезьян (…) На более высоком
уровне стоят готтентоты» и т. д. В этих книгах на осно-
вании целой системы критериев выстроена иерархия
народов по уровню их развития: в занятиях, в строи-
тельстве жилища, в организации общества и т. д. На
вершине африканской иерархии оказываются арабы,
берберы и мавры.

Учебник по истории для 3-го класса южноафрикан-
ской школы завершается рядом глав по всеобщей



 
 
 

истории; они прямо не касаются истории страны, но как
бы следуют из нее. В них рассматривается прогресс
цивилизации и техники: начиная от Египта эпохи фара-
онов и кончая ядерными реакторами XX в. Необходи-
мо найти место Южной Африки в этой великой истории
Запада, ведь в книге представлена, как было показано,
история поселенцев, увиденная теми и рассказанная
устами тех, кто эту историю пережил и кто ее осущест-
вил. Их взгляд ничего общего не имеет с европейским
представлением о тех же событиях, как об одном из
проявлений европейской экспансии, первой фазе им-
периализма.

В этом вопросе африканцы, как будет показано, как
раз принимают традиционное европейское понимание
хода исторического процесса, однако с противополож-
ной оценкой. Та же проблема обнаруживается, хотя не
все обстоятельства совпадают, когда арабы говорят о
присутствии израильтян в Палестине.

И, наконец, самое интересное, что есть в этом учеб-
нике, с нашей точки зрения – это его заключитель-
ная глава. В ней дается перечень исторических мест
африканерской Африки, пятьдесят достопримечатель-
ностей, посещение их призвано способствовать укоре-
нению гражданина на земле, которая может быть у не-
го оспорена.

Подобный феномен встречается только в США и в
Канаде, где, кстати, такой опасности и в помине нет:



 
 
 

индейцы были согнаны в резервации или уничтожены.
Но идея паломничества глубоко усвоена гражданами
тех стран, которые существуют на протяжении всего
лишь нескольких поколений. Такие «занятия истори-
ей при помощи собственных ног» обретают символи-
ческий смысл заклинания злых духов.



 
 
 

 
«Черная» контристория?5:

Кредо Мутва
 

Традиционные версии банту отличаются от «белой»
истории. В какой-то своей части они были собраны
врачом-знахарем Кредо Мутвой (111.21); он унаследо-
вал их от деда, а через него – от более далеких пред-
ков. «Это истории, которые старейшины рассказывают
детям, мальчикам и девочкам, сидящим вокруг огня и
слушающим разинув рот. Их взгляды не омрачены еще
тем, что составит их будущую жизнь: ни болезнями, ни

5 «Черная» контристория. Марк Ферро предпринимает своего рода
классификацию всего многообразия представлений об историческом
процессе и вводит определения для различных проявлений
исторического сознания, форм истории:.институциональная история
господствует в данном сообществе людей и опирается на
господствующие институты – государство, партию, церковь и т.
д.;.контристория противостоит институциональной и подавляется ею.
Это интерпретация, исходящая от отверженных, униженных в данном
историческом сообществе. Не исключены случаи, когда эти две
формы меняются местами. Контристория сама может опираться на
общественные институты, только не господствующие, и тогда М. Ферро
говорит об институциональной контристории. Она может существовать
также и на уровне коллективных представлений, коллективной памяти
людей – это третья ипостась исторических представлений, согласно М.
Ферро…Если первые две формы – это «история историков», то третья
не зависит от ученой традиции и распространяется иначе. По сути дела,
вся книга посвящена рассмотрению взаимодействия в разных обществах
этих трех форм, или «очагов», истории.



 
 
 

горечью, ни гневом».
Он прочел и хорошо знает историю в изложении бе-

лых. Он не оспаривает ее правдивости, но оспарива-
ет ее слепое бесстыдство. «Разве эти так называемые
суеверия, которые представляются «странными», са-
ми по себе делают из африканцев недочеловеков? Для
того чтобы утверждать такое, нужно не иметь никакого
представления о том, что было бы, если бы в мечеть
Дар-эс-Салама ввели поросенка или если бы попыта-
лись надругаться над статуей Девы Марии на глазах у
сицилийской религиозной процессии».

Разумеется, банту из-за недостатка образования
подчас не вполне понимают природу технических при-
способлений. Они, например, избегают селиться близ
телеграфных столбов, боясь, что по проводам их раз-
говоры передаются в полицию. Фотографирование или
снятие отпечатков пальцев кажется им какими-то та-
инственными манипуляциями, секретом которых вла-
деет белый человек. Но в то же время банту и буш-
мены обладают знаниями, о которых белые не имеют
ни малейшего понятия и, очевидно, не будут иметь ни-
когда (…) «Намного раньше европейцев они правиль-
но представляли себе Солнечную систему. Их знания
о природе гораздо более продуктивны, чем знания бе-
лых, утративших какой бы то ни было контакт с ней.
Точно так же они располагают весьма разработанным
правом, а португальцы и голландцы совершенно игно-



 
 
 

рировали его, им и в голову не приходило, что оно мо-
жет существовать».

Объяснение кафрских войн* с его точки зрения ниче-
го общего не имеет с объяснениями «белой» истории.

Труднее всего победить оказалось племена коса.
Это был настоящий народ, оформившийся раньше,
чем зулу; после уничтожения империи Мономотапа
они эмигрировали на юг. Они смешались с готтентота-
ми и бечуанами. В отличие от зулу они начинали бой
на близком расстоянии, а не издалека, так как не уме-
ли делать достаточно совершенные дротики. Они при-
меняли дубинки и тупые орудия, против которых не го-
дился никакой щит. Они обладали таким искусством
метания пращи, что она ослепляла и тут же убивала
противника.

«Они специализировались на воровстве скота
и были весьма искусны в этом деле. Но подобно
племенам масаи в Кении, воровали они больше
ради удовольствия, чем по необходимости, а
затем перекрашивали животных таким образом,
что их нельзя было узнать. Только согласно праву
коса разрешалось лишить вора его имущества
точно так же, как разрешалось и воровать.
Таким образом коса вынужден был все время
совершенствовать свои приемы, и имелось в виду,
что тот, с кем он «вступает в контакты», в свою
очередь, поступает так же (…)»



 
 
 

Ведя между собой обмен, коса, с одной стороны,
и португальцы или голландцы, с другой, придержива-
лись разных обычаев. Европейцы обвиняли, напри-
мер, коса в воровстве, когда те, будучи приглашены
в гости, уходя, забирали что-нибудь с собой; «разве
те не пользуются пищей, когда приходят к нам пиро-
вать?» А главное – перед кафрскими войнами англи-
чане и голландцы не знали, что корову нельзя исполь-
зовать для обмена на неодушевленный предмет, будь
то даже очень большое количество металла или таба-
ка. Существовал обычай при обмене забирать обрат-
но часть потомства самки. Таким образом, белый ра-
довался, что так хорошо провел коса, оставившего ему
свою корову, тогда как в действительности она явля-
лась своего рода залогом следующей сделки, которая
обязательно происходила спустя несколько месяцев и
по которой стоимость самки возмещалась другим жи-
вотным или даже двумя.

Поселенцы, не понимавшие подобных отношений
обмена, приходили в полное изумление, когда сотни
животных исчезали после того, как они заключили ка-
сающуюся их сделку и, как полагали, выменяли их се-
бе в собственность.

Кредо Мутва упрекает авторов учебников в том, что
они не дают себе труда проанализировать разницу ме-
жду правом голландцев и коса, рассматривая послед-
них как «суеверных людей, не ведающих, что такое си-



 
 
 

ла договора».
Правда, знание европейцами нравов и обычаев ко-

са не всегда шло африканцам на пользу. Так, в XIX в.,
основываясь на знакомстве с представлениями коса,
удалось мистифицировать их и заставить поверить,
что боги призывают к своего рода коллективному само-
убийству. Вот так, не подвергаясь риску новой войны,
европейцы погубили, толкнув на самоубийство, часть
общины коса.

Свидетельство Кредо Мутвы не единственное.
«Черная» история стремится утвердиться в Южной
Африке, в особенности с тех пор, как практически вся
Африка стала независимой, а жестокие репрессии в
Соуэто вызвали негодование международной обще-
ственности против расистской практики правительства
Претории.

«Черная» история ставит под сомнение ту интерпре-
тацию фактов, которая имеет целью узаконить огра-
ничения туземцев рамками их племен, распыление их
по произвольно определенным «национальным отече-
ствам», словом, подвести моральное и историческое
основание под апартеид. И все же нам представляет-
ся, что сами африканцы, несмотря на все большую на-
стоятельность их требований и их уверенность в своем
будущем, практически не имеют возможности воздей-
ствовать на «белую» историю и изменять ее содержа-
ние. По крайней мере в ЮАР это так.



 
 
 

«Черная» история, в том числе и история Южной
Африки, может быть написана только где-то в другом
месте.



 
 
 

 
2. Деколонизированная

история: Черная Африка
 
 

Стратификация истории
в Черной Африке

 
Представления о прошлом в Черной Африке страти-

фицированы по трем уровням. Наиболее укоренивша-
яся, устная традиция зиждется не только на фактах, но
также и на мифах. Так, например, легенды о Чаке или
Сундиате обладают в ней такой же реальностью, как и
их подлинные подвиги. Вторая страта – это та история,
которую преподавали колонизаторы. Наконец, третья:
получение независимости дало импульс современным
африканским историкам и африканистам, результатом
чего стала переоценка всей истории Африки. Новый
взгляд на прошлое все еще в стадии становления и
утверждения, и одним из ярких его выразителей явля-
ется журнал «Африка сегодня» («Африка Замани»).
Новые воззрения находят отражение и в школьных
учебниках франкоязычной Африки: в них представле-
на деколонизированная история.



 
 
 

 
От истории к легенде:

Чака, король зулу
 

В памяти африканцев о Чаке, правившем в 1816–
1828 гг., укрепившем королевство зулу, легенда пе-
ремешивается с историей. Африканская негритян-
ская литература, особенно франкоязычная, восприня-
ла суть сохранившихся воспоминаний, наполнив их но-
вым смыслом.

Воин изумительной отваги, Чака предал своего сю-
зерена, который не пожелал возвести его в сан наслед-
ника престола. Чака указал врагам место, где его по-
велитель рассчитывал дать сражение. Как только тот
попал в плен, Чака занял его место и добился главен-
ства зулу над племенами мтетва (1816). Он сразу же
модернизировал военное дело, реорганизовал армию,
введя в ней спартанские обычаи. Первым делом Чака
изменил размер дротиков, у зулу по традиции длинных
(их бросали издалека). Дротики стали короче, и их мож-
но было использовать и в рукопашном бою. Чака ввел
физические упражнения для укрепления мускулов зу-
лу, бойцы стали, кроме того, получать больше мясной
пищи. Тренировки стимулировались соревнованиями,
кульминацией которых были состязания в подвигах.

Победители получали от короля в качестве награ-



 
 
 

ды самых красивых молодых женщин. Те также приоб-
щались к борьбе и к битве. Чака заставлял их трени-
роваться под горящими взорами воинов. Однако под
страхом смерти было запрещено даже прикасаться к
ним вплоть до окончания испытаний.

Зулу не практиковали обрезания, так что враги не
могли пользоваться для нападения периодами обще-
го недомогания самых молодых воинов племени. «При
Чаке сексуальные побуждения зулу отвращались от
естественной функции продолжения рода, чтобы суб-
лимироваться в воинственности» (III. 16).

К 1828 г. зулусское королевство стало грозным тер-
риториальным и военным объединением, которое не
трогали европейцы. Однако в это время часть зулус-
ской армии, уставшей от военной муштры и админи-
стративной тирании, восстала. После двенадцати лет
царствования Чака был убит.

У Чаки не было наследников. Его преемники осла-
били пружины военного государства, могущество кото-
рого тем не менее продолжало беспокоить буров и ан-
гличан. Во время Великого трека буры одержали над
зулу победу и отбросили их к Наталу. Спустя пятьдесят
лет против королевства выступили англичане. Потер-
пев вначале тяжелое поражение, они сумели 4 июля
1879 г. разбить армию зулу. Это стало концом могуще-
ства королевства зулу.

Такова историческая традиция. В памяти же зулу, в



 
 
 

особенности за пределами ЮАР, жизнь Чаки выглядит
совершенно иначе: это наполовину миф или легенда.
И при этом она более полно отражает реальность, чем
представления историка.

Для одних Чака стал своего рода черным Христом,
для других – воплощением типичных качеств африкан-
ца. В устной и письменной традиции бурная жизнь Ча-
ки совершенно преобразилась (III.11). Начало было по-
ложено эпопеей «Чака», написанной Томасом Мофо-
ло, христианским монахом, по происхождению банту;
ее текст в течение многих лет хранился в библиоте-
ке парижского миссионерского евангелического обще-
ства. Герой Мофоло побеждает, но ему помогает дья-
вол, он совершает тысячу преступлений и бесчинств,
разных жестокостей, прежде чем погибает в резуль-
тате заговора, составленного его братьями. В других
преданиях Чаке приписывают, что в девятнадцать лет
он убил леопарда, бросил вызов воинственным колду-
нам, приказал запереть королеву вражеского племе-
ни наедине с прожорливой гиеной. Из отряда в 500
человек он создал непобедимую армию, которая, со-
гласно еще одной традиции, вскоре насчитывала 400
000 воинов; с ее помощью Чака собирался управлять
всем миром. Как реакция на версию Мофоло появля-
ется новый миф. Осуждение сменяется восхвалением.
В драме «Зулу» Ненекали-Камаре Чака становится со-
бирателем земель, символом и предвестником афри-



 
 
 

канского единства.
Позже восхищение Чакой в литературных произве-

дениях – в поэмах и драмах – становится еще боль-
шим. Он обретает жизнь после смерти или же воспри-
нимает смерть как освобождение, поскольку дело воз-
рождения подхвачено, продолжено африканским на-
родом, истории которого он положил начало. В то вре-
мя как у христианина Мофоло смерть Чаки символизи-
рует поражение зла, здесь она ассоциируется с геро-
ическим самопожертвованием человека, ставшего от-
цом-основателем подлинного африканского государ-
ства. Он умер, и освободилось место для белых, при-
шедших поработить Африку. Его смерть – предвестие
Апокалипсиса.

«Мы станем рабами их компасов и циркулей.
Наша империя изменит название и будет
именоваться Южная Африка. И наши боги
допустят это! Наши лучшие умы будут болтать
в бистро вокруг бутылки. И наши священники
допустят это! Наши братья будут бить нас до
смерти за горсть риса. Мы не сможем ходить,
куда захотим, хуже, чем собаки. Специальные
поезда будут привозить людей смотреть на нашу
нищету, но алмазы высушат слезы на их глазах.
Вы, женщины, будете в муках рожать детей,
обреченных на муки. И бессильно будут взывать
наши голоса! У нас будет больше мучеников, чем



 
 
 

на равнинах иудейских» («Зулу», акт. III; III.11).



 
 
 

 
Пространство прошлого

 
Исторические представления о более отдаленном

прошлом, например у африканцев Кот д’Ивуар, не име-
ют «своего собственного пространства» (III.5), как в
Европе, не образуют отдельную отрасль знаний. Они
тесно связаны со всеми компонентами коллективно-
го сознания. История воскрешается во время церемо-
ний: траурных бдений, праздника ямса и т. д. Исто-
рия вторгается в повседневность в моменты, важные
с точки зрения коллективной жизни, при этом она все-
гда ограничена точными правилами. Поскольку исто-
рия является достоянием предков, то доступ к ней в
этих церемониях имеют лишь священные лица. По-
скольку же она равным образом связана с переда-
чей политической власти, то содержание историческо-
го процесса воспроизводится сообразно с интересами
власти, таким образом многое в истории пропускает-
ся. «Достоинства предков могут быть обнародованы,
но их неудачи, ошибки замалчиваются. Войны всегда
победоносны, а государи образцовы». В общем «это
прошлое являтся предметом для подражания, а насто-
ящее лишь его бледным продолжением». Память об
этом прошлом поддерживается; это своего рода капи-
тал, резервуар, в котором народ черпает вдохновение,



 
 
 

находит образцы для себя. При возведении на трон го-
сударя, например, вспоминают всех его предков. «Ему
дают добрые советы согласно точному ритуалу, сопро-
вождающемуся назидательным рассказом, в котором
невозможны ни слабость, ни колебания» (III.5).

Обычно это прошлое восходит ко временам исхо-
да, т. е. заселения ныне занимаемого региона. Оно за-
вершается колониальным завоеванием, так как статус
последующего периода другой: каждый волен восста-
навливать его в своей памяти и эти воспоминания не
являются предметом кодификации.



 
 
 

 
Вторая страта: «Наши

предки галлы»
 

Эта фраза, произносимая африканскими школьни-
ками, стала штампом. Ее всегда высмеивают, когда
говорят о французской колонизации Черной Африки.
Всестороннее исследование Дениз Буш (III. 7) о препо-
давании истории в Сенегале в 1817–1860 гг. показало,
что все это отнюдь нельзя понимать буквально. В сущ-
ности, это не более чем легенда. Во-первых, внача-
ле в школу ходили только белые дети. Во-вторых, впо-
следствии, независимо от того, были ли ученики чер-
ные или белые, они не подвергались риску услышать
в школе о галлах. В начале XIX в. у французов еще
не было принято провозглашать галлов своими пред-
ками. Преподавалась Священная история, и сообща-
лись какие-то сведения о первых королях, по векам и
по царствованиям. История Франции начиналась с ле-
гендарного Фарамона и останавливалась на Карле Лы-
сом или Людовике Святом; редко когда доходили до
Бурбонов. Но как бы там ни было, фраза «наши пред-
ки галлы» не лишена смысла. Уже в 1898 г. раздава-
лись упреки из Парижа, что в государственных школах
колонии Сенегал преподается то же самое, что и во
Франции. «Кажется, можно было бы опустить как ми-



 
 
 

нимум убийство Лотаря и крещение Хлодвига». «Не-
сколько неудачно обнаруживать в ходе нашей истории
ошибки, которые мы совершили прежде, чем дости-
гли нынешнего цивилизованного состояния». Попыт-
ки ввести в программы немного истории и географии
Черной Африки если и предпринимались, то в очень
ограниченной форме и как бы против воли местного
белого населения. Выходцы из Франции с трудом ми-
рились с распространением образования на туземцев.
Генеральный инспектор Французской Западной Афри-
ки Жорж Арди, защищавший школу для всех, утвер-
ждал, что с ее помощью можно достичь полезных ре-
зультатов. «Мы представляем не историю Франции, а
французское могущество в исторической перспективе
для того, чтобы противостоять тенденциозной и часто
антифранцузской истории марабутов6 и в особенности
гриотов7, которые изображают победы французов как
преходящие и случайные».

История преподносится детям не только на соответ-
ствующих уроках, она проникает во все сферы школь-
ной жизни. Жорж Арди в книге «Песнь местной общей
школе» прославляет труд, бережливость и другие до-
бродетели французов:

6 Марабуты – мусульманский военно-религиозный орден в Северной
Африке. В широком смысле – мусульманские аскеты, праведники.

7 Гриоты – каста сказителей-певцов в Западной Африке, своего рода
хранители и распространители устной исторической традиции.



 
 
 

…Для того, чтобы сделать нашу Африку богатой,
Примемся за работу, друзья, за работу…
Вместо того, чтобы спать или болтать,
Идемте расчищать земли.
Прежде, чем приглашать наших родственников и
соседей,
Заплатим налоги, разделаемся с долгами,
Отложим несколько мешков зерна про запас,
И тогда мы сможем петь во все горло…
Да здравствует Франция, пусть славится твое имя!
Мы любим тебя, как мать.
Это тебе мы обязаны тем,
Что наши несчастья кончились.

Учителя и преподаватели-французы просто вслед-
ствие своего происхождения непременно привносят в
обучение представления, исходящие от метрополии,
хотя написано несколько школьных учебников по исто-
рии и географии Сенегала.

В Сенегале, по свидетельству одного англичани-
на, черный, принадлежащий к французской культуре,
– француз во всем. После провозглашения в 1946 г.
Французского Союза ассимиляция африканцев усили-
лась. Дух равенства, преобладающий во всяком слу-
чае в предписаниях парижской администрации, при-
водит к введению в Африке программ метрополии
по всем предметам и на всех ступенях образования.



 
 
 

Именно тогда в истории обнаруживаются галлы… От-
ныне в начальной школе все будут заниматься истори-
ей Франции, в средней – историей, которая начинается
в Греции и в Риме и центром которой является Европа.

Здесь продолжение метрополии, а значит, история
для поселенца – это не история ограбленной страны,
а история его нации, которая здесь наживалась. Сене-
гал в истории отсутствует, за исключением периода его
покорения и возрождения под эгидой колониальной
Франции. Это касается всех регионов, где господствует
Франция: ее присутствие воплощает в себе историче-
ский прогресс, прогресс цивилизации. В 1948 г. в Ора-
не, начиная занятия в 5-м классе, я решил сделать об-
щий обзор программы. Когда я сказал сорока учени-
кам-французам, что после падения Римской империи и
варварских королевств на смену им пришла арабская
цивилизация, последовал оглушительный взрыв хохо-
та. Арабы и цивилизация – эти два слова никак не вста-
вали рядом в воображении ребят.



 
 
 

 
Свидетельство молодой

сенегалки Соу Ндеи
 

В момент провозглашения независимости Сенегала
Coy Ндеи было двенадцать лет и она училась в 4-м
классе школы, где преобладали белые ученики. Для
нее прошлое – это главным образом римляне и жизнь
римских детей, римские термы, театр и цирк. Она вспо-
минает также галлов, их зеленую, в лиственных лесах
страну с резко различающимися временами года, че-
го нет в Сенегале. Живое и дивное прошлое она пред-
ставляет себе под солнцем Прованса. Первая книга,
которую она прочла, называлась «В голубой стране»,
там рассказывалось о греко-римской истории. А за-
тем следуют Карл Великий, основавший школу, Людо-
вик XIV, соорудивший необыкновенные сады и двор-
цы. Вот пространство, в котором движется ее память о
прошлом; ни родной стране, ни Африке в целом в нем
нет места. Лишь значительно позднее они выступают
на сцену, а до этого, как говорит учительница, их про-
шлое было «неинтересным».

От прошлого Африки осталось лишь два ничтожных
следа, и это не вызывает ни стеснения, ни стыда. Во-
первых, вспоминается Мусса, жена короля Мали. Она
совершала паломничество в Мекку, и во время пере-



 
 
 

хода через пустыню ее охватило желание принять ван-
ну: слуги тотчас вырыли ей бассейн прямо в песках.
Во-вторых, упоминается кровожадный Самори; он при-
казывал умерщвлять беременных служанок и в специ-
альном сосуде толочь неродившихся детей. Нет, про-
шлое Африки не могло питать воображения Coy Ндеи.
История, о которой можно было грезить, происходила
в другом месте. Первая рана, зарубцевавшаяся лишь
двадцать лет спустя, была получена в 5-м классе, при
изучении великих завоеваний. «Вслед за вестготами, –
говорила учительница, – в Галлию вторглись остготы,
франки, а затем приверженцы ислама. Мусульманские
завоеватели пришли из Африки в Испанию и потом в
Галлию. Но, к счастью, им не удалось ее завоевать,
Карл Мартел их остановил; они были изгнаны снача-
ла из Галлии, а позже и из Испании». Это «к счастью»
кинжалом пронзило сердце Coy Ндеи. О своем волне-
нии она шепнула соседке, такой же, как и она, черной и
мусульманке. Рана затягивалась с трудом. Она вновь
открылась, когда преподаватель французского дал ей
прочесть поэму Бернара Дадие «Благодарю тебя, Бо-
же что ты создал меня черным». У нее полились слезы.

Отныне она почувствовала связь между борьбой за
независимость и стремлением воссоздать ценности
африканской культуры. «Черное красиво» – пели по-
други Coy Ндеи; она стала носить украшения и голов-
ные уборы такие, какие носили ее предки, пытаясь най-



 
 
 

ти в истории источники национального самосознания.
Сегодня подобные поиски порождают в Черной

Африке отчужденность по отношению к историкам и
кинематографистам, даже самым благорасположен-
ным по отношению к африканскому прошлому. «Два-
дцатидневного пребывания не может хватить, чтобы
нас узнать, чтобы нас понять», – говорит Coy Ндеи. И
я чувствую, что скрывается за ее улыбкой; в глубине
души она полагает: они завоевали, грабили, эксплуа-
тировали нас, и вот теперь этот иностранец хочет от-
нять еще и последние жалкие остатки ее сокровенного
самосознания, добраться и до него.

Только далекое прошлое не может быть предметом
размышлений: оно кодифицировано. В ином положе-
нии находится более близкое. Вспоминать его события
не возбраняется. Именно так обстоит дело с колони-
альным завоеванием, которое сохраняется еще в па-
мяти африканцев. Жан Руш превосходно воспроизвел
его в фильме «Бабату и три совета».



 
 
 

 
Запрограммированная

деколонизация
 

В свете новых исследований становится все более
ясно, что Тропическая Африка является колыбелью
человечества. Вот первая идея, выдвинутая Умаром
Кане, одним из основателей журнала «Африка сего-
дня», который ставит перед собой задачу «деколони-
зации истории», т. е. перемещение ее «очага» из Евро-
пы (III. 8).

«Итак, следует утверждать, что Африканский
континент заселялся с доисторических
времен; почти все доисторические этапы
производственной деятельности человека
протекали на африканской земле, в особенности
на высоких плато Восточной и Южной Африки.

Первостепенное внимание в исследовании
доисторической Африки следует уделить
неолитической революции с ее двумя
основополагающими новшествами:
возникновением земледелия и скотоводства.
Принято говорить, что земледелие привнесено
извне, что этот навык был завезен в Африку.
Но если не отрицается роль и первенство
Месопотамии, плодородного Востока и Нила, то
почему же нельзя рассматривать зарождение



 
 
 

земледелия в Африке независимо от этого
внешнего фактора…»

«Из всех исследований вытекает,
что земледелие в Африке повсеместно
распространилось между 4-м тысячелетием и
первой половиной 2-го тысячелетия, тогда как
некоторые регионы познакомились с ним лишь
в первой половине 1-го тысячелетия. Растения,
составляющие основу нашего питания, вероятно,
получены путем селекционного отбора: мелкое
просо, фоньо, элевзина, сорго, ямс».

«Особое внимание следует обратить на
прогрессирующее наступление пустыни в
районе Сахары и на последствия этого
явления. Наступление пустыни позволяет
объяснить расселение африканских народов в
течение целых исторических периодов, миграции
скотоводов на огромные расстояния, когда они
в поисках пастбищ вынуждены были теснить на
своем пути оседлые народы. Разве жители наших
саванн не являются как бы наследниками жителей
Сахары в эпоху неолита? Разве скотоводы
пелхи и туареги не потомки скотоводов Сахары?
Разве оседлые крестьяне сахелосуданских саванн
не имеют отношения к жителям деревень,
следы которых обнаруживают ныне в пустынных
впадинах Сахары?»

Это расхождение со схемами «всемирной истории»



 
 
 

требует новой периодизации. Что касается истори-
чески обозримой эпохи, Умар Кане предлагает при-
нять хронологию чешского африканиста Хрбека, ко-
торая уходит от традиционной западной хронологии,
порывает и с марксистской схемой, трудно приложи-
мой к эволюции африканских обществ. Он предлагает
хронологию, основанную на динамике самих этих об-
ществ. Вот эта периодизация в восходящей ретроспек-
ции, от настоящего к прошлому.

1950-1960 гг. – Движения за независимость.
1890-1910 гг. – Конец периода независимости,

начинающегося около 1830 г.
1805-1820 гг. Глубокие потрясения как в зонах

контактов, так и в зонах изоляции. Джихад Османа-
дан-Фодио в Западном Судане, образование
государства зулу во главе с Чакой; возвышение
Буганды в Межозерье; основание Мухаммедом-
Али современного Египта; объединения
государства Имерина на Мадагаскаре; начало
гегемонии Омана на восточном берегу. Повсюду
тенденция к объединению, к бесконтрольной
абсолютной монархии. Это совпадает с
прекращением торговли неграми.

Рубеж XV-XVI вв. – Прибытие европейцев
и ввоз растений американского происхождения.
Завоевание Восточной Африки племенами,
пришедшими с Нила. Образование государств
Куба, Луба, Лунда; упадок Сонгаи и расцвет



 
 
 

городов-государств хауса, Канем-Борну, Вадаи8.
Продолжается движение племен банту на
юг. В средиземноморской Африке господствует
Оттоманская Порта.

«Диаспора банту в Центральной и Южной
Африке современная железному веку в Черной
Африке (III в. до н. э. – V в. н. э.). Железный
век начался с движения протобанту из бассейна
верхнего Конго в направлении южных саванн.
Экспансия банту совпала с ввозом съедобных
растений из Юго-Восточной Азии». (…)

«Таким образом, распространение ислама и
образование центральноафриканских империй
оказываются на втором плане».

Особенность такой периодизации, как видно, не
только в разъединении прошлого Черной Африки и
прошлого Востока и Европы, но и в исключении из
африканской истории всего, что могло бы бросить тень

8 »…Образование государств Куба, Луба, Лунда… Вадаи».
Европейское средневековье совпадает с расцветом в Центральной
Африке ряда сильных централизованных государств с развитыми
ремеслами и торговлей, с крупными городами, самобытной
культурой.Сонгаи – империя на территории Западного Судана. Расцвет
Сонгаи приходится на XV-XVI века. Упадок Сонгаи связан с расцветом
городов-государств хауса, находившихся на территории современных
Нигерии и Нигера.Канем-Борну – государство в Центральном Судане,
возникшее в IX в. Возвышение его приходится на XIII – XVI
века.Вадаи – государство в Центральном Судане, в районе озера
Чад, существовавшее с XIV в. до начала XX в.Куба, Луба, Лунда –
средневековые государства в бассейне реки Конго.



 
 
 

на настоящее, разжечь распри, повредить африкан-
ской идее, африканскому единству. На практике учеб-
ники для детей сохраняют по отношению к этим «ре-
комендациям» относительную независимость. Напри-
мер, очень новаторская книга М’Боу и Девисса (III.1) от-
нюдь не отодвигает на второй план центральноафри-
канские империи, а, наоборот, ярко высвечивает их.
Но для человека, сформировавшегося на постижении
истории под европейским углом зрения, такая перио-
дизация в любом случае представляет собой открове-
ние.



 
 
 

 
На что бросает свет и о
чем умалчивает новая
африканская история

 
История африканского континента предстает перед

его юными жителями как сияющая череда королевств
и империй, среди которых одни совершеннее и чудес-
нее других (III.1). Сначала это империя Гана9, где цар-
ствовал король золота Сиссе. Затем империя Мали,
достигшая своего наивысшего расцвета при Гонго Му-
се, благородном и великодушном, щедром на мило-
стыню. Во время паломничества в Мекку он истратил
на милостыню сто мер золота, сначала по дороге в
Каир, затем в самом Каире, наконец, по пути между
Каиром и благородным Хиджазом, так что, возвраща-
ясь, он не имел денег и вынужден был занимать у тор-
говцев под свое поручительство. Затем следует импе-
рия Сонгаи, централизованное государство, в котором
были советники и министры церемониала, юстиции,
финансов, флота, пехоты и кавалерии. Там была раз-
витая культура, университет в Томбукту был известен
за пределами империи (XV в.). Южнее располагаются

9 Гана – государство в Западном Судане, расцвет которого приходится
на XI век. В XIII в. Гана стала частью возвысившегося соседнего государ-
ства Мали.



 
 
 

королевства моси, для которых характерна «тщатель-
но продуманная политическая организация, очень вы-
сокая степень стабильности, почти полное отсутствие
обменов с внешним миром». Такие же весьма стабиль-
ные города-государства хауса ссорятся между собой;
их отличительной чертой является демократическое
устройство. Еще южнее не менее чудесные «страны
побережья», города-государства йоруба и королевство
Бенин. Что касается возникших позже королевств бан-
ту, то они «богаты и миролюбивы», но вскоре, за исклю-
чением Конго, становятся жертвами работорговли и ко-
лонизации. Более славная судьба у государства Моно-
мотапа10 в Восточной Африке. Его богатство опреде-
ляет процветание всего приморского региона, связан-
ного помимо всего прочего с Индией, арабами, Кита-
ем. Здесь возникает одна из самых блестящих цивили-
заций, называемая цивилизацией суахили, по имени
распространенного в регионе языка-посредника. К мо-
менту появления португальцев цивилизация суахили
достигла своего апогея. Появление португальцев ста-
ло причиной ее упадка.

А что происходило в тот же период на христиан-
ском Западе? Неустойчивость, подтачивавшая каро-
лингский порядок, раздробленность, войны. «Люди ма-

10 Мономотапа – государство, несколько веков существовавшее в ме-
ждуречье Замбези и Лимпопо. Расцвет его приходится на XIV-XV века. В
XVII в. разрушено соседними племенами.



 
 
 

ло путешествуют, плохо знают друг друга». Возрожде-
ние наступает значительно позднее, с возвышением
городов Фландрии и Италии. Но как только положе-
ние в Европе стабилизировалось, а население увели-
чилось, она немедленно обратилась к захватам, к экс-
пансии в разных формах: это и крестовые походы, и
колониальные завоевания.

Параллель между сверкающим африканским миром
и миром западным поразительна. Вот сравнительная
характеристика королевства Гана и христианского За-
пада. Показательны сами слова, которые употребля-
ются:

Королевство Гана
Могущественная Империя
Прибыльные торговые связи
Прекрасный город
Простое и выдающееся по своей точности наслед-

ственное право
Умеренные налоги
Государственная казна очень богата
Богатство страны
Активный торговый центр
Христианский Запад
Барщины, установленные сеньорами
Голод
Отсутствие излишков для торговли
Народонаселение в плачевном состоянии



 
 
 

Умирают молодыми
Болезни и эпидемии
Свободы ограничены
Крестьяне – жертвы социального устройства
Ухудшение положения сервов
С другой стороны, редко проясняются взаимоотно-

шения между африканскими государствами и исла-
мом. Говорится, разумеется, о королях, которые обра-
щаются в ислам, о сопротивлении в странах тропи-
ческих лесов, но вскользь. Любопытно, что это един-
ственная область, где ссылаются на сложность вста-
ющих проблем, на неспособность историков их разре-
шить, прийти к согласию в их интерпретации. Внезап-
но и только здесь появляются сослагательное накло-
нение и выражение типа «может быть».

«Традиция, которую многие историки
рассматривают как не слишком достойную
доверия, говорит об оккупации Ганы
Альморавидами в 1075 г. Они заставили якобы
государя обратиться в ислам и перебили всех
жителей, не желавших отречься от анимизма. Как
бы там ни было, Абу-Бекр посвятил последние
годы своей жизни войне со сторонниками
анимизма. Место, где он нашел в бою свою
смерть, неизвестно».

«Возможно, – пишет автор, – давление Альморави-
дов заставило владык Ганы, придерживавшихся ани-



 
 
 

мизма, выбрать новую, более защищенную столицу,
чем Кумби-Сале. Все это вопросы очень сложные,
они еще недостаточно исследованы и вызывают спо-
ры» (III.1).

Как только речь заходит об исламе, рука историка
начинает дрожать.



 
 
 

 
Чеддо и ислам

 
Итак, процесс включения ислама в африканскую

историю изображается вскользь. А как он переживал-
ся? Его трагическое содержание показано в фильме
Самбена Усмана «Чеддо». Опираясь на опросы, на
устную традицию, режиссер воссоздает далекий XVII
век, сопротивление чеддо утверждению ислама. Чед-
до – это люди, все отвергающие, они стремятся к аб-
солютной свободе и не приобщаются ни к какому кон-
кретному этносу или религии. В фильме чеддо похити-
ли и держат в плену дочь короля. Чеддо не отказыва-
ются признать законность короля, они только требуют,
чтобы он отстранил совет имамов, понемногу присва-
ивающий себе именем короля право надзора за всем
обществом. Опираясь на священную книгу, этот совет
все более забирает власть. Король сознает, что утра-
чивает власть, но он слаб. На самом деле он не осу-
ждает похищение своей дочери, понимая его значение.
Но он заложник порядка, который имамы ввели с его
молчаливого согласия, представив ему ислам как выс-
шую мудрость и высшее знание, утверждая, что его
власть возвышается над властью королей. И вот те-
перь ислам лишал его власти, упрочивая власть вель-
мож, вошедших в совет имамов.



 
 
 

Пленница-принцесса ждет своего освобождения.
Она также стала мусульманкой, а память о двух бра-
тьях, один за другим убитых чеддо, укрепляет ее над-
менность. В борьбе с мятежниками погибает, в свою
очередь, ее отец. В конечном счете чеддо побеждены.
Им не хватало оружия и приходилось обращаться за
ним к белым.

После победы над чеддо принцесса обещана има-
му. И вот в момент свадьбы она выхватывает кинжал и
закалывает его на глазах силой обращенного в ислам
солидарного с ней народа.

Мусульманская элита почувствовала себя задетой
этой великолепной и вызывающей драмой. Белый че-
ловек – также; он предстает здесь – и не впервые –
в образе священника, единственной заботой которо-
го является распространение власти Церкви на всех
африканцев. В погоне за этой химерой он совершен-
но безразличен к судьбе чеддо, к их поражению, к их
стремлению выжить.



 
 
 

 
Антихристианская

традиция поэзии суахили
 

Истина, как ее понимают в Сенегале, не обязатель-
но совпадает с общеафриканской истиной. В Восточ-
ной Африке, к примеру, не было «религиозных войн»,
и коллективная память хранит другой образ исламиза-
ции. Этот образ был изучен Яном Кнаппертом (III. 10)
по литературе на языке суахили, особенно по местным
поэмам – сказаниям, основанным на народной тради-
ции. Самая древняя из поэм – «Эрекели», в ней гово-
рится об обращении в ислам христиан и язычников.
Поэма начинается со смерти Джафара, двоюродного
брата Мухаммеда, убитого христианами, которых он
пытался обратить в свою веру. Тогда Мухаммеду явля-
ется Гавриил и передает приказ объявить войну импе-
ратору Эрекели. «Если ты станешь мусульманином, –
говорит ему Мухаммед, – мы сделаем вас народом»;
это характерный момент обращения в ислам сторон-
ников анимизма в Африке.

В той же поэме христианский епископ в гневе стучит
ногами, что свойственно, по мнению суахили, христиа-
нам – нетерпеливым, вспыльчивым и грубым. «Алчные
и раздражительные христиане ведут себя, как дети,
они не обладают достоинством и возвышенностью му-



 
 
 

сульман». «Без сомнения, – говорит в поэме епископ,
– мы поклоняемся младенцу Иисусу, который являет-
ся как бы первым ребенком среди наших детей». Этот
ответ поражает африканцев, которые могут в крайнем
случае еще согласиться поклоняться человеку в летах,
но никак не ребенку. Христиане демонстрируют в по-
эме и другие смешные странности: впереди их армии
несут кресты и хоругви с изображениями; во время би-
твы, окруженные опасностями, они начинают рассма-
тривать эти изображения.

Победы мусульман все время воспеваются в устной
традиции суахили. Обращение в ислам выглядит здесь
как совершенно обычное дело, даже если кого-то и
приходится обращать силой, а детей – с помощью кну-
та и палки. Обращение в ислам объясняется в эпи-
ческой традиции также и чудесами, которые соверша-
ет Мухаммед; они хорошо вписываются в мир магии
африканца, дополняя его. Для африканцев важен рав-
ным образом культ мужественности: у Мухаммеда бы-
ло девять жен, и молодые мусульмане обязаны знать
имена всех его супруг. У него было девять жен, пото-
му что он был мужчина необыкновенный и мог их всех
удовлетворить за одну ночь. Христианство проповеду-
ет воздержание и целомудрие, а ислам учит, что «луч-
ше одна жена, чем много, но чтобы избежать греха раз-
решается иметь четыре». Таким образом удовлетворя-
ется потребность в полигамии и, кроме того, гаранти-



 
 
 

руется превосходство мужчины над женщиной.



 
 
 

 
Торговля в одном направлении

 
Та же «сдержанность», с какой говорится о пробле-

ме исламизации, характеризует главы, посвященные
торговле неграми, хотя именно так называется книга
для 4-го класса (III.2).

«Работорговля – это коммерция, связанная
с продажей черных в рабство; их отрывают
от семей и отправляют главным образом в
Америку. Эта торговля началась с конца XV в.
Она практиковалась большинством европейских
наций, американцами, арабами при соучастии
самих африканских правителей, продолжалась до
конца XIX в. и сильно сказалась на всей истории
Черной Африки».

Замечательный был бы текст, если бы только прода-
жа рабов в арабский мир не началась на семь веков
раньше и если бы в главе упоминалось о неграх-ра-
бах в странах ислама. Опять дрогнула рука, когда речь
зашла об арабах, о совершенных ими преступлениях,
о том, как они превращали в евнухов и лишали воз-
можности иметь наследников тысячи пленников… То-
гда как перечень преступлений европейцев – и с пол-
ным основанием – занимает целые страницы.

Потомков этих рабов мы обнаруживаем за Атланти-
кой, на Антильских островах. В Тринидаде и Тобаго или



 
 
 

на Ямайке негры и выходцы из Индии, прибывшие сю-
да в XIX в., живут вместе, сменив караибов и индейцев,
которых истребили первые колонизаторы: испанские,
португальские или голландские.

Какое видение прошлого представляют сегодня
учебники истории этим потомкам людей, оторванных
от своих корней?



 
 
 

 
3. Заметка о Тринидаде:

история-заклинание
 

«Идя по улицам города в Вест-Индии, мы
встречаем людей, кажется, всех наций мира11.
Здесь есть китайцы, евреи и сирийцы; здесь
есть негры и индийцы; здесь есть португальцы и
испанцы; а вот эти могли бы быть французами
или англичанами, голландцами или немцами.
В Британском Гондурасе мы можем встретить
индейцев майя и караибов, а на маленьком
островке Доминика – араваков.

В Европе живут миллионы детей, которые
никогда не видели собственными глазами ни
китайцев, ни индийцев, ни африканцев. В Китае
– миллионы детей, которые никогда не видели
никого, кроме китайцев. А в Тринидаде во многих
школах мы видим мальчиков и девочек различных
рас в одном классе; у многих индийцев и китайцев
лучшие друзья – сирийцы или негры. Поистине, в

11 »…Мы встречаем людей, кажется, всех стран мира…»
Этническая пестрота населения Вест-Индии обусловлена исторически.
Коренное население – индейцы – постепенно вытеснялось и
уничтожалось колонизаторами: испанцами, затем англичанами. Для
работы на плантациях англичане широко практиковали завоз рабов
из Африки, а после отмены рабства в 1834 г. – законтрактованных
сельскохозяйственных рабочих из Индии и Китая.



 
 
 

мире мало таких стран, как наша…
Мы не должны забывать, что во многих частях

света народы ссорятся и воюют только потому,
что не научились жить вместе с теми, у кого
религия или цвет кожи не такие, как у нас. Здесь, в
Вест-Индии (на Тринидаде и Тобаго, на Барбадосе
и на Ямайке), мы умеем жить вместе и живем
вместе уже давно. Это очень важно. Мы смогли бы
научить этому весь мир и гордились бы этим».

Так начинается первая книжка по истории, которая
попадает в руки детей, негров или потомков выходцев
из Индии, составляющих 95% населения острова. Она
называется «Наше наследство» (Х.9).

На деле же взрослые негры и индийцы оспаривают
друг у друга главенство и богатство на Тринидаде и То-
баго. Негры контролируют политическую власть, прес-
су, телевидение, экономическую инфраструктуру, под-
чиненную государству, особенно связанную с добычей
и переработкой нефти. Индийцы понемногу стали хо-
зяевами в торговле, а также хозяевами земли. Люди
труда – и негры, и индийцы – зависят от руководите-
лей своих общин. Индийская община более однород-
на, так как, переселяясь, индийцы образовали свое-
го рода огромный культурный «клин». Достигнув эко-
номического могущества, ее члены хотели бы иметь
больше влияния в политических делах.

Политически разделенная негритянская община тем



 
 
 

не менее господствует. Она подверглась значитель-
но большему воздействию Запада, была «раскульту-
рена» и обращает свои взоры на Восток или на За-
пад в зависимости от идеологических ориентаций. Та-
ким образом, классовая борьба и расовое соперни-
чество тесно переплетены в странах Карибского бас-
сейна. Однако благодаря президенту Эрику Вильямсу,
«отцу нации», многократно переизбиравшемуся очень
значительным большинством голосов, начиная с 1962
г., это соперничество не выходит за рамки представи-
тельной демократии английского типа. Свободно функ-
ционируют деятельные и мощные профсоюзы; рядом
друг с другом уживаются многочисленные политиче-
ские партии, оппозиция имеет глубокие корни как в не-
гритянской, так и в индийской среде. Страна ориенти-
руется на Запад больше, чем Гвиана или Ямайка, но
меньше, чем Барбадос или Гаити. Она постепенно пе-
рестает быть слаборазвитой благодаря своей нефти.
Эта страна еще бедна, но уже не живет в нищете.

Земля, открытая Христофором Колумбом, являет
собой превосходный объект для изучения образов
истории, преподносимых детям: здесь рядом живут все
расы. Европа представлена флагами всех наций-ко-
лонизаторов: сначала испанцев и голландцев, затем
французов, появившихся во времена Туссена-Лувер-
тюра как беженцы и завоеватели, наконец, англичан,
ставших хозяевами обоих островов по Амьенскому до-



 
 
 

говору 1802 г. Это англичане завезли на острова ин-
дийских рабочих. В 1962 г. англичане признали незави-
симость Тринидада и Тобаго.

И вот с этого момента в исторических текстах для
детей начинается «заклинание злых духов». Конфликт
между расами, т. е. повседневная реальность жизни
островов, уже в первых параграфах книги отрицается,
сводится на нет. При этом проблема расового и нацио-
нального самосознания занимает важное место; ей од-
ной, начиная с пещерного века и до сегодняшнего дня,
посвящено семь глав из двенадцати. Самый порази-
тельный пример содержится в главе об истории раб-
ства. Но прежде чем перейти к ней, обратимся к тем
самым начаткам «исторического знания», которые по-
лучает маленький ребенок – негр, индиец или белый,
– живущий на островах Карибского бассейна.

Вот отдаленное прошлое. После пещерного века
«первыми вехами в истории культуры» были Китай,
Индия, Вавилон, Египет. В Европе греки предстают
под знаком военного корабля, а «римляне были заво-
евателями и сколотили империю, немного похожую на
Британскую империю». Затем наступили средние века,
распространилось христианство, пришло начало но-
вого времени. «Западные, в особенности европейские
народы, стали создателями индустриальной цивили-
зации. Можно сказать, что западная цивилизация – это
цивилизация машин».



 
 
 

В других главах рассматриваются цивилизации, на-
следниками которых являются народы Карибского ре-
гиона: Китай, Индия, Африка.

«Китай – это страна «миролюбивого
народа», который Конфуций наставлял следовать
принципу: не делать другим то, чего не хотел
бы по отношению к себе». Китайцы – народ
«просвещенный, влюбленный в красоту и в
искусства, великий изобретатель как в области
материальных приспособлений, так и в области
медицины». Сун Ятсен помог модернизации
страны, развитие которой ускорилось при
коммунистическом режиме сразу после второй
мировой войны.

Индия. Эта страна была цивилизованной,
«когда белые, европейцы, англичане еще жили
в пещерах». Индийский народ тогда умел уже
писать, следить за движением звезд. В Индии
с глубокой древности известны искусные врачи,
и именно здесь были созданы лечебницы
даже для животных. Это индийцы придумали
«ноль», они являются основоположниками нашей
десятичной системы счета. Население в стране
распределялось по кастам в зависимости от
занятий и профессий.

Индия дала миру великих людей. Прежде всего
это Будда, который учил, что своими несчастьями
человечество обязано эгоизму и невежеству, что
человек преодолеет их и достигнет нирваны. (…)



 
 
 

«90 миллионов индийцев являются
мусульманами, это означает, что они исповедуют
религию, которой учил Мухаммед. Мухаммед
был не индийцем, а арабом, он жил 1300 лет
назад» (…). «Когда он был юношей, ему явился
ангел Гавриил и сказал, что он пророк Аллаха – так
у арабов зовут Бога». (…)

В Индии были и другие великие люди, кроме
Будды. (…) Таким в XX в. стал Ганди, который
всю свою жизнь боролся за независимость
Индии. Ганди носил индийские одежды и питался
молоком козы и овощами, как самые бедные
среди индийцев. Хотя он был очень богат, но
жил бедно, «стремясь помогать ближнему». Ему
многое пришлось перенести ради своей страны.
Миллионы индийцев в Индии и за ее пределами
почитали его и прислушивались к его мнению. «Он
проповедовал всем индийцам мир».

«Мир всем индийцам» – это единственный намек на
теорию ненасилия, на вражду между индуистами и му-
сульманами в Индии, на отделение Пакистана.

«Африка и африканцы. В жилах восьми из
десяти жителей нашей страны течет африканская
кровь (…) Говорят, что здешние африканцы –
это негры; однако негры – это лишь одна из
африканских рас (…), и потом негры – это не
единственный народ с черной кожей; существуют,
например, черные индийцы на юге Индии».

«В некоторых странах есть люди, которые были



 
 
 

бы очень рады избавиться от тех, кто не одной
с ними крови. Например, евреев многие века
гнали из одной страны в другую. Во времена
Гитлера евреев преследовали в Германии и
в Польше, миллионы их были убиты или
обращены в рабство… С тех пор образовалось
независимое еврейское государство Израиль, но
старые конфликты с арабами остаются.

Если нужен еще пример, то в Южной Африке
африканцы и азиаты подвергаются всяческим
унижениям из-за своего неевропейского
происхождения. Они не имеют одинаковых с
европейцами прав. (…) Так же обстояло дело и в
США, лишь сравнительно недавно там был принят
закон, положивший конец сегрегации в школах».
«Черных и белых больше не отделяют друг от
друга. Все это может показаться нам странным,
так как в нашей стране важен не цвет кожи, а то,
насколько ты честен, полезен, добрый гражданин.
Все расы могут гордиться собой. Все расы дали
миру знаменитых людей».

В следующей главе под названием «Два знаменитых
негра» рассказывается о жизни Букера Т. Вашингтона и
Джорджа В. Карвера. Первый был рабом, а затем стал
директором колледжа в Алабаме. Второй – «инженер
и ботаник; он открыл 300 способов приготовления ара-
хиса, 118 способов приготовления картофеля. Им по-
всеместно восхищались не только в США, но и в СССР.



 
 
 

Он был даже лично приглашен Сталиным».
А затем идет глава о рабстве.

 
Рабство сквозь годы

 
«Быть свободным – это значит, делать то, что

нам хочется, когда нам хочется, не причиняя
при этом вреда другим. Если человек становится
рабом, он теряет эту свободу, он принадлежит
кому-то другому, как животное или предмет. Если
раб убегает от своего хозяина, если его «крадут»,
то закон помогает хозяину его возвратить. Он
является собственностью своего хозяина.

Мы не знаем, кто был первым человеком,
владевшим рабом. Кто бы он ни был, можно
быть уверенным, что он желал иметь кого-
то для своих услуг и не платить ему. Можно
также с уверенностью сказать, что практика
использования рабов существует давно, очень
давно. Многие думают, что рабами были только
негры. Это грубейшая ошибка! В определенный
период своей истории люди всех стран – мужчины,
женщины, дети – были рабами. Так было в
Индии, в Китае, в Египте, в Персии, в Англии,
во Франции, в Испании. Иной раз и белые
могли быть рабами негров, как мы увидим
в параграфах, посвященных туркам и другим
народам, исповедующим ислам.

Было время, когда человек становился рабом,



 
 
 

совершив преступление, или же мог быть продан
в рабство вместе со своей семьей за долги. Часто
в рабство продавали побежденных в сражениях
между двумя племенами. В Библии мы читаем, что
все племя израильтян было продано в рабство в
Египет.

В Греции… рабам поручали торговать, они
были школьными учителями. С ними обращались
намного лучше, чем с рабами последующих эпох.
Существует знаменитая история об английских
мальчиках, проданных в Риме на рынке рабов. Это
было во времена Римской империи. Они были так
хороши собой – белокурые, с очаровательными
личиками, – что христианский священник спросил,
откуда они родом. Они ответили, что они англы
(angli), таково латинское название англичан.
Священник стал звать их ангелы (angeli).

(…) Распространение христианства привело
к исчезновению рабства в Европе; рабы
превратились в сервов. Сервы были прикреплены
к земле и не могли уйти с нее без разрешения
своего хозяина. Когда земля продавалась, сервов
продавали вместе с ней. Еще триста лет назад
в Шотландии сервы носили железные кольца на
шее. Но в Англии сервов нет уже пятьсот лет. А в
России они были еще восемьдесят лет назад.

В течение сотен лет отвратительная форма
рабства существовала в районе Средиземного
моря. Турки-мусульмане имели обыкновение
продавать в рабство всех христиан, взятых



 
 
 

в плен, если только те не отрекались от
своей религии и не становились мусульманами.
Мусульманин не может обратить в рабство другого
мусульманина, это осуждается в их священной
книге, называемой Коран. Средиземное море
было заполонено кораблями североафриканских
мавров, появляться там христианам было опасно.
Европейцы, кто бы они ни были, могли быть
обращены в рабство, и тогда были обречены
стать гребцами на мавританских галерах и, будучи
прикованными к палубе, переносить жестокое
обращение, наказание бичом. Если галера во
время боя шла ко дну, весь экипаж тонул вместе
с ней. Турки в свое время комплектовали войска
из детей-пленников, похищенных у родителей-
христиан. Их обучали военному делу, и они
становились грозными воинами.

Из следующей книги вы узнаете, что собой
представляло рабство в Западной Африке.

Но на этом история рабства не кончается,
ибо примеры этой старой и постыдной практики
сохраняются вплоть до новых времен» (Х.9).

Итак, о торговле рабами-неграми речь пойдет год
или два спустя, и она будет выглядеть не столь уж спе-
цифическим феноменом, не столь уж драматичной. И
не будет сказано, что это была массовая работорговля,
что продолжалась она очень долго, являлась постоян-
ным фактором развития общества на протяжении ве-
ков, не будет сказано, наконец, что все негры, живущие



 
 
 

сегодня на Американском континенте, – это потомки
завезенных сюда рабов.

В результате в памяти юного жителя Центральной
Америки, в том числе и негра, символом рабства оста-
нется иллюстрация «Английские мальчики, привезен-
ные в Рим как рабы».



 
 
 

 
4. Индия: история,

лишаемая сущности
 
 

Хронология
 

Арии начинают прибывать в Индию – ок. 1550 г. до
н. э.

Рождение Гаутамы Будды – ок. 623 г. до н. э.
Начало царствования Ашоки – 273 г. до н. э.
Рождение Иисуса Христа – начало нашей эры.
Царствование Самудрагупта – ок. 340–380 г. н. э.
Встреча Харшавардханы и Сюань Цзана – 643 г.
Начало большого строительства династии Палла-

вов – ок. 642 г.
Ала-уд-дин Хилджи становится султаном Дели –

1296 г.
Рождение Кабира – ок. 1488 г.
Васко да Гама высаживается в Калькутте – 1498 г.
Кришнадеварая восходит на престол – 1509 г.
Рождение Тулси Даса – 1532 г.
Акбар основывает новую религию12 – 1582 г.

12 «Акбар основывает новую религию». В условиях противостояния раз-
ных религиозных доктрин Акбар (годы царств. 1555–1605) пытался утвер-
дить религиозные представления, основанные на слиянии «разумных»



 
 
 

Джахангир вступает в бракс Hyp Джахан – 1611 г.
Сэр Томас Роу посещает Джахангира – 1615 г.
Рождение Шиваджи – 1627 г.
Строительство мавзолея Тадж-Махал – 1630–1652

гг.
Битва при Плесси – 1757 г.
Последнее сражение Типу (с англичанами). – 1799 г.
Раджа Рам Мохан Рай умирает в Англии – 1833 г.
Великое восстание – 1857 г.
Ганди начинает движение за несотрудничество –

1920 г.
Провозглашение независимости – 1947 г.
Провозглашение Республики Индия – 1950 г.
Эта хронологическая таблица взята из учебника

«История Индии для детей» (IV.4).
«Приходилось ли вам считать цвета радуги?

Их много, все они являются частью спектра и
разделить их нельзя. В какой-то мере наша страна
напоминает радугу. Ее жители принадлежат к
разным расам, их предки прибыли в Индию в
разные эпохи. Это были прежде всего арии,
затем народы Центральной Азии и Монголии,
а также представители других народов. Кто-то

черт разных религий и религиозных течений. От сикхов предлагалось
принять учение о покорности гуру (наставнику); от народного движения
бхакти – призыв к примирению индусов и мусульман; от ортодоксального
индуизма – обрядность и символику; от парсов – поклонение солнцу и
огню.



 
 
 

лишь прошел через страну или учился в больших
индийских университетах, но многие в конце
концов обосновались здесь, и эта страна стала их
родиной. Пришельцы ассимилировались, а потом
появлялись другие, и это повторялось снова и
снова. В результате сегодня в каждом индийце, как
в радуге, несколько составляющих».

«… Наша история – это удивительная история,
которой мы можем гордиться. Разумеется, есть
и такие периоды, которыми мы не можем быть
горды, но надо знать (…) в нашем прошлом как
хорошее, так и плохое» (IV.4).

Итак, с самого начала в истории, которую рассказы-
вают детям, звучат две темы: прежде чем заимство-
вать у других, Индия сама давала и учила; те, кто ее
завоевывал, ассимилировались в ней, и, подобно ан-
тичной Греции, «она завоевала своих диких победите-
лей». Причем не упоминаются ни арабы, ни турки, ни
персы, ни афганцы – постоянные грабители индийской
земли.

Как и в Черной Африке, переоценка прошлого позво-
ляет переоценить настоящее.



 
 
 

 
Исключительная древность

и мудрость Индии
 

«Наши ученые открыли очень старое поселение
в Синде, в местечке, которое называется
Мохенд-жо-Даро. Оказалось, что поселение это
существовало пять тысяч лет назад. Дома его
были сложены из кирпича; для поддержания
чистоты жители соорудили целую систему
водостоков. У них были бани, широкие проспекты.
Должно быть, они были очень умелыми
ремесленниками, поскольку там нашли изящные
гончарные изделия из глины и прекрасное оружие
из меди и бронзы… Страна эта была тогда зеленой
и плодородной. И это может удивить нас сегодня,
когда Синд является пустыней».

«Поистине, можно гордиться тем, как много
умели люди в нашей стране в такой глубокой
древности».

Источник мудрости индийцев состоит в «знании
вед», которые учат возвышаться над несчастьем и сча-
стьем, над гневом и завистью, искать истину. Веды
учат также «о перерождениях и о том, что Бог един».

Итак, в историю проскальзывает индуистская рели-
гия, оценочные суждения и изложение фактов не раз-



 
 
 

личаются… «Пришедшие из Центральной Азии или из
Европы арии искали себе места, чтобы осесть. Внача-
ле у них было много боевых столкновений с первыми
жителями Индии, но позже они стали друзьями» (…).
«Арии научили их ведам, склонили принять систему
каст (…). Эта система помешала единству индийского
народа в момент опасности, как это будет видно».

На самом деле этого не будет видно. Во всех книгах,
предназначенных для индийских детей, если и делает-
ся хоть малейший намек на систему каст, так только
для того, чтобы выразить сожаление: «Это было боль-
шое несчастье для Индии…»

«Но расскажем сначала чудесную историю
Рамы и Ситы» (IV.4).



 
 
 

 
Чудесная история Рамы и Ситы13

 

«Все вы слышали о Раме и Сите и всем
вам знакомо огромное изображение Раваны,
которое сжигают каждый год; память о подвиге
доброго царя Айодхьи Рамы, который победил и
убил Равану, злого правителя Ланки, похитившего
его жену Ситу, отмечают процессиями и
иллюминациями. Вот эта история.

В царстве Айодхья жил некогда государь по
имени Дашаратха. Его старшего сына звали
Рама. Все его любили и ждали, когда он, в
свою очередь, станет царем. Однако мачеха
Рамы Кайкейя хотела, чтобы трон перешел к
ее первому сыну Бхарате. Она заставила мужа
сослать Раму в лес на четырнадцать лет. Будучи
послушным сыном, Рама уехал, сопровождаемый
своей обожаемой женой Ситой и своим братом
Лакшманой. Государь был так потрясен отъездом
сына, что умер от горя, а юный Бхарата так любил
Раму, что отказался от трона (…)

Жизнь Рамы, Ситы и Лакшманы в лесу

13 «Чудесная история Рамы и Ситы». Рамаяна – индийский эпос,
сложившийся на основе древних легенд и записанный на санскрите во II –
III вв. н. э. Он посвящен подвигам мудрого, добродетельного царя-героя.
Великий индийский поэт Тулси Дас (1532–1624) на основе этого эпоса
создал свою «Рамаяну» на языке хинди, поэму глубокого религиозно-
философского содержания.



 
 
 

была очень сурова, полна опасностей, они были
лишены тех удобств, к которым привыкли во
дворце. Тем не менее они были счастливы,
жили в согласии с природой, среди деревьев
и животных. Им приходилось также бороться с
лесными демонами (…)

Шурпанкха, сестра демона-царя Раваны из
Ланки, увидела Лакшману и сочла его столь
красивым, что потребовала себе в мужья. Он
отказался. Она же не желала с ним расставаться,
а он был так этим разгневан, что отрезал ей нос.
Услышав об этом, Равана пришел в бешенство
и, чтобы отомстить, послал к Раме своего
дядю Маричу. Тот превратился в лань. Увидев
красивое животное, Сита была так очарована, что
попросила мужа поймать лань. Рама согласился,
поручив брату охранять Ситу во время своего
отсутствия. Внезапно Лакшмана услышал крик
Рамы о помощи. Что ему было делать? Спешить
на выручку к брату или же оставаться с Ситой, как
тот ему приказал? В конце концов он отправился.
Но это была хитрость Маричи, подражавшего
голосу Рамы. Равана воспользовался моментом
(…); он проник в хижину Ситы, схватил ее и
утащил.

Рама возвратился, естественно, с пустыми
руками, так как лани не было. Сита пропала,
и сердце его было разбито. Вместе со своим
храбрым братом он отправился на ее поиски.
Ему помогали обезьяний царь Сугрива и его



 
 
 

министр Хануман. Армия обезьян передвинула
тысячи скал, чтобы перегородить море, соорудить
над ним переход и таким образом добраться до
Ланки. Там Рама сражался с Раваной и убил
его. Сита была освобождена, а поскольку годы
изгнания кончились, Рама вернулся в Айодхью
в сопровождении Ханумана, Ситы и Лакшманы.
По прибытии Рама был встречен народом с
великой радостью. Бхарата передал ему трон в
неприкосновенности, и Рама, наконец, мог стать
королем. Его царствование было справедливым и
добрым, и с тех пор о его правлении говорят как
об идеальном» (IV.4).



 
 
 

 
Очищение и

секуляризация истории
 

В этой чудесной повести об истоках, где сочетаются
миф и история, негативные черты отсутствуют. Леген-
да очищена от всего, что могло бы осквернить источни-
ки прошлого. Рамаяна – это история идеального пра-
вительства, которой последующим государям полага-
ется вдохновляться. Поэтому в ней остаются скрыты-
ми «ошибки», совершенные Рамой. Вероятно, самое
постыдное его преступление – это нарушение законов
войны, когда он предательски, в спину, убил Валина,
завистливого брата Сугривы, сражавшегося в тот мо-
мент с другим. Второй проступок – отречение от Си-
ты, обожаемой и верной жены, от которой Рама после
своей победы над Раваной отказывается, так как она
жила у другого. Согласно легенде, Сита поднимается
на костер, но не сгорает и таким образом доказывает
свою верность. После этого она может возвратиться на
трон. Эти эпизоды и им подобные замалчиваются, что-
бы не бросить тень на образ Рамы, представляемый
детям. Их хорошо знают и историки, изучающие проис-
хождение индийцев, и они также по традиции стремят-
ся «оправдать» Раму, объяснить его поведение. Точно
так же в книгах, посвященных происхождению индий-



 
 
 

цев, замалчивается этнический конфликт между се-
верными ариями, завоевателями с более светлой ко-
жей, и более темными индийцами с Юга. Замечается
только, что они «стали друзьями». Равным образом не
говорится о «Грихьясутрах», содержащих основопола-
гающие предписания, определяющие поведение гла-
вы индусской семьи, сборники правил о совершении
ритуалов начиная от рождения человека и до самой
его смерти. Но ведь суть индуса, именно индуса, т. е.
того, кто принадлежит к религии индуизма, а не индий-
ца вообще, и составляют эти домашние ритуалы, и это
является характерной чертой жизни и истории Индии.

Итак, почтение к ритуалам обойдено молчанием, как
будто цель преподавания истории состоит в лишении
Индии ее индуистской сути. И эта гипотеза находит
многократное подтверждение.

Сквозь всю историю последующих веков сверкаю-
щей нитью будет проходить память о добродетелях
Будды14 и государей, управляющих Индией.

14 Будда. В переводе с санскрита – просветленный, умудренный. Сид-
хартха Гаутама, прозванный Буддой, – исторический персонаж, счи-
тающийся основателем буддизма. Традиционные годы жизни Будды –
623-543 гг. до н. э.Восемь заветов Будды: 1) праведная вера; 2) правед-
ная мысль; 3) праведная речь; 4) праведные действия; 5) добытые пра-
ведным путем средства к существованию; 6) праведные старания; 7) пра-
ведные воспоминания; 8) праведное созерцание…Моральные заповеди
Будды: не убий, не лги, откажись от роскоши.«Средний путь» – это изба-
вление от крайностей, роскоши, воздержание во всем. Тот, кто следует
этим путем, приходит к нирване – полному спокойствию, избавлению от



 
 
 

«У Будды были самые чудесные игрушки, он ел
самую изысканную пищу, носил самые роскошные
одежды, женился на самой прекрасной из
принцесс… Однако, увидев нищего, сказавшего,
что он хотел бы умереть, Будда был потрясен
и решил все бросить… Он поклялся, что не
успокоится до тех пор, пока не найдет для мира
избавления от печали и несчастья… (…) Он остриг
волосы, не ел и не пил, обращался к мудрецам
Индии, но не нашел ответа ни в посте, ни в
паломничестве (…) Но вот однажды он сидел
под огромным деревом и внезапно ему пришел
ответ (…) Зависть, желание обладать – вот, что
порождает в мире вражду (…) Для того, чтобы с
ними покончить, нужно постичь восемь заветов,
найти «средний путь». Он повсюду творил добро,
отказывался различать касты15…» (IV.4).

Что касается государей, то у них гордость сочетается
с милосердием – самой характерной их добродетелью.

«Как мне с тобой обойтись? – спросил
Александр Великий, когда он пришел в Индию и
захватил в плен царя Пора.

– Как с царем, – ответил Пор.
Под впечатлением этого ответа Александр

желаний.
15 Касты – сложившаяся в Индии в древности система, освященная

религиозными нормами и изначально определяющая место человека
в социальной структуре, род занятий, не допускавшая изменений
социального статуса.



 
 
 

оставил Пору царство (…) Солдаты устали,
они отказывались идти дальше. Александр
возвратился в Грецию».

«Подвиги Александра заворожили и возбудили
молодого индийского принца Чандрагупту
Маурью. Он решил подражать Александру и
завоевать Индию. Ему это удалось, и он основал
царство, которое охватывало почти всю Индию.
Он прекрасно управлял страной, а его министр
даже написал книгу, в которой объяснял, что нужно
делать, чтобы хорошо управлять страной. Эта
книга называется „Артхашастра“16» (IV.4).

В учебнике постоянно присутствует тема необходи-
мости для Индии сохранять единство; она проявляет-
ся и в аллегории букета цветов Ашоки.

16 Артхашастра – обширный древнеиндийский политико-экономический
трактат, содержащий в себе теорию идеального государства. Поскольку
Артхашастра основана на государственной практике державы Маурья
(конец IV– нач. III в. до н. э.), в литературе сложилась традиция
приписывать ее авторство Чанакье, министру основателя этой державы
Чандрагупта Маурья. В современной индологии обоснованы более
поздние датировки Артхашастры.



 
 
 

 
Букет цветов Ашоки17 (273 г. до н. э.)

 

«Ашоке, потомку царя Пора, противостоявшего
Александру Великому, удалось объединить Индию
от Гималаев до реки Кавери. После покорения
Калинги величие империи Маурья достигло
своей вершины. Но это не сделало царя
счастливым. Потрясенный видом поля битвы,
устланного тысячами трупов людей и животных,
он становится последователем Будды и решает
больше не убивать живые существа.

Он решает также не есть мяса и старается
остановить убой животных. Для того чтобы его
указы были известны по всей столь обширной
империи, Ашока приказывал высекать их на
скалах и каменных столпах, воздвигавшихся
повсюду в стране. Что же предписывали эти
указы?

Они требовали, чтобы народ был
доброжелателен, правдив, говорили, что не
следует убивать. В них говорилось также о
величии Ашоки и о его любви к народу.

На столпах изображались четыре льва и
колесо; они и теперь украшают герб и печать

17 Ашока (приблиз. время царств. 273–232 гг. до и. э.). Царствование
Ашоки – это период расцвета державы Маурья, включавшей большую
часть Индостана. Ашока активно пропагандировал морально-этические
нормы буддизма.



 
 
 

нашего государства.
Если вам приходилось составлять букет цветов,

то вы знаете, что их надо крепко держать, иначе
букет рассыплется. Разожмите руку – и малейший
порыв ветра разбросает цветы по сторонам. Царь
Ашока и был тем человеком, который сжимал
цветы твердой рукой; эти цветы – многочисленные
маленькие княжества Индии, существовавшие в
то время, когда императором был его дедушка.
Когда Ашока умер, цветы рассыпались…» (IV.4).

В более поздние эпохи Индия была «наставником
мира». Отдаленные страны, такие, как Египет, Рим, по-
купали здесь рубины, ткани. Даже Китай, стремивший-
ся с ней познакомиться, послал Сюань Цзана18 «узнать
о сути религии буддизма…» Ему навстречу отправил-
ся Харшавардхана19 в сопровождении великолепного
кортежа, во главе которого восседал огромный Будда,
сделанный из золота. «Он почитал обе религии: и ин-
дуизм, и буддизм». После пятнадцати лет пребывания
в Индии Сюань Цзан, ставший ученым буддистом, воз-
вратился к себе на родину…

В то время как в Северной Индии управляли Гупты,
затем Харшавардхана, на Юге главенство оспаривали

18 Сюань Цзан – китайский путешественник, ученый буддист, прожив-
ший в Индии с 630 по 643 г. и оставивший записки об этой стране.

19 Харшавардхана – крупнейший правитель Северной Индии этого пе-
риода.



 
 
 

друг у друга две большие династии – Паллавы и Чалу-
кья. Это «эпоха культурного расцвета в Махабалипура-
ме и Канчипураме, где был большой университет».

«Много лет назад индийский принц с пятью
тысячами человек отправился из этих государств
на остров Бали. Они освоили этот остров.
Этим объясняется то, что на Бали Рамаяну
представляют так же, как в Индии. (…) Ява тоже
стала индийской территорией (…), так же как и
другие страны, усвоившие манеры и нравы Индии.
В этих странах полагали, что индийская культура
содержит в себе много прекрасного и доброго; так
думали в Камбодже, Таиланде, Малайзии» (IV.4).



 
 
 

 
О чем не рассказывают

юным индийцам
 

Эпоха царств Маурьев, Гуптов, Харши – это самый
длительный период расцвета, который когда-либо зна-
ла Индия. Она длилась больше тысячи лет – с IV в.
до н. э. до VII в. н. э. Это эпоха такого величия, когда
Индия была наставником даже по отношению к Китаю.
Нашествие гуннов было лишь недолгим трагическим
эпизодом, прервавшим ее, но быстро изгладившимся.

Однако юным индийцам не рассказывают, что по-
рядки царства Маурья не ограничивались принципа-
ми и правилами добродетели. Это было полицейское
деспотическое государство, государство-шпион, един-
ственное в своем роде. Донос был возведен здесь
в принцип управления, и эта практика, существовав-
шая в течение многих царствований, продолжалась во
времена ислама и сохранялась вплоть до появления
англичан. Шпионы всегда играли существенную роль
в индийской общественной жизни, и даже в «Рамая-
не» рассказывается о шпионе, жертвой которого ста-
новится Сита. Была разработана «Книга шпионов», не-
что вроде кодекса профессии и присущих ей приемов.
В «Артхашастре», составленной одним из министров
Чандрагупты, шпионы классифицированы по пяти ка-



 
 
 

тегориям: праздношатающиеся – они не вызывают ни-
каких подозрений; астрологи и хироманты – они вну-
шают людям доверие; аскеты – они имеют доступ во
все классы общества; наконец, земледельцы и торгов-
цы. Шпионы встречались также среди сиделок, куха-
рок, проституток. Да и мораль той эпохи отнюдь не вы-
глядит вдохновляемой исключительно идеалами свя-
тости. В книге тайного мистического сообщества «Гу-
хья Самаджа» говорится, что Будда постоянно преда-
ется разврату с ангелами. Да и на земле, по-видимому,
это не была эпоха меланхолии; во всяком случае мона-
шки и священники отличались скорее легкомыслием.

Естественно, что подобные извращения вызвали ре-
акцию – возрождение индуизма20. В школьных учебни-
ках ничего не говорится о его причинах, а только упо-
минается учение Бхагавадгиты.

«Когда религия будет клониться к упадку, – говорит
Кришна, – и когда надо будет уничтожить Силы Зла,
тогда я возрожусь…» Задача перевоплощения или
превращения изложена в «Бхагавадгите». «Это уче-
ние противопоставило буддизму притязание каждой
человеческой личности на достижение состояния бо-

20 Индуизм – совокупность религиозных, мифологических, правовых и
этических представлений, связанных с культами основных индийских бо-
гов-Шивы, Вишну (Кришны) и Брахмы. Сложился в древности. Основой
индуизма были как религия вед, созданных арийскими племенами ок. XI-
IX вв. до н. э., так и другие, местные верования. Видоизменяясь, индуизм
дошел до наших дней.



 
 
 

жественности. Главным его проповедником стал Шан-
кара21. Это было возрождение индуистской религии.
Многие буддисты стали индуистами. Постепенно ста-
ло невозможно отличить индуистов от буддистов. Ин-
дуизм опять стал великой религиозной доктриной Ин-
дии» (IV.4).

Таким образом завуалировано важнейшее событие,
каким было вытеснение буддизма из Индии, возвра-
щение к более мистическим и менее связанным с мо-
ралью и общественным поведением источникам веры.
Ведь это история величия прошлого, ей трудно отка-
заться от святых, стоявших у истоков этого величия.

Очень часто вспоминается заморская культурная
экспансия Индии. Ясно, что Камбоджа, Ява, Суматра
были «индианизированы» силой, о чем никогда не
рассказывается детям, перед которыми этот процесс
предстает в виде спонтанного восприятия народами
этих стран индийского образа жизни.

Не упоминается, например о том, что в 484 г. н. э.
правитель Камбоджи, индиец по культуре, отправил
посольство в Китай, чтобы просить помощи и поддерж-
ки против растущей мощи его опасного соседа-коро-

21 Шанкара (Шанкарачарья) – выдающийся индуистский проповедник
VIII в., шиваит. Задался целью возрождения индуизма, для чего создал
религиозный орден Санньяси. Его деятельность была очень результатив-
ной: буддизм был практически вытеснен из Индии. Индуизм в форме ши-
ваизма и вишнуизма стал господствующей религией в стране.



 
 
 

левства Чампа (Вьетнам). Китайский император вос-
принял эту простую просьбу как демонстрацию верно-
подданнических чувств. Ответ был составлен в фор-
ме эдикта. «Из поколения в поколение предки короля
Фунана, как и он сам, управляли отдаленными земля-
ми на юге и, несмотря на расстояние, эти земли все-
гда были нам верны. Справедливо будет, следователь-
но, взамен засвидетельствовать ему наше расположе-
ние и пожаловать славный титул «командующего уми-
ротворенного Юга и короля Фунана».

Таким образом, начиная с V в. Китай, а затем, в
XIX в., Франция и вновь Китай во второй половине
XX в. пришли на смену Индии, не выполнявшей сво-
ей «естественной миссии» поддержки и защиты Кам-
боджи. И об этом также умалчивает история, препода-
ваемая юным индийцам.



 
 
 

 
Вызов ислама

 

«Индия была разделена на множество
княжеств, которые воевали друг с другом,
растрачивая силы. Когда же на них напали
извне, выяснилось, что они слишком слабы, чтобы
оказать сопротивление».

Сначала извне напали арабы (VIII в.). Они появи-
лись как простые торговцы, но были заворожены богат-
ствами Индии и захотели ее завоевать. Правители Ра-
джпутаны сопротивлялись триста лет. Позже тюрки под
предводительством Махмуда Газневи22 17 раз вторга-
лись в Индию, грабя страну, похищая ее рубины, дра-
гоценности и круша все, что не могли унести. Так, был
разрушен храм в Сомнатхе, охранявшийся семьюста-
ми брахманами. Несмотря на этот урок индийские го-
судари продолжали воевать друг с другом до тех пор,
пока не пал Дели…

Эпоха господства мусульман была временем испы-
таний и унижений; султан требовал от индийцев лишь
двух вещей: смирения и послушания.

«Когда сборщик требует у кхирадж гузаров
22 Махмуд Газневи (998–1030) – возглавлял исламское государство,

образовавшееся в конце X в. в районе Газни на территории современного
Афганистана. Талантливый военачальник, проводил активную политику,
направленную на завоевание новых территорий.



 
 
 

(кличка, данная индийцам мусульманами,
буквально означающая «свиньи-язычники»),
денег, те должны, не задавая вопросов,
отдать золото. Если сборщик желает плюнуть
плательщику в рот, тот должен незамедлительно
открыть рот. Поступая столь благоразумно, индус
показывает свою кротость, свое смирение, свое
почтение» (IV.4).

«История Индии для детей» не слишком задержива-
ется на этих трудных веках. Разъясняется прежде все-
го, что мусульмане сделали Индию своим домом, сме-
шались с индусами, восприняли их нравы; возник сво-
его рода синкретизм в искусстве и даже в религии, в
повседневной жизни. Успехи ислама, таким образом,
остаются завуалированными…»

«У индусов стала очень строго соблюдаться
система каст, и с людьми низших каст обращались
очень сурово (…) И вот тогда произошло
нечто весьма примечательное: возникло новое
понимание религии и новое восприятие Бога.
Когда вы вырастете, то поймете, что идеи
могут быть настолько сильны, что изменяют
жизнь. Именно это, новое понимание жизни
распространяли среди народа святые: например,
Рамануджа23, освободивший индуизм от сложного
ритуала; святые проповедники бхакти24, самым

23 Рамануджа – индийский проповедник XI в., вишнуист.
24 Бхакти – в пер. с санскрита любовь, преданность.



 
 
 

знаменитым из которых был Кабир25 (…),
мусульманин, говорили, что нужно забыть о себе,
чтобы любить Бога. «Бог един, – учил Кабир,
– поклоняемся ли мы ему под именем Рамы
или Аллаха». Тысячи индийцев, индуистов и
мусульман, стали его последователями. Когда он
умер, все оспаривали друг у друга его тело: индусы
хотели его сжечь, мусульмане закопать. Легенда
гласит, что когда подняли покрывало, которым
было укрыто тело, то вместо него увидели
охапки розовых лепестков, и они разлетелись по
ветру» (IV.4).

Эта красивая легенда также набрасывает вуаль на
эпоху. А ведь ее ужасы превзошли, кажется, все, что
когда-либо знала Индия. Низшие касты, эксплуатиру-
емые завоевателями, оставались жертвами брахман-
ской реакции. Растущее кастовое неравенство чув-
ствительно затрагивало угнетенных: не видели ли они
в исламе эгалитарную религию, не ведающую ни бога-
тых, ни обездоленных? Итак, ислам бросает опасный
вызов индуизму, который в ответ превозносит религию
личности, уже не ритуальную и имеющую целью суб-
Демократическое индуистское движение, отмеченное сильной
эмоциональной привязанностью к Шиве или Вишну. Слабо выраженное
организационно, это движение было широко распространено
географически, этнически, имело обширную социальную базу.
Существовало с VI по XVII в.

25 Кабир (1440–1518) – индийский религиозный деятель и проповедник,
стремившийся объединить доктрины индуизма и ислама.



 
 
 

лимацию индивидуума в Боге, своего рода бегство от
суровой жизненной реальности.

До сих пор углубление в мистицизм было уделом
брахманов, элитарных слоев. Наступившие тяжелые
времена заставляют и низшие классы искать прибежи-
ща в созерцании: они потеряли все, им остается вера,
которую возрождают проповедники бхакти. И вот Тулси
Дас перелагает «Рамаяну» на народный язык хинди.
Проповедники учили, что богатые и бедные равно мо-
гут общаться с Богом. Их религия как бы несла осво-
бождение: верующие игнорировали теперь как иму-
щественное неравенство, так и неравенство в рели-
гии. Синкретизм был ответом Индии на угнетение и
неравенство. Следствием его распространения стало
уменьшение числа случаев обращения в ислам.



 
 
 

 
Величие и упадок Великих Моголов

 
Начиная с завоевания Дели Бабуром, потомком Та-

мерлана и первым Великим Моголом в Индии (1526),
в текстах «Истории Индии для детей» вновь появляет-
ся назидательный тон; за этим кроется как бы относи-
тельное признание режима Великих Моголов. Вот Ба-
бур жертвует собой у постели умирающего сына и тот
выздоравливает; затем восхваляется Акбар, который
восстанавливает «единство Индии от Кабула до Бен-
галии и Годавари»; вот, наконец, Шах-Джахан, «самый
великий строитель в истории», – он соорудил мечеть
Джами Масджид и знаменитый мавзолей Тадж-Махал
в Агре.

Но тон меняется, когда речь заходит об Аурангзе-
бе, победившем своих братьев и бросившем в тюрь-
му собственного отца. Он не сумел поддержать союз с
раджпутами26, а «также» предавал казни сикхов27. Ему

26 Раджпуты – династии и кланы, правившие в мелких индийских княже-
ствах до мусульманского завоевания, в VII-XII вв. Перед лицом завоева-
телей раджпуты оказались не только воплощением политической власти,
но и защитниками индуистской религии, хранителями культуры и тради-
ций.

27 Сикхи – воинственная индийская религиозная секта. Основателем ее
был поэт и проповедник Нанак (1469–1539)



 
 
 

приходилось бороться с маратхами28, дерзкими всад-
никами, которые вели партизанскую войну.

«После блеска и пышности эпохи Шах-
Джахана наступило время дорогостоящих войн.
Индийские крестьяне беднели под гнетом налогов.
Росла неуверенность. Всеобщее недовольство
усугублялось суровостью Аурангзеба: он запретил
при дворе музыку, отослал поэтов и писателей.
Строгий мусульманин, он читал Коран наизусть.
Он разрушал индуистские храмы, облагал
торговцев-индусов дополнительными налогами,
вновь обложил немусульман джизьей. Все это
превратило индусов в его врагов.

Он не прекращал разрушать все, содеянное
Акбаром» (IV.4).

Государство Моголов походило на старый дуб, кор-
ни которого облеплены паразитами, поедающими их
со всех сторон. В то время как империя разваливалась
изнутри, в Индию вторгся Надир-шах с целью присо-
единить ее к Персии. Это было настоящее избиение:
великолепные дворцы предавались огню, заливались
кровью. Наконец, Надир-шах удалился, унося с собой
несметные богатства Индии, среди которых был зна-
менитый золотой Павлиний трон из Дели и самый зна-
менитый алмаз мира Кох-и-Нор. Империя Моголов не

28 Маратхи – народ Декана, создавший в XVII в. в борьбе против наса-
ждения ислама сильное военное государство.



 
 
 

оправилась от этого удара.
Одновременно она подвергалась атакам маратхов,

последователей Кабира и Нанака. Самым знаменитым
из них был Шиваджи.



 
 
 

 
Подвиги Шиваджи

 
Отец Шиваджи был офицером в армии султана. Вос-

питанием Шиваджи занималась мать, женщина очень
религиозная. Она пела ему песни о героях Индии преж-
них времен, рассказывала истории о благородном Ра-
ме. Шиваджи жил с мыслью, что сам совершит столь
же великие деяния, находился ли он среди пастухов
или с удовольствием бродил по джунглям, не думая
об опасности. Однажды он напал на форты, принадле-
жавшие султану Биджапура, и овладел ими. Отец Ши-
ваджи был призван к ответу, но отвечал, что уже не
имеет власти над сыном.

«Поскольку Шиваджи упорствовал, султан
послал против него своего лучшего военачальника
Афзаль-Хана, который заявил, что не спускаясь с
лошади приведет Шиваджи, закованного в цепи.
В действительности все было иначе. Афзаль-
Хану не удавалось окружить крепость Пратапгарх,
где заперся Шиваджи. Устав вести осаду, он
предложил переговоры. Шиваджи согласился.
Они встретились, но не как друзья. Афзаль-
Хан пришел со стилетом, спрятанным в рукаве.
Но Шиваджи носил кольчугу, а под тюрбаном –
стальную каску, на ногтях его были стальные
напальчники с гвоздями. Оба сначала сделали
вид, что приветствуют друг друга, но вскоре стало



 
 
 

ясно, что они дерутся. Афзаль-Хан был убит в
бою, и по сигналу маратхи бросились на армию
Биджапура.

После этого Шиваджи выступил
непосредственно против Великого Могола.
Партизанская тактика делала Шиваджи
неуловимым, и Аурангзеб прозвал его Горной
Крысой. Император был так раздражен
неуловимостью Шиваджи, что послал ему
приглашение прибыть во дворец в Агру. Это
была ловушка. В тот день в Агру были
приглашены и другие военачальники. Для того
чтобы захватить Шиваджи, император приказал
посадить его за стол низших офицеров. Как
и ожидалось, Шиваджи почувствовал себя
оскорбленным. Как и ожидалось, он пришел
в ярость. И как и ожидалось, императорские
гвардейцы его схватили. Тогда перед лицом всех
присутствующих Шиваджи сделал вид, что его
внезапно сразил таинственный недуг. Он рухнул
на пол, и его унесли, чтобы оказать помощь.
Затем, неизвестно как, ему удалось обмануть
бдительность охраны и покинуть агрский дворец,
спрятавшись в гигантскую корзину, над которой
возвышалась груда печенья.

Его возвращение к маратхам стало триумфом,
и он был коронован как правитель маратхов (…).

Храбрый и безупречный, он был любимым
и справедливым государем. Он следил за тем,
чтобы крестьяне платили налоги в соответствии



 
 
 

со своими возможностями. Он был очень набожен,
почитал святыни и своего гуру (наставника).

Спустя двести пятьдесят лет маратхи
продолжают чтить имя Шиваджи и воспевают его
память» (IV.4).

Преемники Шиваджи не имели его достоинств, хо-
тя пешвы (наследственные первые министры у марат-
хов) все время били Великих Моголов. В конце концов
они заняли Дели, но были остановлены в своей экс-
пансии на Север Ахмед-Шахом Дуррани, восседавшим
в Кабуле, который разгромил армию маратхов у Пани-
пата; маратхи потеряли 200 000 солдат.

Именно тогда маратхи обратились за помощью к Ан-
глии.



 
 
 

 
Англичане, или сказка

об обезьяне и двух котах
 

Богатство Индии притягивало торговцев и завоева-
телей. Когда империя Великих Моголов ослабела, пор-
тугальцев в Индии сменили голландцы, затем датчане
и, наконец, пришли англичане и французы.

«Именно англичане оказались самыми ловкими
из всех, и именно они остались. Знаете, как
они действовали? Например, Роберт Клайв
из Ост-Индской компании. Он заметил, что
индийские правители постоянно ссорятся. Тогда
он предложил свои добрые услуги, подобно
хитрой обезьяне из басни, которая делит
кусок хлеба между двумя ссорящимися котами.
И каждый раз он извлекал какое-нибудь
преимущество для Великобритании. В той истории
обезьяна утверждает, что разделит кусок на две
совершенно равные части; для этого она все
время как бы сравнивает их вес, откусывая по
кусочку от каждой части, чтобы уравнять ее с
другой. И так до тех пор, пока не съедает все, а
котам ничего не остается. Так же поступал и Клайв.
Как-то раз, сражаясь с бенгальским навабом, он
втайне пообещал его генералу, если тот проиграет
битву, сделать его навабом. Вот так англичане



 
 
 

выиграли битву при Плесси (1757)».

Отныне в Бенгалии наваб и англичане только и де-
лали, что собирали налоги вместо Великого Могола.
Король Англии был в восторге. Тем не менее, когда
Клайв, уже стариком, возвратился в Англию, хотя он
все сделал для утверждения английского владычества
в Индии, в Англии нашлись люди, осудившие его ме-
тоды. Его обвинили в бесчестности и жестокости. Он
был очень раздосадован и затем, обеднев, покончил
с собой. Оценку роли Клайва, наиболее соответству-
ющую мыслям индийцев, дает Паниккар: «Клайв был
гангстером, добившимся почестей, фальсификатором,
лжецом и жуликом, что он и сам признавал. Его так на-
зываемые военные операции смешны, если сравнить
их с кампаниями современных ему полководцев. «Го-
сударство», которое он основал и которым управлял в
течение семи лет, занималось только лишь разбоем,
преследовало единственную цель извлечения макси-
мальной выгоды из якобы управляемых территорий.
Английские историки предпочитают замалчивать пери-
од с 1757 по 1774 г., но достаточно сказать лишь од-
но: ни в какой период длительной истории Индии, да-
же в царствование Тораманы29 или Мухаммеда Тугла-

29 Торамана – вождь гуннов, совершивший вторжение в Индию в начале
VI в.



 
 
 

ка30, народу не приходилось сносить такой нищеты, как
в Бенгалии во времена Клайва» (IV. 14).

30 Мухаммед бин Туглак – султан Дели (1326–1351), отличавшийся же-
стоким нравом.



 
 
 

 
Лицом к лицу с англичанами:

непрекращающееся сопротивление
 

С европейской точки зрения на историю, Индия бы-
ла своего рода ставкой в игре разных государств и пе-
рестала существовать как единое целое после изгна-
ния оттуда французов англичанами; юным же индий-
цам внушают, что сопротивление завоевателям про-
должалось все время, не прерываясь.

Им рассказывают о подвигах героев, боровшихся за
свободу против англичан: о Хайдаре Али31 и его сы-
не Типу Султане32, этих солдатах, побеждавших пре-
восходящие военные силы. Во времена Уоррена Хей-
стингса, Веллингтона и т. д. мощь англичан неуклонно
возрастала, тогда как Индия после аннексии Майсура
не могла набирать большие армии. Но по крайней ме-
ре «героические» действия индийцев позволили части
страны – владениям князей – не попасть в прямую за-
висимость от завоевателей.

31 Хайдар Али – выдающийся индийский военачальник второй полови-
ны XVIII в., фактический правитель княжества Майсур, ставшего центром
противостояния англичанам. Реорганизовал армию, вел завоевательные
походы.

32 Типу Султан – сын Хайдара Али и продолжатель его политики. Борьба
Типу Султана с англичанами завершилась падением столицы Майсура в
1799 г. и превращением княжества в вассала Англии.



 
 
 

Вымогательства Компании все болезненнее ощуща-
лись в «оккупированной Индии»: алчность чиновни-
ков, разорение ремесленников вследствие конкурен-
ции ливерпульского текстиля, отстранение индийцев
от управления делами, всеобщее обнищание – сколь-
ко пороховых бочек, к которым был в конце концов под-
несен факел: случай с патронами, послуживший пово-
дом к великому восстанию 1857 года.

«Англичане даже не старались узнать наши
нравы и обычаи. Смазка, покрывавшая их
новые патроны, делалась из свиного сала
или говяжьего жира, их приходилось скусывать
зубами. Офицеры не знали или не желали
знать, чего требовали от индийских солдат:
они отдавали команду нарушить религиозный
запрет, касавшийся как индусов, так и
мусульман. Солдаты отказались повиноваться,
стали стрелять в офицеров. Начался бунт» (IV.4).

Подобное пренебрежение к верованиям воспламе-
нило ненависть, охватившую всю армию и все насе-
ление. Мятеж распространялся, как пожар. Мятежники
призвали старого императора Могола, давно лишенно-
го всякой власти и по своему характеру «более склон-
ного писать поэмы, чем водить армии». Тем не менее
его участие имело значение символа. «Герои, мужчи-
ны и женщины, вроде Лакшми Бай, рани Джханси, вста-
вали повсюду и погибали в бою». Но «было соверше-



 
 
 

но предательство во время решающей битвы, и мятеж
был подавлен». Англичане тем не менее извлекли урок
из этих событий, лишив Ост-Индскую компанию пра-
ва управлять Индией; отныне она зависела непосред-
ственно от короны.

С тех пор национальное движение не перестава-
ло развиваться, «вдохновляемое примером американ-
ской революции, французской революции» и учениями
ирландца Бёрка и француза Жан-Жака Руссо.

Так, в сложном взаимодействии традиций и запад-
ной культуры родилась современная Индия. Многие
выдающиеся индийцы воплощают в себе это сочета-
ние культур: например, Рам Мохан Рай33, один из пер-
вых индийцев, учившихся в Англии; затем Тилак, Гок-
хале34, Рабиндранат Тагор, наконец, Ганди. «Их дея-
тельность оказывала глубочайшее воздействие на об-
щество, хотя внешне все казалось, абсолютно спокой-
ным».

О Ганди, «отце отечества», которого «вы, дети, ви-
деть не могли, знайте, что он даже не придавал значе-
ния одежде, и тем не менее силы и власти у него было
больше, чем у самого великого из императоров… Эта
сила была силой доброты, и знаменитый ученый Эйн-

33 Рам Мохан Рай (1772–1833) – выдающийся индийский философ и
общественный деятель, гуманист и просветитель.

34 Тилак Локаманья Бал Гангадхар, Гокхале Гопал Кришна – деятели
партии Индийский национальный конгресс первой четверти XX в.



 
 
 

штейн говорил о нем: пройдет тысячелетие, и трудно
будет поверить, что подобный человек мог существо-
вать».

«Уже мальчишкой Ганди был горд, как
Артабан… Когда учитель в школе велел ему
спросить у товарища, как пишется слово kettle, он
отказался. Когда его старший брат задолжал, он
стянул деньги у родителей, чтобы отдать брату,
а затем, рыдая, признался в своем проступке
всей семье. Мать послала его в Англию для
завершения образования, но поставила условие,
что он должен воздерживаться от трех соблазнов:
алкоголя, женщин и мяса.

В Лондоне он стал одеваться по-английски,
как джентльмен, и участвовал в вегетарианском
движении. Он получил диплом адвоката.

После возвращения на родину он отправляется
в Южную Африку. На первом же процессе, в
котором он участвовал, выступая защитником
индуистов, Ганди отказался снять тюрбан в
зале суда (что требовалось по существующим
правилам) и покинул его. В поезде, следовавшем в
Преторию, он был по жалобе белого англичанина
изгнан из вагона первого класса, хотя оплатил
стоимость билета. Глубоко униженный этими
притеснениями, он посвящает свою жизнь защите
прав индийского сообщества в Южной Африке.
Прочитав Раскина, он становится апостолом
ненасилия и долгое время состоит в переписке с



 
 
 

Толстым (…) Его тактика ненасилия, сатьяграха,
в конце концов приводит к признанию права
индийцев жениться в соответствии с их ритуалами
и к узакониванию этих ритуалов.

По возвращении в Индию он, провозглашенный
Тагором Махатмой, организует в 1917 г.
агитационную кампанию среди мелких крестьян.
Затем он проводит голодовку в поддержку
рабочих-текстильщиков, получавших мизерную
зарплату. В 1914 г. он призывает своих
соотечественников вступать в английскую армию:
позже это сможет им пригодиться. Его
предвидение подтвердилось, когда в апреле
1919 г. национальные лидеры были высланы
из Амритсара и начались восстания, жестоко
подавленные: тогда погибли 379 индийцев.

Мусульмане протестовали против низложения
турецкого султана. Ганди присоединился к
ним, чтобы образовать единый индусско-
мусульманский фронт в борьбе с англичанами.
Большой успех имело начатое по его инициативе
движение за бойкот английской продукции; Ганди
стал призывать к его расширению, ратуя за
развитие ремесленного, ручного ткачества. Но
когда было совершено насилие по отношению к
английскому полицейскому, он тотчас оставляет
движение несотрудничества и предпринимает
голодовку. Его арестовали и в ответ он потребовал
либо самого сурового приговора, либо отставки
судьи. Его приговорили к шести годам тюрьмы и т.



 
 
 

д.» (IV.4).



 
 
 

 
Видение победителей

 
Естественно, юные англичане обо всем этом не зна-

ют ничего. А сегодня еще меньше, чем знали старшие.
Английская «История королевства. Книга для юноше-
ства» сугубо обтекаемо говорит о пребывании в Ин-
дии Роберта Клайва. Деятельность «Компании старо-
го Джона» выглядит невинно: это португальцы и гол-
ландцы якобы мешали ей спокойно торговать, что яко-
бы приводило к кровопролитию. Впрочем, «индийские
правители тоже были не слишком дружелюбны в те
времена (…) Однако молодой человек по имени Клайв
показал себя хорошим воином в борьбе с француза-
ми, и тем пришлось оставить всякую надежду утвер-
дить в Индии свое господство. Именно его компания
по-настоящему управляла страной в течение века по-
сле этого…»

Что касается последующей эпохи, то тут 15-е изда-
ние «Истории королевства» для юношества (1967) еще
более сдержанно. Действительно, а была ли Англия
когда-нибудь империей? Можно было бы задаться по-
добным вопросом, если бы пробелы собственно исто-
рических книг не восполняла всякого рода беллетри-
стика исторического содержания. Она весьма популяр-
на и восхваляет главным образом достоинства англи-



 
 
 

чан, для которых Индия стала местом обогащения.
И эта литература прежде всего воспевает страдания

сыновей Англии.
«Что за странная напыщенность сопровождает,

как мне видится, всю нашу историю в Индии.
Кроме официальной истории, заполняющей
газеты и начертавшей слово «победа» на
знаменах, той, что дает моралистам и нашим
врагам основания разоблачать вымогательства
англичан, а захудалым патриотам возможность
кичиться английской непобедимостью, кроме
блеска завоеваний, богатства и славы,
удовлетворенного честолюбия, добровольно
пролитой крови во имя завоевания всего этого,
разве не следовало бы вспомнить также и слезы?
Разве не следовало бы подумать о той дани,
которую вынуждены платить наши сыновья ради
этих победоносных подвигов? Да, эту дань платят
уже около двух веков, и над троном вице-
короля возвышается не только расшитый золотом
балдахин, но также и завеса из человеческих слез.
Я думаю, что большинство из тех, кто страдал,
страдал без ропота. Но пусть по крайней мере
наши соотечественники о них знают; пусть они
знают, что камни, лежащие в основании нашего
владычества в Индии, скреплены кровью сердец
мужчин и женщин.

Потому что управление Индией – это не
развлечение, а испытание, не костюмированный



 
 
 

бал, а чаще всего страдание» (IV.20).

Разумеется, в «Простых сказках холмов» больше ба-
лов и пикников, чем страданий и крови. У Киплинга,
как и у Анни Стил или Перрена, Индия состоит из «ти-
гров, джунглей, балов, холеры и сипаев». При этом ин-
диец появляется разве что в качестве конюха или же
он присутствует, чтобы служить противоположностью
тому, что определяет истинного англичанина: хладно-
кровию, юмору, чувству чести, спортивному духу. Вой-
на предстает в виде игры, как, впрочем, и великое вос-
стание. В индийца стреляют, как в мишень на ярмар-
ке: «Браво, Гарри, прекрасный прицел!» Гарри уважа-
ет правила игры, он играет мастерски. «Он мог убить
его из пистолета, этого факира, охранявшего храм (…),
но у индийца была лишь шпага, чтобы защищаться,
значит Гарри вынужден был убить его шпагой». Имен-
но такого рода добродетели дают англичанам право и
обязывают их учить этих людей жить. Какие бы то ни
было деловые отношения или сближение с ними па-
губны. Самый тяжкий позор для героини романа Кру-
кера состоит в том, что во время восстания сипаев
она под страхом смерти отдалась индийцу. Она урони-
ла тем самым свое достоинство и лишилась самоува-
жения, так как образ жизни британца противоположен
пассивности индийцев, страну которых надо во всем
направлять и защищать. Не зря в английских книжках



 
 
 

и фильмах войны всегда ведутся на окраинах и на гра-
ницах Индии, с целью ее охраны.

Приобщаться к жизни Индии опасно, почти непри-
стойно, в лучшем случае смешно. Когда полицейский
Стрикланд становится слугой, чтобы приблизиться к
своей красотке, он делает себя совершенно «смеш-
ным» в глазах соотечественников. В самом деле,
странный этот Стрикланд: «Он проповедовал необыч-
ную теорию, что в Индии полисмен должен знать о ту-
земцах столько же, сколько знают они сами». От него
держались подальше. В соответствии со своей абсурд-
ной теорией, он шлялся по грязи в не слишком презен-
табельных местах, в которых не придет в голову вести
расследование ни одному уважающему себя челове-
ку. И все это еще в окружении туземного сброда. В те-
чение семи лет он занимался самообучением, приоб-
щился к индийским обычаям и танцам. Но все это не
оценили свыше. Не без основания говорили: «И чего
этот Стрикланд не бывает в своей конторе, не ведет
журнал, не набирает новичков, не сидит спокойно вме-
сто того, чтобы демонстрировать бездарность своего
начальства?» (IV. 20).

Во всяком случае не следует стараться понять Ин-
дию. Индия, как женщина, она требует не понимания,
а твердой руки. «Твердой власти, не такой, как власть
Мак Гоггина, которого угнетали его обязанности, для
которого невозможно было, получив приказ, не поста-



 
 
 

раться его усовершенствовать. Его теория «возлагала
на людей слишком большую ответственность». «Дело
ведь происходило не на родине, а в Индии», находя-
щейся в стадии детства. «Подчас старую лошадь мож-
но смирить с помощью одной веревки, но не молодого
жеребца».

Трех качеств не хватало англичанам в индийдах,
трех качеств, свойственных британцу: физической си-
лы, дисциплинированности, организованности. Пока
они не обрели этих качеств, с ними надо обращаться,
как с детьми: быть строгими, но справедливыми, по-
казывая силу, как это делал лорд Керзон, уже после
восстания. Отныне на смену Индии торговцев и лавок
пришла Индия военных парадов и «трех бенгальских
улан» из одноименного фильма с Дугласом Фербенк-
сом в главной роли.

В самом деле, чем больше Индия стремилась к сво-
боде через единство, восстановленное англичанами,
тем более резко англичане различали теперь бенгаль-
цев и маратхов, мусульман и индусов, сикхов и радж-
путов. Конечно, они отдавали некоторое предпочтение
мусульманам, своим предшественникам в деле гос-
подства в Индии. «Они прекрасно ездили верхом и пре-
восходно играли в поло». В рассказах А. Стил сим-
патии автора на стороне Бабура, завоевателя и му-
сульманина. Еще более показательно то, что хотя ор-
ганизаторами великого восстания были индусы, в рас-



 
 
 

сказах англичан именно мусульмане всегда выступа-
ют как люди действия. Определенно, в представлении
англичанина индиец, в особенности бенгалец, это пас-
сивное существо, на которое нельзя рассчитывать. В
новелле Киплинга бенгалец, которому поручено очень
ответственное дело, бежит при первой же угрозе, при
первой опасности, он абсолютно неспособен владеть
собой (IV. 20).

В таких условиях невозможно вообразить существо-
вание национального движения. В истории, которую
рассказывают детям, а также и взрослым, отсутству-
ет развитие Свараджа – движения за освобождение, а
есть только его таинственный и необъяснимый взрыв.
Все восстание сводится к истории с жиром и патрона-
ми. Задним числом англичане признают, что все про-
изошло из-за их ошибки: «они не сумели воспитать ин-
дийцев», а те проявили «неблагодарность» по отноше-
нию к Англии, которая столько сделала для них (желез-
ные дороги, больницы, плотины и т. д.).

Наконец, последнее: «Заслуживает ли Индия про-
щения своей неблагодарности»? Такой вопрос задает
себе Анни Стил. Ребенком она пережила великое вос-
стание. Она рассказывает об этом в книге «На поверх-
ности воды». Она была счастлива не тогда, когда ее
«книга продавалась, как хлебцы», а когда она получи-
ла письмо от читателя. Он писал, что почувствовал се-
бя в состоянии простить Индии смерть своей жены,



 
 
 

убитой во время восстания, так как из новеллы А. Стил
явствует, что не все индийцы ответственны за насилия.
Очень многие из них оставались лояльны, верны, по-
слушны, признательны…» (IV. 20).



 
 
 

 
Видение индийцев

 
Когда проблему национального движения освещают

в Индии, то один, и весьма существенный, ее аспект,
затрагивают вскользь. Это конфликт между индусами
и мусульманами. Не говорится ясно, что объединение
Индии англичанами, установившими равенство всех
жителей, освободило индусов от статуса низших, ко-
торый был закреплен за ними в течение веков. Отме-
чается, конечно, что англичане стали обращать вни-
мание на прошлое Индии: это льстит самолюбию; но
ведь прошлое было индуистским и оживление интере-
са к нему тоже было преимуществом для индусов, но
не для мусульман.

Тилак тотчас понял, какую пользу могут извлечь ин-
дусы из подобного положения. Он создавал «общества
в защиту коровы», превозносил Шиваджи и т. д., и та-
ким образом под прикрытием почитания культуры про-
шлого он возрождал индуистскую Индию, а не Индию,
ставшую частью исламского мира. Точно так же Ганди
позже призывал к ненасильственным действиям, кото-
рые он представлял как средство борьбы с оккупанта-
ми, с британцами. Но ведь и эти методы тоже происхо-
дили от индуистской традиции, а не от вообще индий-
ской.



 
 
 

Вследствие британской оккупации мусульмане ли-
шились прежнего господства и обеспеченности, то-
гда как богатство дельцов-индусов, до тех пор весь-
ма непрочное, с развитием капиталистических поряд-
ков постепенно обретало вес. Такое изменение вдвой-
не принижало мусульман и вдвойне возвышало индуи-
стов. История, которую рассказывают и преподают де-
тям в Индии, не может во всеуслышание объявлять
об этом. Ведь тогда обнаружилось бы, что, борясь за
независимость, индийские вожди одновременно стре-
мились посредством внешне невинного приобщения к
английской демократической системе придать статус
господства индуизму. Принимая во внимание числен-
ное превосходство индусов, такое положение обеспе-
чивало в единой и унифицированной Индии верховен-
ство немусульман. С установлением независимости
меньшинство, которое в недавнем прошлом господ-
ствовало, неизбежно оказывалось в подчиненном по-
ложении, несмотря на то что руководители Индийско-
го национального конгресса предпринимали все меры
предосторожности, чтобы помочь мусульманам сохра-
нить лицо, вводя принцип обособленных избиратель-
ных коллегий.

Итак, точка зрения индийских мусульман не пред-
ставлена нигде. Молодые индийцы даже не подозре-
вают, что таковая может быть, хотя им не рассказыва-
ется и о том, что Англия сначала, опираясь на инду-



 
 
 

сов, сокрушила государство Великих Моголов, а потом,
опираясь на мусульман, тормозила движение Индии к
независимости.

Распри между мусульманами и индусами лишь упо-
минаются как «большое несчастье». Они нигде не под-
вергаются анализу, как и отделение Пакистана в 1947
г., которое также представлено «достойным сожале-
ния».

Другая проблема, которая замалчивается, – это ка-
стовый режим и его воздействие на историю Индии. Ко-
нечно, когда говорится о прошлом, неоднократно под-
черкивается, что деление на касты причиняло индий-
скому народу ущерб.

Этот режим «разделял общество». Но только ли в
этом дело?

Говорится, что в эпоху Моголов, а затем британско-
го владычества духовные вожди и позже Ганди стре-
мились положить конец существованию статуса не-
прикасаемых. На самом же деле, если Ганди при-
шлось признать необходимость обособленной избира-
тельной коллегии для мусульман, то, борясь против то-
го же самого права для неприкасаемых, он объявлял
голодовку.

Этот эпизод замалчивается в истории, преподавае-
мой индийцам, так как из него ясно, что система каст
связана с индуизмом, тогда как ее стремятся предста-
вить как своего рода автономный социальный, а не ре-



 
 
 

лигиозный феномен, не имеющий специфических свя-
зей с индуизмом.

На самом деле, как показал Луи Дюмон (IV.10), три
принципа кастового режима – обособленность, иерар-
хия, взаимозависимость наследственных групп – сво-
дятся к одному: религиозному противопоставлению чи-
стого и нечистого. Национальное движение стремится
реформировать кастовый режим, чтобы спасти инду-
изм. Вспоминать о нем означало бы вновь возвращать-
ся к вопросу об индуистской ориентации национально-
го движения, что может лишь умножить противников
как этой религии, так и режима, в котором господству-
ют брахманы.

Таким образом, отношения эксплуатации, огромная
проблема задолженности связываются исключитель-
но с колониальным господством. Короче говоря, мно-
гие стороны устройства иерархического общества со-
вершенно исключены из истории, игнорируются соци-
альные движения против каст, рабочее движение, ин-
тернационализм. А ведь одним из теоретиков движе-
ния стран третьего мира был индиец Н. Рой. Правда,
коммунизм в Индии не играл заметной роли вплоть до
установления независимости.

Равным образом замалчивается демографическая
проблема, проблема самоубийств, не говорится ни
слова о межнациональных конфликтах, которые посто-
янно вспыхивают, порождаемые желанием господство-



 
 
 

вать над меньшинствами или контролировать Бутан и
Ассам. Итак, история в Индии в своем стремлении уза-
конить единство и воплотить (как знать!) мечту о новом
воссоединении в конце концов лишает исторический
процесс значительной части его содержания, отнимая
у Индии и ее народов их существенные черты.



 
 
 

 
5. История ислама

или история арабов?
 

Если существует в наше время сообщество наций,
в котором история занимает привилегированное по-
ложение, так это страны ислама. Это феномен от-
носительно молодой, едва ли вековой давности; он
проявился при столкновении с колониальной экспан-
сией индустриальной Европы, породившем активное
возрождение прошлого. В самом деле, прежде исто-
рия в исламских странах не имела высокого статуса,
она была отодвинута на задний план теологией, бо-
явшейся ее конкуренции и принижавшей ее. Столкно-
вение с завоевателями восстановило жизненные си-
лы истории, и тогда она пережила, прежде всего в Еги-
пте, свое второе рождение. Но исламские страны были
предрасположены к подобному «выдвижению» исто-
рии. Ведь ислам основывается не только на священ-
ной книге – Коране, но и на истории подвигов, исто-
рических деяниях Пророка. И каждый верующий обя-
зан их знать. Впрочем, Мухаммед сам определяет свое
место в истории: рассматривая уроки прошлого, он
включает свою деятельность в процесс развития ми-
ра, начиная с момента Творения и до дня Высшего Су-
да. Заботу о выполнении миссии Пророка после его



 
 
 

смерти доктрина передает мусульманской общине. Та-
ким образом, история рассматривается как реализа-
ция этой миссии, «плана Бога по спасению человече-
ства».

Однако мусульмане считают, что в упрямстве чело-
века, его тяготении к греху, его склонности к злу кроет-
ся причина бесконечных повторений одних и тех же
ошибок, одних и тех же несчастий. Хорошо, что в исто-
рии встречались вдохновенные избранники, дававшие
человечеству шанс спастись. Но человек, как прави-
ло, отвергал открывавшиеся перед ним возможности.
Например, христианам единственную такую возмож-
ность дал Иисус, однако спасение ждет их лишь за гро-
бом, на небе; иудеи же будут страдать непрерывно, по-
ка они ждут пришествия Мессии. И лишь мусульмане
благодаря откровению Мухаммеда могут оптимистиче-
ски смотреть на свое существование. Каждое мгнове-
ние жизни Пророка, а затем и победы ислама посто-
янно подтверждают справедливость его взглядов. С
этой точки зрения историей является лишь то, что спо-
собствует исполнению заветов ислама. История, таким
образом, не рассматривается как бесконечная чреда
событий от истоков до наших дней, как хронологиче-
ский ряд. Она имеет свои логику и смысл, на основании
которых ведется отбор фактов, событий. Она начина-
ется не с Мухаммеда, а с поражения предшествовав-
ших ему пророков, поскольку в этой истории исламская



 
 
 

цивилизация окружена народами без истории, пример-
но так же как еще недавно на Западе считали «лишен-
ными истории» многие народы постольку, поскольку их
жизнь не была интегрирована в западную цивилиза-
цию. Она возрождается, когда в странах ислама, по-
давляемых империализмом, формируется обществен-
ное самосознание, в борьбе за свободу растет пони-
мание собственной самобытной сущности. Смысл и
значение каждой проблемы определяется ее местом в
борьбе за освобождение.

Особенно явственно и рельефно эти принципы про-
являются в тех разделах истории, которые касаются не
специфически мусульманских проблем. Так, средние
века на Западе оцениваются, например, в сравнении
с историей Востока. Они выглядят царством мракобе-
сия, поскольку за точку отсчета берется блеск ислама в
это время. История великих открытий, которая в запад-
ной традиции связывается с путешествиями Магелла-
на и Христофора Колумба, в арабо-исламской исто-
рии начинается с исследований финикийцев, за кото-
рыми следует путешествия арабов в Индийский океан,
и именно их географические и научные открытия дела-
ют возможными дальнейшие исследования генуэзцев
и венецианцев. История освобождения человечества
начинается с провозглашения независимости в США и
Французской революции 1789 г. Продолжением ее ста-
новится борьба за объединение Италии и за объедине-



 
 
 

ние Германии – предвестник как уничтожения колони-
альной зависимости народов, так и объединения исла-
мо-арабского мира.

История, преподаваемая детям, зависит от запад-
ной истории и вместе с тем следует арабо-мусульман-
ской историографической традиции, которая по самой
своей природе связана с выполняемыми ею функция-
ми.

Начиная с эпохи халифов35 мусульманские правите-
ли желают знать о подвигах своих предшественников,
чтобы сравняться с ними и их превзойти. Понятно по-
этому, чем объясняется значительное место истории в
исламских странах, почему она «должна представлять
государям хороший и плохой пример», согласно Ибн
ал-Асиру, историку конца XII – начала XIII в. Особую
роль играют вследствие этого биографии; их по ча-
стицам собирают писцы и государственные чиновники
– арабы, персы или турки. И таким образом история
обретает строго утилитарное назначение, она ограни-
чивается определенной функцией и не должна содер-
жать в себе никаких оценок, никакого философского
осмысления.

Но если в жанровом отношении история ислама сле-
дует биографической традиции, то в не меньшей сте-

35 …Эпоха халифов. Первые мусульманские арабские «праведные» ха-
лифы: Абу Бекр (632–634), Омар (634–644), Осман (644–656), Али (656–
661).



 
 
 

пени она является также детищем аравийских племен,
и эта почвенная основа глубоко проникает в нее. Имен-
но идея отождествления ислама с арабами является
точкой сосредоточения самых острых конфликтов ме-
жду народами исламских стран. По-видимому, именно
в Египте в XVIII в. почвенное и национальное самосо-
знание стало конкурировать с мусульманским самосо-
знанием: это было реакцией на господство Турции. По
крайней мере, этот процесс отразился в историогра-
фии. Понятие «ватан» – родина – возобладало отныне
над идеалом верности династии, каковы бы ни были ее
связи с Пророком. Вскоре вновь стало высоко ценить-
ся доисламское прошлое Египта, как в Иране – про-
шлое древней Персии. Впрочем, затем объектом почи-
тания и исторического познания становятся не столько
земля Египта или Ирана, сколько нация сама по себе,
например египетский народ, отождествляемый с ара-
бами вообще.

В XX в. стремление к арабизации истории ислама
было провозглашено во всеуслышание на конферен-
ции по арабской культуре Лиги арабских стран; пре-
дусматривалась «унификация учебников по истории,
придание единообразия образованию, при котором бу-
дет сделан акцент на участие арабов в развитии циви-
лизации и в борьбе против империализма». Что вер-
но для истории, верно и для литературы. И вот уже
в 1964 г. в Объединенной Арабской Республике клей-



 
 
 

мят писателей, которые «под предлогом ломки, изме-
нения поэтических ритмов доходят до предательства
арабизма». На самом деле «новые поэты» хотели сло-
мать каноны арабской классической поэзии, чтобы до-
браться до местных, не обязательно арабских, народ-
ных источников. Это движение в поэзии не получило
большого отклика. Зато в каждой стране, несмотря на
указания Лиги арабских стран, история сохраняет свое
национальное содержание, возрожденное, по крайней
мере в Египте, в XIX в. Это движение, испытавшее вли-
яние Запада, родилось с Шейхом Рифа'а Рафи ал-Та-
бави, пионером не арабской, а египетской истории Еги-
пта. В других странах восстановление доисламского и
доарабского прошлого происходило медленнее, осо-
бенно в Ираке, где только при режиме Саддама Хусей-
на стали проявлять некоторый интерес к Вавилону. Но
в Иране, где лишь на юге страны говорят по-арабски,
или даже в Алжире история, как будет видно, имеет
мало общего с общеарабской нормой, которая выра-
жается в наиболее чистом виде в учебниках, предна-
значенных для иракских детей. В Египте «фараонизм»
обнаруживается уже во введении к первой книжке по
истории.

«В этой книжке правдиво рассказывается о
прошлом, но не для того, чтобы превознести
дела минувшего, а для того, чтобы ты над ними
задумался, задумался над тем, что позволило



 
 
 

твоим предкам достичь столь высокого уровня
культуры, что побудило их рассчитывать на
самих себя и браться за разрешение проблем,
которые ставит жизнь, проявляя при этом
рассудительность, трудолюбие, настойчивость и
помогая друг другу.

Нет сомнений, что те факторы, которые помогли
нашим предкам в древнем Египте встать впереди
народов мира, налицо и сегодня. Так пусть же
путь, обозначенный нашими предками, служит
для нас путем разбега, когда мы последуем их
примеру» (V.27).



 
 
 

 
Роль географии

 
Это видение истории дополняется представлением,

что арабо-мусульманский мир имеет собственную гео-
графию в географии цивилизаций. В своем труде о гео-
графах эпохи расцвета арабской цивилизации (V.4) Ан-
дре Микель показывает, что если история четко делит-
ся на два периода – до Пророка и после, то в географии
исламские страны «являются пупом, центром мира».
Разумеется, то же самое было в Китае с его Срединной
империей, но у арабо-мусульман эта идея выражена
наиболее отчетливо и в каком-то смысле оправдана –
они действительно в «центре».

А. Микель показывает, например, что все климаты
земли классифицированы арабскими географами та-
ким образом, что четвертый климат, климат Ирака, на-
ходится в центре, три расположены севернее и три –
южнее его. Называемый «пупом мира» регион Ирак –
Аравия (к которым иногда прибавляется Иран) стоит на
первом месте в истории мировых царств; за ним следу-
ют четыре других: Китай, Турция, Индия и Византия. К
тому же именно над Ираком светит самое ясное солн-
це. Эта страна богаче всех других. Императору Китая
лучше всего повинуются, он господствует над людьми.
Владыка турок – король хищных зверей, и это касается



 
 
 

как людей, так и животных. Повелитель Индии – влады-
ка слонов и мудрости. Император Византии царству-
ет над красивыми людьми и над алхимией. Что же ка-
сается повелителя арабов, то он властвует над всем.
Говоря об отрицательных качествах разных народов,
географ Ибн ал-Фарих отказывает туркам в верности,
византийцам в благородстве, хазарам в стыдливости,
неграм в серьезности, славянам в смелости, индийцам
в целомудрии.

Связанная с исторической памятью, географиче-
ская традиция определяет видение других народов,
которое у арабов сложилось прежде. А. Микель, осно-
вываясь на трудах арабских географов, пишет: «Китай-
цы – это народ, искусный в технике и в ремеслах; Ин-
дия – страна теоретических наук, математики и выте-
кающих из них астрономии и музыки; наследникам гре-
ков – византийцам, искусным в технике, также принад-
лежит астрономия, но вместе с медициной, филосо-
фией и алхимией; Ирану даны во владение этика и по-
литика; наконец, туркам остается война. А арабам? За
собой они признают – и никто у них этого не оспаривает
– истинный поэтический дар и вслед за семитами (Хал-
деей), владеющими даром пророчества, они обладают
истинной религией. Именно в этом заключается разли-
чие между ними и остальным миром, и в этом они чер-
пают сознание своего превосходства» (V.4).

Описывая и изучая богатства Индии и Китая, араб-



 
 
 

ские географы утверждаются в этом превосходстве.
Разумеется, все эти чужеземные страны цивилизован-
ны, но они не поняли, в чем состоит сущность жизни, не
поняли необходимости согласия между волей Бога и
верующего. «Если их социальные структуры и достой-
ны похвалы, то это лишь по счастливой случайности.
Однако не ведая истинного смысла жизни, эти страны
никак не выдерживают сравнения с миром ислама. И
если существуют разные оценки человеческого пове-
дения, то в вопросе веры их только две: мусульманин
и немусульманин. Единственная граница проходит ме-
жду ними» (IV.4).



 
 
 

 
Урок ислама

 
Итак, в странах ислама начальное образование но-

сит религиозный характер. В дальнейшем религиоз-
ное воспитание может занимать больше трети всего
учебного времени (например, в Саудовской Аравии).
В среднем оно составляет приблизительно десятую
часть, иногда меньше, например в Тунисе. Основой ре-
лигиозного воспитания является Коран. К 12-13 годам
его упрощенная версия запечатлевается в памяти де-
тей.

На практике обучение Корану сильно различается в
разных странах, и еще больше варьируется его соот-
ношение с историей. Бывает, что история так или ина-
че отделяется от него и начинает рассказывать о про-
исхождении народа, восходящем к мифическому вре-
мени (в Марокко, Тунисе, некоторых странах Черной
Африки).

Что же касается обучения Корану в собственном
смысле слова, например в Судане или в Нигерии, то
первое знакомство осуществляется не по самому тек-
сту Корана. Сначала вводится его толкование «Таф-
сир», в котором соединены некоторые отдельные эле-
менты вероучения, например история Юсуфа (Иоси-
фа), вознесение Мухаммеда через семь небес к трону



 
 
 

Бога, Исрафил и падение через семь кругов ада, со-
противление Мухаммеда искушениям и другие. «Таф-
сир» воспроизводит также эпопею Александра (Искан-
дера). Эти истории составляют самую суть устной и
письменной традиции, передаваемой детям во всех
местах мира, где исповедуется ислам, – от башкир до
хауса в Нигерии. Кроме того, к основам знания отно-
сятся источники Закона, хадисы. Итак, в самом юном
возрасте дети знакомятся со всеми установлениями,
касающимися брака, развода, наследования, словом,
важнейших аспектов жизни.

«– Почему Аллах в своей мудрости лишь
мусульманам предоставил право иметь несколько
жен? – спрашивает учитель.

– Потому что из-за этого у мусульман будет
много детей и их станет больше, чем христиан…

– Неплохо, неплохо… А ты, Ахмед, как
думаешь?

– Потому что женщин больше, чем мужчин.
– Конечно, а еще? Как ты думаешь, Ануар?
– Потому что Аллах в своей мудрости понял,

что мусульмане так любят женщин, что одной на
каждого им не хватит» (V. 15).

Понятно, что представления и общественное пове-
дение мусульманина, сформировавшиеся под таким
воздействием, соответствуют его религиозным убе-
ждениям (эту черту мы обнаружим и в Японии). Об-



 
 
 

ученный также фикху, т. е. Закону, вытекающему из Ко-
рана, мусульманин таким образом знает, как этот за-
кон применяется, в отличие от юридически беспомощ-
ного человека Запада, который вроде бы имеет пред-
ставление о законах, однако они отчуждены от его си-
стемы знаний и являются достоянием юристов.

К этому добавляются знания, полученные из лите-
ратуры, например из панегириков (мадх), по-разно-
му разрабатываемых в каждой исламской культуре;
из биографий, играющих важнейшую роль везде, где
ислам связан с арабизмом; из назиданий или предо-
стережений о смысле жизни и неизбежности смерти, о
пустоте и ничтожестве этого мира, о смерти, необходи-
мости раскаяния и т. д.

В Нигерии начальное образование дополняется дру-
гими предметами; для этого существуют специальные
школы или специальные наставники, которым дано в
Черной Африке право преподавания также географии,
«Пролегомен» Ибн Халдуна36, астрологии и т. д. Изуче-
ние ислама в университете, например в Кано, осуще-
ствляется по тем же направлениям, но с добавлением
истории исламизации, теологии, истории религиозных
орденов, истории современного политического движе-

36 Ибн Халдун (1332–1406) – крупнейший средневековый арабский
историк, социолог и философ. Его социологическая теория изложена в
«Мукадиме» (Введении), или «Пролегоменах» к историческому сочине-
нию «Книга поучений».



 
 
 

ния в странах ислама.
 

* * *
 

Сравнивая учебники, предназначенные для ирак-
ских и для египетских детей, с первых же глав, расска-
зывающих об арабах до установления ислама, заме-
чаешь существенные различия. Оказывается, что на
территориях чисто арабских, в Багдаде например, до-
исламскому прошлому отводится мало времени и вни-
мания, хотя Ирак – это древняя Халдея, Месопота-
мия. Лишь режим Саддама Хусейна, претендующий на
светский характер, вновь стал придавать какое-то зна-
чение истории этих земель предков, Навуходоносору.
Тем не менее отождествление себя с арабами остает-
ся в неприкосновенности. В египетском же тексте о том
же периоде о малоразвитой Аравии говорится с ноткой
снисходительности.



 
 
 

 
Два видение арабов: Ирак

 

«Арабский мир – это одно из самых древних
мест на земле, где люди создавали цивилизации,
города, государства самые могущественные на
земле; это колыбель истории.

Его жители (…) всегда были арабами; волны
переселенцев из Аравии постепенно заселили
пространство арабского мира.

Арабский мир многократно переживал
нашествия чужестранцев. В 1539 г. до н. э.
Вавилон был завоеван Ахеменидами, и они
распространились по арабскому миру. Позже Ирак
был завоеван персами, Египет, Сирия, Северная
Африка – римлянами.

Одна только Аравия всегда оставалась
независимой, так же как и Йемен.

Народ Йемена соорудил ирригационную
систему, у него были торговые связи с Африкой
и с Азией. Жители Аравии переселялись на
Север и на Запад; царица государства Саба и
ее подданные покинули Йемен после крушения
Марибской плотины. Племена кинда основали
на севере страны эмират, который противостоял
захватчикам. Но вскоре это государство попало
под власть Эфиопии и Персии. Отныне
централизованного арабского государства не
существовало, а были арабские общины и



 
 
 

арабские княжества на путях между центрами
торговли» (V.26).



 
 
 

 
Египетская версия

 

«Аравия – это страна, из которой вышел
Пророк и главное место происхождения арабов.
До прихода Пророка они жили племенами.
Жилищем им служили шатры, они перемещались
на дромадерах в поисках источников воды. Одним
из самых больших племен было племя курейш37

на севере. Некоторые племена участвовали в
торговле между Йеменом и Сирией через Ясриб
(Медину) и Мекку.

Не существовало веры в единого Бога: одни
арабы поклонялись Луне, деревьям, другие –
солнцу и идолам. Некоторые племена совершали
паломничества в Мекку в честь Авраама. Вокруг
Мекки стояло много идолов.

Среди арабов были исповедовавшие иудаизм
и христиане. Там не было единого государства и
правительства, но у каждого племени был свой
шейх. Между шейхами часто происходили войны,
было много случаев кровной мести.

Традиционно очень уважались гостеприимство,
верность, соседская взаимопомощь, почитание
старших. Но были также и дурные нравы и обычаи:
мстительность, пристрастие к выпивке и к игре,

37 Племя курейш – из племени курейш происходил основатель ислама
Мухаммед.



 
 
 

практика захоронения живьем новорожденных
девочек.

Все это привело к тому, что Бог послал к ним
Пророка» (V.27).



 
 
 

 
Представление об арабском

«завоевании»: освобождение
 

«При четырех первых халифах произошло
освобождение арабских земель, завоеванных
римскими императорами. Арабы восстановили
торжество Благодатного Полумесяца.

В то же время в Ираке Ибн Харисса
защищал страну от персов. Народ Сирии
много раз восставал против византийского
императора, и когда появилась исламская
арабская нация, Пророк сумел объединить все
арабское население, и это породило такой
энтузиазм, что все братья, находившиеся еще
под чужеземным господством, были с легкостью
освобождены.

Абу Бекр послал сражаться Халида ибн ал-
Валида (…) Армии Халида удалось победить в
битве при Ярмуке и освободить страну вплоть до
Иордана.

После смерти Абу Бекра была освобождена
Палестина.

Его преемник Омар отправился затем в
Иерусалим. Христиане звали его молиться в их
церквах. Но он сначала отказался, чтобы не
подумали, будто он хочет переделать церкви в
мечети. Он предпочел молиться на пустом месте.



 
 
 

Это не могло не вызвать восхищения жителей
Иерусалима. Затем мусульмане построили на том
месте рядом с церковью мечеть.

Западнее борьбу за освобождение вел Муавия,
достигший Барки в Ливии. В освобожденном
Тунисе полководец Окба основал Кайруан, новый
перевалочный пункт мусульман, откуда они
отправлялись далее на Запад, к Атлантике.

В то же время Муавия строил могущественный
флот, чтобы легче было победить Византию,
и нападал на острова Средиземного моря,
отрезая от империи Египет. Имея 700 кораблей,
он нападал на Кипр и Родос, угрожал
Константинополю.

Арабизация продолжается при халифе
Абд Аль Малике, который делает арабский
язык официальным в арабском исламском
государстве, вытеснив греческий в Сирии,
коптский в Египте, персидский в Иране. Для
создания системы управления он привлекает
молодых арабских интеллектуалов. Иноземцы
почувствовали опасность и стремились помешать
исламизации, которую насаждали арабы, но им
это не удалось. Арабский язык стал, таким
образом, языком государства, общества, нации и
культуры» (V.26).



 
 
 

 
Арабы в Азии

 

«Завоевание продвинулось также и на Восток.
Абдал-Мерван поручил это Кутайбе, который
достиг Бухары и Самарканда. Он достиг даже
пределов Китая. Другая армия, двигавшаяся
южнее, достигла Индии, строя все больше
мечетей и обращая часть населения в ислам.

В то же время Бунды, напавшие в Иране
на Аббасидов, основали там государство,
земли которого простерлись вскоре до Багдада,
завоеванного в 334-м году хиджры38 (956), во
времена халифа Мустафы.

Ирак пребывал под их властью. В
эпоху их господства население раскололось,
поскольку правительство поощряло развитие
сект. Правители переписывали историю арабов,
искажая ее. Но росли недовольство и анархия,
государство деградировало, и вот в 447-м
году хиджры (1069) страна была завоевана
Сельджукидами. Государство распалось, и этим
воспользовались крестоносцы, чтобы завоевать
Сирию и поставить под угрозу Египет. Багдадский
халиф Аббасид все время наносил им удары, но в

38 Хиджра – «переселение»; отъезд Мухаммеда из Мекки в Медину
26 июля 622 г. Эта дата считается началом мусульманской эры, от нее
ведется отсчет лет.



 
 
 

528-м году хиджры (1150 г.) он был убит» (V.26).

Итак, арабское завоевание, сводимое лишь к на-
чальному его этапу, по существу, представлено как
освобождение.

Действительно, накануне прихода арабов гнет ви-
зантийцев был ненавистен населению Сирии, Египта,
даже Ифрикийи. На то были как фискальные, так и
религиозные причины. В финансовом отношении Кон-
стантинополь обескровливал эти провинции, посколь-
ку византийское государство нуждалось в деньгах для
оплаты наемников. Эти наемники должны были про-
тивостоять варварам на Севере, империи Сасанидов
на Востоке: в начале VII в. персы возобновляют свои
завоевательные походы. Они угрожают Александрии
и даже Константинополю (в 622 г.). Раздраженность
населения как в Сирии, так и в Египте, подвергшего-
ся слабому влиянию эллинистической культуры и еще
меньше – романской, усиливается после Халкедонско-
го собора и в эпоху Экфесиса 638 г. императора Ира-
клия, когда он провозгласил монофелитство государ-
ственной религией, стремясь прекратить споры о мно-
жественности природы и воли Христа39.

39 »…Раздраженность населения… усиливается после Халкедонского
собора и в эпоху Экфесиса 638 г. императора Ираклия…» Халкедонский
церковный собор 451 г. осудил как ересь монофизитство – религиозно-по-
литическое учение, возникшее в Византии в V в. Согласно ему, Христу
присуща одна лишь божественная (а не человеческая и божественная)



 
 
 

В Египте, как и в области Африка (современный Ту-
нис), религиозный раскол локального характера пред-
вещает раскол политический; арабов встречают как
освободителей, поскольку они предоставляют каждо-
му свободу веры. Более того, чтобы добиться распо-
ложения коптов, арабы в Египте отдают им христиан-
ские храмы… В Сирии арабов тоже хорошо принима-
ют. Завоеванию сопротивляются только берберы, точ-
но так же как они сопротивлялись, беспрерывно вос-
ставая против римского и византийского владычества.

В Иране истощенные длительными войнами про-
тив Византии, враждовавшие между собой полковод-
цы Сасанидов терпели поражения, а «царь царей» от
сражения к сражению отступал к восточным рубежам
своей империи, где и был убит.

Сопротивление иранцев проявилось позже. Впро-
чем, побежденные народы по всей империи Омейядов
возобновили борьбу в IX-X вв., часто под прикрыти-
ем какой-либо секты ислама. Династия Бундов, напри-

природа и пострадал за человечество не человек, а Бог. Распространив-
шись на подвластных Византии территориях – в Армении, Сирии, Еги-
пте, где новое учение часто накладывалось на древние традиционные
религиозные представления об умирающем боге, монофизитство стано-
вилось там знаменем сепаратизма.Осуждение собором не остановило
борьбы монофизитов, и в 638 г. император Ираклий предложил компро-
миссное решение, изложенное им в так называемом Экфесисе, где при-
знавалось наличие у Христа двух природ, но лишь одной воли. Это уче-
ние положило начало монофелитству, утвердившемуся в Армении и до
их пор сохраняющемуся в армянской григорианской церкви.



 
 
 

мер, – это полуиранская династия, принявшая шиизм.
В то время как исламизация практически не встретила
сопротивления, напротив, – энтузиазм, совсем иначе
обстояло дело с арабизацией. Триумф Аббасидов вы-
ражает некоторым образом переход от арабской импе-
рии к империи мусульманской, не обязательно араб-
ской. В книге, предназначенной для маленьких арабов
Ирака, ничего не говорится о воцарении Аббасидов, об
избиении Омейядов.

Разница между освещением этого периода в ирак-
ском и египетском учебниках невелика, разве толь-
ко египетский нет-нет, да и позволяет себе критику в
адрес арабов: «Абу Бекр преобразовал государство,
так как после смерти Мухаммеда нашлись арабы, кото-
рые обратились к идолопоклонству, и стране угрожал
возврат к старому» (V.27).

Составление Корана, которое историки обычно свя-
зывают с Османом, в иракском учебнике связывается
с предшествовавшими царствованиями. «Коран учили
наизусть, но с расширением войн и завоеваний тра-
диция начинала теряться. Тогда Коран был записан
на пальмовых листах, на костях животных, на шкурах
верблюдов; его собрали в одну книгу для того, что-
бы он не потерялся по частям». При Османе скла-
дывалась государственная система, были уменьшены
налоги, допускалась свобода вероисповедания «при
условии уплаты налога». Он был «строг к богачам, на-



 
 
 

живавшимся за счет обездоленных; по вечерам он пе-
реодевался так, чтобы его не узнали, и отправлялся
посмотреть, как на самом деле живут люди».

«В царствование Османа стали заметны
некоторые изменения. Он был чересчур добр,
снисходителен; он слишком покровительствовал
своим родственникам. Отсюда бунты, например,
губернатора Куфы. Несогласные требовали
отстранения халифа. К нему явились их
представители, и во время спора он был убит.
Среди мусульман произошел раскол, и с этого
времени началась война между ними» (V.26).

Четвертый халиф, Али, не участвовал в заговоре
против Османа, но и не осудил его убийство. Знать
Мекки восстала, сгруппировавшись вокруг Аиши, вдо-
вы Пророка, ненавидевшей Али. С другой стороны, во-
круг Муавии, губернатора Сирии, в это время сгруп-
пировались те, кто хотел отомстить за халифа. Пер-
вый мятеж был усмирен в «битве верблюда», полу-
чившей такое название потому, что самые ожесточен-
ные схватки велись вокруг верблюда, на котором са-
молично восседала Аиша. Тем не менее Али был вы-
нужден покинуть Аравию и собрать своих сторонников
в районе Куфы в нижнем Ираке. Судьба второго, бо-
лее крупного мятежа, решалась в сражении в долине
Сиффин (657), когда воины Муавии прикрепили к ко-
пьям листы Корана. Сторонники Али восприняли это



 
 
 

как обращение их врагов к Божьему Суду. Но если Али
понял это так и согласился на третейский суд, то сре-
ди его приближенных нашлись такие, которые считали,
что смертные не могут судить о Божьей Воле. Это были
«выходящие» или хариджиты; они отвергли принцип
третейского суда. Суд оправдал Османа, обвинив та-
ким образом Али в том, что он принял халифат. Али хо-
тел обуздать хариджитов прежде, чем выступить про-
тив Муавии, именно в это время он и был убит.

В 660 г. Муавия был провозглашен халифом, и с не-
го началась династия Омейядов, тогда как сторонники
Али и его семьи, шииты, откололись. Старший сын Али,
Хасан, помирился с Муавией, и поэтому, пока он был
жив и пока царствовал Муавия, восстаний практически
не было. После смерти последнего все переменилось.



 
 
 

 
Арабские династии и

генеалогия семьи Мухаммеда
 
 

Преемником Муавии стал его сын Язид, однако тут
перчатку поднял младший брат умершего Хасана, вто-
рой сын Фатимы, Хусейн. Началась война. Еще рань-
ше, чем начались военные действия и Язид успел что-
нибудь предпринять, Хусейн погиб в засаде при Кербе-
ле. Позор пал на голову Язида, «узурпатора» и сверх
того убийцы внука Пророка, и это окружило шиитов
ореолом страдания и мученичества.

Обо всем этом не говорится в книгах, предназначен-
ных для юных арабов Ирака, официально являющих-



 
 
 

ся суннитами и признающих законность Омейядов. На-
оборот, как будет дальше показано, в Иране убийству
и мученичеству Хусейна отводится первое место. Ле-
генда о нем преодолела Кавказский хребет и Гинду-
куш. Еще и сегодня в республиках Средней Азии, где
исповедуют ислам, дети-шииты предпочитают играть в
историю Хусейна, а не в подвиги Александра Невского
к большому негодованию советских учителей.



 
 
 

 
Арабизация истории ислама

 
В заключительной главе первой книги по истории,

предназначенной для иракских детей, повествуется о
«ренессансе Аббасидов» в царствование ан-Назир ли-
дин Аллаха. Господство турок Сельджукидов, пришед-
ших на смену Бундам, династии персидского происхо-
ждения, занимает лишь несколько строчек, тогда как
оно продолжалось два с половиной века – с 945 по
1180 г. Само название «ренессанс Аббасидов» говорит
об арабизации ислама. Так, более славной выглядит
рать ан-Назир ли-дин Аллаха, араба, чем роль просла-
вленных халифов эпохи истинного величия Аббасидов
– Мансура, Харуна ар-Рашида (VII и IX вв.) и др. Но
среди предков этих Аббасидов были персы.

«Халифы следовали один за другим, они
создавали и приумножали силу и величие
Аббасидов, в особенности ан-Назир ли-дин Аллах,
ставший халифом в 1180. Он реорганизует армию,
систему управления, помогает Салах-ад-Дину
бороться с крестоносцами. Ему удается вновь
объединить исламский мир после разногласий
эпохи Буидов».

Вот первый намек на раскол в исламе: «Он не отда-
ет предпочтения той или иной секте, создает ополче-
ние из народа (…) поощряет физические упражнения,



 
 
 

уделяет много внимания молодежи. Он обновил душу
мусульманского народа».

«Его политика в отношении арабов: однажды
осматривая городские развалины, он оказался
на кладбище Багдада… Он потребовал, чтобы
убрали могилы всех, кто был не арабом, а
чужеземцем (т. е. не арабом, а турком. – М. Ф.). Все
исламские князья поддержали его в этом. Один из
сыновей халифа после его смерти построил Аль
Мустанзир, первый в мире университет.

В его царствование в 1258 г. монголы под
предводительством Хулагу заняли Багдад.

С падением Багдада арабское государство
исчезло, оказавшись под властью захватчиков,
которая сохранялась до 14 июля 1958 г.» (V.26).

(Этой фразой заканчивается книга.)
Здесь наблюдается полная арабизация истории.

Ведь если монголы не были мусульманами и являлись
завоевателями, то пришедшие им на смену турки бы-
ли все же мусульмане и у них был халифат. Заметим
также, что в этой истории не слишком высоко оценива-
ется роль Египта. Ведь если почти весь арабский мир
был завоеван в 1258 г., то Египет оставался в неприкос-
новенности, был пристанищем и надеждой ислама. И
именно египетская армия сокрушила и изгнала в 1260
г. монголов из арабского мира. Иракские дети ничего
не знают об этой победе, спасшей ислам.



 
 
 

Учебник 6-го класса является продолжением преды-
дущего. Во введении рассказывается об арабском гео-
графе Абдаллахе Тариф Идриси, родившемся в 1099
г. Он вырос в Кордове, бывал в Северной Африке, в
Центральной Азии. Роже II, король Сицилии, услышал
о нем и пригласил его к себе в Палермо, где он и окон-
чил свои дни». Там он составил карту мира и написал
труд «Отрада желающего посетить разные страны ми-
ра».

«Таким образом достижения арабской
науки были переданы всему миру. Лучи
арабской культуры с Кипра и из Андалузии
распространились по всей Европе, и она многое
узнала о других народах.

Европейцы не знали путей к этим народам; они
пользовались путями арабов. Лишь в XV в. они
стали искать собственные; это была эпоха великих
открытий.

Арабы ушли из Андалузии, но осталась
привнесенная ими культура, и вследствие этого
испанцы и португальцы имели возможность
пользоваться достижениями арабских географов,
искусством арабов-мореплавателей. Это помогло
их морякам открыть в XV в. северо-западное
побережье Африки. Они добрались до мыса
Доброй Надежды и достигли Индии.

Для того чтобы обеспечить себе выгоды
торговли с Индией, португальцы вступили в войну



 
 
 

с господствовавшими на путях на Восток арабами.
Можно считать, что с этой войны между

арабами и португальцами началось господство
империалистов, от которого арабский народ
страдал вплоть до нынешних времен» (V.26).

Как и в предыдущей, в этой книге с самого нача-
ла очень заботятся о том, чтобы преподаваемая исто-
рия соотносилась с настоящим. Есть и вторая задача –
прославление арабов. Ее решению служит, например,
упоминание вновь и вновь Андалузии, ссылки на гео-
графа Абдаллаха Тарифа Идриси и, наоборот, отсут-
ствие какого бы то ни было намека на великого исто-
рика Ибн Халдуна.

Ведь в глазах людей исламского мира X-XIII вв. Ан-
далузия никогда не пользовалась особой славой. Ее
величие – это «миф», появление которого можно от-
нести к XIX в. Это хорошо показал в своей книге Бер-
нард Льюис (V. 20). В литературе мусульманской тра-
диции об Андалузии перестают говорить с начала XVII
в. Открытие ее «величия» относится к 1840–1886 гг. и
принадлежит оно англичанам. Именно они переизда-
ли ал-Магари, писавшего об Андалузии в XVII в. Тогда
же турецкий султан Абдул Хамид II послал в Испанию
эмиссаров, чтобы заполучить арабские рукописи эпо-
хи Омейядов. «Тот факт, что величие мусульманской
Испании было открыто европейской историографией,
явилось для арабов горькой пилюлей». Но они прими-



 
 
 

рились с этим, тем более что узнавание забытой Анда-
лузии сопровождалось лестными суждениями о «тер-
пимости» арабов. По-видимому, это было преувеличе-
ние, однако оно утвердилось. Да оно и имело смысл,
поскольку речь шла о евреях и сравнение производи-
лось в отношении преследований их христианами, же-
стокостью превосходившими мусульман.



 
 
 

 
Мусульмане и евреи

 
Есть немало свидетельств того, что мусульмане бы-

ли менее враждебны по отношению к евреям, чем хри-
стиане, например, тексты Ибн Халдуна. Разумеется,
каждый мусульманин с самого раннего детства знает
4-ю суру, в которой евреи преданы анафеме: «…они
отвергли власть Господа. Они убивали пророков… Гос-
подь отметил их печатью бесчестья». В 5-й суре гово-
рится: «Ты должен сознавать, что самые ожесточен-
ные враги правоверных – это евреи и те, кто поклоня-
ется нескольким богам. Ты должен сознавать, что хри-
стиане милосердны, справедливы и способны любить,
как и правоверные». Тем не менее Ибн Халдун испра-
вляет это суждение Пророка. Он рассматривает евре-
ев как «один из самых выдающихся родов на земле,
среди предков которого все пророки от Авраама до Мо-
исея». Они были изгнаны из своей страны и познали
многовековое рабство… Но они никогда не перестава-
ли гордо сознавать благородство своего происхожде-
ния, даже когда они лишились «духа сообщества», т.
е., согласно Ибн Халдуну, самой могучей силы, объяс-
няющей зарождение и долговечность обществ, наций.
«Коварство и черствость современных евреев, – пи-
шет Ибн Халдун в XIV в. – это результат их изгнания, их



 
 
 

зависимости, их образа жизни». Ибн Халдун замечает,
что эта нация уже пережила одно возрождение, и это
определяет ее видение истории и открывает перспек-
тиву на будущее. Ведь, по его мнению, история есть
цикл, в котором чередуются рождение наций, перио-
ды их могущества, постепенного вырождения и упад-
ка. Эта концепция унаследована от Библии, и она не
предрешает будущего еврейского народа. Она утвер-
ждается в «Пролегоменах» Ибн Халдуна и применима,
естественно, ко всем народам, что как бы обезличива-
ет арабов.

Арабам, как вчерашним, так и сегодняшним, никак
не могло понравиться, что историк, уроженец Магриба,
смог разглядеть начало упадка арабов и расценить как
благодеяние Господа то, что на смену им пришли тур-
ки, также мусульмане и спасители ислама.

Вот почему в учебниках для иракских детей гово-
рится не об Ибн Халдуне, самом великом из арабских
историков, а о Тариф Идриси, одном из самых знаме-
нитых географов.



 
 
 

 
В основе несчастий

арабов – империализм
 

Что такое империализм? – вопрошает иракский
учебник.

«История свидетельствует, что некоторые
страны господствуют над землями и народами к
одной лишь своей собственной выгоде, без учета
интересов побежденных и подчиненных народов.
Это называется империализмом. Империалисты
похожи на клещей, сосущих кровь.

Наш арабский мир испытал на себе это
нашествие империалистов, принимавшее разные
формы: как прямые, начиная с португальского
завоевания, так и косвенные, вроде засылки
миссионеров в Сирию, что позволило французам
там утвердиться.

Португальцы были первыми, кто проник в
арабский мир (…)

Затем были турки-османы. В тот момент,
когда в 1516 г. османы напали на арабов, тем
приходилось бороться и против европейского
империализма. Турки заняли Сирию и Египет,
затем – Аравию и Йемен и в 1534 г. – Ирак.
Их власть распространялась на Магриб, так
как алжирский бей сотрудничал с ними и был
поставлен командовать османским флотом.



 
 
 

В конце XVI в. полностью утвердилось
османское господство над арабским Магрибом.

Затем пришли голландцы (…)
Затем англичане (…)
Наконец, во времена Бонапарта в Египте

высадились французы» (V.26).

В Ираке, как и в Египте, и во всем исламском ми-
ре главное место в коллективном сознании занимает
память о борьбе против завоевателей. В Ираке пери-
од турецкого владычества почти не упоминается, но
не в Египте, где в начале XIX в. Мухаммед Али добил-
ся независимости от султана и создал (причем на зе-
млях султана, остававшегося лишь номинальным сю-
зереном) державу, включавшую в себя Судан, Аравию,
Великую Сирию. При его сыне Ибрагиме пределы го-
сударства распространились на Ливию и Тунис.



 
 
 

 
Египет в авангарде

антиимпериалистической борьбы:
от Мухаммеда Али до Насера

 
В 1805 г. «Мухаммед Али создал государство из про-

стой провинции». А его сын Ибрагим, внимая речени-
ям Мухаммеда, связал его с делом возрождения ара-
бов. Коалиция европейских держав, подстрекаемая
Великобританией, помешала его планам воссоедине-
ния исламского мира (1833 г). Тем не менее отец и сын
сделали Египет современным государством как в во-
енном отношении, так и по степени развития промы-
шленности. Тогда, в первой половине XIX в., оно мало
отличалось от основных европейских государств. Не-
смотря на удар, помешавший индустриальному и во-
енному развитию страны, «прорыв к независимому на-
циональному государству был сделан; это наложило
отпечаток на умы и учреждения» (V. 16).

История Египта отныне формировалась под знаком
колониализма и империализма, но скачок, совершен-
ный в первой трети XIX в., должен был вновь сделать
эту страну движущей силой арабо-исламского обно-
вления, когда в 1918 г. пала Турецкая империя. Поли-
тическая независимость Египта была восстановлена в
1936 г., но ведущую роль в арабском мире он вновь



 
 
 

стал играть лишь тогда, когда уничтожил символ эко-
номического хозяйничания империалистов – их власть
над Суэцким каналом. Тогда – в третий раз после побе-
ды над монголами в 1260 г. и одиссеи Мухаммеда Али
– Египет занял ведущее положение в исламском араб-
ском движении, несмотря на то что для иракца или си-
рийца Египет не является по-настоящему арабским, а
для мусульманина – не является родиной ислама.

Согласно египетской точке зрения, впервые Египет
возглавил арабский мир после великой победы 3 сен-
тября 1260 г., этого поворотного момента в мировой
истории, прославившего долину Нила с ее новым цен-
тром ислама – Каирским университетом. И вновь это
случилось во времена Мухаммеда Али и Ибрагима, а
затем Насера.



 
 
 

 
Насер – история в картинках

 
Одиссея Насера в этих условиях весьма заслужива-

ет воплощения в комиксах. Вот в народном квартале
Александрии в семье Насер появляется мальчик. Он
хорошо учится, в 1936 г. становится бакалавром, но не
может поступить в военную школу из-за своих убежде-
ний и потому, что он – выходец из народа. Тогда он
начинает изучать право; наконец, благодаря проведен-
ным в государстве реформам он может вступить в ар-
мию.

«Его переводят в Верхний Египет, и здесь
он заводит себе двух друзей – Захарию Мохе-
ад-Дина и Анвара ас-Садата. После окончания
войны наши три мушкетера организовали
«Движение свободных офицеров». После того как
Великобритания в 1948 г. оставила Палестину,
они поняли, что наступила пора защищать
права арабов. 15 мая 1948 г. арабские войска
(sic!) входят в Палестину, чтобы ее освободить,
несмотря на то что им не хватает оружия и
они недостаточно хорошо организованы. Молодой
офицер Насер в ходе войны встречается с
великим муфтием Иерусалима. «Моя группа будет
служить освобождению Палестины», – говорит
он. «Мы сражались в Палестине, – рассказывает
Насер, но мечты наши были в Египте; мы



 
 
 

посылали пули во врага, но наши души оставались
в Египте. Вдруг выяснилось, что у нас нет больше
боеприпасов… Последовал приказ продвигаться
вперед против израильтян, но раньше, чем
мы успели начать действовать, каирские газеты
разгласили приказ, и феллуга была окружена. А
я думал о Египте, о его проблемах. Наша страна
тоже была как окруженная феллуга. Результатом
явилась оккупация арабских земель и тысячи
палестинских беженцев (…). Тогда «Свободные
офицеры», находившиеся в армии, составили
принципы революции: 1. Сокрушить империализм
и его прислужников. 2. Сокрушить феодалов. 3.
Сокрушить власть капитала. 4. Создать мощную
национальную армию. 5. Утвердить социальную
справедливость. 6. Установить политическую
демократию» (V. 28).

«Свободные офицеры» продолжали свою деятель-
ность и после окончания войны, на фоне развертывав-
шейся политической борьбы. После выборов 1950 г.
египтяне стали требовать, чтобы англичане ушли из
Суэца. Министр внутренних дел Фуад тайком поощрял
народные демонстрации и демонстрации федаинов.
«Тут я почувствовал, что медлить с выступлением не-
возможно, так как события развиваются с большой ско-
ростью и обстановка благоприятствует революции. Фе-
даины стали более активно действовать в районе ка-
нала и 15 января 1952 г. взорвали склад с боеприпа-



 
 
 

сами в Тель ал-Кебире. 25 января английские танки
окружили жандармерию, 50 солдат было убито. Вла-
сти оставались пассивными во время пожара в Каире,
«поэтому 2 июля в 23 часа, когда король Фарук и его
министры находились в Александрии, войска, соглас-
но нашим планам, окружили стратегические пункты,
радиостанцию, арестовали министров и менее чем че-
рез два часа Каир оказался в руках «Свободных офи-
церов».

«План удался» и Садат от имени группы провозгла-
шает: «Черный период истории Египта завершился».

«Свободные офицеры» хотят наказать Фарука.
– Я не хочу крови, отпустите его, – приказывает

Насер.
Главная проблема это урегулирование наших

взаимоотношений с англичанами.
Единственное условие добрых отношений

между нашими двумя странами – это уход ваших
войск, – заявил командующий египетской армией
Негиб.

Черчилль прерывает переговоры.
– Великобритания не оставит своих интересов

на Востоке, – говорит он.
– Независимость не продается, – отвечает

Негиб.
Тогда один из офицеров говорит Насеру:
– Пришло время возвращаться в казармы» (V.

28).



 
 
 

В то время как «Братья-мусульмане» противодей-
ствовали социальной революции, подстрекая даже к
покушению на Насера, Израиль 18 февраля 1955 г. на-
пал на Газу. Тогда Насер встретился с Тито и они вме-
сте разработали основы политики неприсоединения,
которая вскоре, после конференции в Бандунге, рас-
пространилась в третьем мире. «Конечно, коммунизм
представлял собой угрозу для нашей страны, но еще
опаснее был империализм».

Египет обратился за помощью к европейским стра-
нам и к Соединенным Штатам, чтобы получить обору-
дование и построить плотину на Верхнем Ниле.

«О том, что Пино и Фостер Даллес
решили не оказывать помощи, даже не
предупредив об этом Насера, тот узнал из
утренних газет. Он предложил Революционному
совету три возможных варианта решения:
национализировать канал; национализировать
половину канала; пригрозить национализацией
канала (…) Пока в Совете шло обсуждение, наши
братья-солдаты пошли к каналу и оккупировали
его. Затем Насер произнес большую речь: «Мы
восстановим наши права на плотину, мы не
уступим». И он разразился громким хохотом,
саркастическим, безумным хохотом; это была
насмешка и месть Египта и арабского мира за все
унижения, которые они пережили» (V. 28).

«Иден и англичане хотели отомстить, Ги Молле то-



 
 
 

же, потому что Насер помогал алжирским патриотам».
Насер надеется, что им помешает Америка, без ее со-
гласия они не осмелятся действовать. И тут Израиль
снова нападает на Египет. Однако его акцию осужда-
ют 18 стран, пользующихся каналом. СССР пригрозил
Франции и Британии, и те, «пристыженные», вынужде-
ны были уйти с канала (…) Весь мир восстал против
французов и британцев, включая даже мусульман Рос-
сии (sic!)».

«Победносный герой Насер – стратег
и дипломат». После «объединения» с
Сирией, «чтобы предупредить распространение
коммунизма», он опасается нападения со стороны
турок, но говорит: «Мы защитим себя». «Даллес
действует безрассудно, – говорит ему Хрущев,
– но ни вы, ни я не хотим войны: так будьте
осторожны». Когда в 1961 г. Сирия отделяется от
Египта, Насер против военного вмешательства.
Он стремится оставаться героем-миротворцем.
После шестидневной войны он уходит в отставку,
но народ призывает его вновь, и он опять
добивается мира и заверяет в своей поддержке
палестинцев» (V. 28).

Конечно, этот рассказ – лубочная картинка. Но и в
нем кое-что пропущено. Например, практически не го-
ворится о государстве Израиль, о его признании ООН
в 1948 г. Преследуя цель уничтожения Израиля, 15 мая



 
 
 

1949 г. в Палестину вторглись египетские, иракские,
сирийские, ливанские, трансиорданские войска, а не
только войска короля Абдаллаха, которые только и
упомянуты. Эти войска были отброшены, и ООН пред-
писывала прекращение огня, однако арабы это пред-
писание отвергли. Затем обе стороны отвергли план
раздела Палестины. Точно так же в тексте не говорится
о провале экономической политики Насера в Объеди-
ненной Арабской Республике, о его неудавшейся по-
пытке провести социальные реформы в Египте. Умал-
чивается также и о роспуске организации «Братьев-му-
сульман» до покушения, ответственность за которое
пала на них позже, о заключении в тюрьму руководи-
телей коммунистической партии Египта и о ее запре-
щении, тогда как среди принципов «Свободных офице-
ров» был и принцип политической демократии. Демо-
кратия будет установлена на самом деле только в 1976
г. Садатом, да и то лишь частично, поскольку в Еги-
пте разрешены всего две политические партии («это-
го вполне достаточно») и поскольку коммунистическая
партия все еще запрещена.

Представление о политике Насера в арабском мире
за пределами Египта великолепно отражено в фильме
Мухаммеда Шукри Джамиля «Стены». Мелкие торгов-
цы Багдада охвачены возбуждением, вызванным на-
ционализацией Суэца. Вспыхивает восстание. Заме-
чательно показано, какими путями проникает в багдад-



 
 
 

ские кварталы осознание величия мгновений, пережи-
ваемых арабским миром. Багдадский пакт подвергает-
ся осуждению. Империализм анонимен, ни Англия, ни
Америка не названы. Все выглядит так, как если бы
арабская нация была уничтожена империалистами и
сионистами, как если бы арабы никогда прежде не под-
вергались угнетению ни турок, ни монголов…



 
 
 

 
Крестовые походы в Израиль

 
Европейская историографическая традиция разли-

чает доиндустриальную европейскую экспансию XVI–
XVIII вв., не затронувшую исламо-арабский мир, и то,
что она называет собственно империализмом, распро-
странившимся на весь мир в эпоху индустриализации.
В арабо-исламской историографии империализм свя-
зывается с прибытием на Восток первых португаль-
ских путешественников и торговцев. «Возведение» им-
периализма к XV в. позволяет объяснить экономиче-
ское «опаздывание» Востока по сравнению с Западом,
являющееся следствием Великих географических от-
крытий. Законно ли подобное объяснение? Как бы
то ни было, оно позволяет затушевать последствия
османского завоевания, хотя турецкое господство про-
должалось несколько веков, а арабское возрождение
XIX в., объединившее мусульман и христиан (в Лива-
не), было в первую очередь антитурецким.

Согласно другой традиции, «империализм» имел
место еще раньше, во времена крестовых походов.
Эта традиция относительно недавняя, так как в тече-
ние долгого времени, с XII по XIX в., в исламских стра-
нах никакого значения не придавали крестовым похо-
дам. Эти войны с христианами ничем не выделялись



 
 
 

на фоне других, которые вели арабы на всех границах
своей империи. Позже мусульмане ввели в свою исто-
рию крестовые походы, толкуя их как своего рода ре-
ванш христиан за арабское завоевание. В Ираке вся
эта эпопея, все победы над крестоносцами вписывают-
ся в судьбы арабской нации, в арабский джихад, свя-
щенную войну.

Очевидно, вся сложность в данном случае состо-
ит в том, чтобы на самом деле «освободители араб-
ской земли», противостоящие крестоносцам, вовсе не
были арабами, а как раз их поработителями турец-
кого и курдского происхождения. Вот почему книги
по истории, предназначенные для арабов, «забыва-
ют» сообщить о курдском происхождении Саладина40,
его арабизируют. Великодушие, благородство, рыцар-
ственность Саладина – разве эти качества не прису-
щи в первую очередь арабу? И кроме того, поскольку
известно, что арабские эмиры не столько сражались
с франками, сколько сотрудничали с ними, то акцент

40 Саладин (Салах-ад-Дин) Юсуф ибн Айюб (1138–1193) – египет-
ский султан, по происхождению курд, талантливый военачальник и по-
литический деятель. В 1187 г. объединенное войско мусульман во гла-
ве с Салах-ад-Дином разгромило крестоносцев, изгнав их из Палести-
ны и частично из Сирии. Салах-ад-Дин возглавлял борьбу мусульман
против крестоносцев во время третьего крестового похода (1189–1192).
Обладавший высокими личными качествами, Салах-ад-Дин пользовался
большим уважением современников и впоследствии превратился в сво-
его рода человека-легенду, воплощение рыцарственности, причем как на
Востоке, так и на Западе (см., например, роман В. Скотта «Талисман»).



 
 
 

ставится на роли низших классов, на «народных опол-
чениях», на народном негодовании, когда договор 1229
г. между Фридрихом II и арабским эмиром отдал хри-
стианскому императору Иерусалим.

В Египте обращают внимание главным образом на
те крестовые походы, которые угрожали стране, пре-
жде всего на поход Людовика Святого. Крестовый по-
ход фигурирует в качестве отправного момента возро-
ждения Египта: он открывает эпоху лидерства Египта в
арабском мире. Египтяне дважды спасли ислам, одер-
жав в 1260 г. победу над монголами, и еще раз – по-
бедив франков. На самом деле в обоих случаях побе-
ды были одержаны благодаря не египтянам, а мамлю-
кам – воинам-рабам из числа черкесских и турецких
невольников, ставшим вскоре хозяевами Египта. Еги-
пет находился под турецким господством, но во вре-
мена Мухаммеда Али стал первым освободившимся
«арабским» государством. Таким образом он восста-
новил свое лидерство в арабском мире и с тех пор его
не терял.

Во всех случаях историки Востока утверждают, что
крестовые походы, а затем империализм нанесли
арабскому миру колоссальный ущерб, не поддающий-
ся оценке. Используя игру слов, они говорят, что при-
несли Западу пользу (ghunm), передав ему мусульман-
скую культуру, мусульманскую науку, искусство строи-
тельства крепостей, а Запад причинил Востоку вред



 
 
 

(ghurm), оставляя после себя лишь руины. Они помо-
гли Европе «пройти путь от стадии детства к стадии
взрослости», а та принесла Азии одни разрушения.

Однако, по мнению арабских историков, такая же
участь ждет в конце концов всех, кто, как франки, напа-
дает на арабский ислам. Уже в 1911 г. в бейрутской га-
зете «Аль-Химара» была помещена карикатура, на ко-
торой Саладин защищал арабов от сионистов. На дру-
гих картинках на месте фанфаронствующих генералов
Гуро, Алленби или историка Луи Мадлена41 и писателя
Киплинга, произносивших слова о «французском при-
сутствии» или текст «Правь, Британия», появлялись
очертания независимых государств Сирии и Ирака.

Урок очевиден. Как в прошлом, изматывая и по-
степенно уничтожая крестоносцев, арабы отвоевыва-
ли свою территорию, так и в будущем арабы одержат
верх, прогонят «империалистов», уничтожат Израиль.
Что нынче осталось от франкского государства в Си-
рии? Что осталось от французского господства в Ал-
жире?

41 Луи Мадлен (1871–1956) – крупный французский историк консерва-
тивного толка.



 
 
 

 
А существовала ли вообще

французская колонизация Алжира?
 

Предоставим вначале слово женщинам. Камера
Асьи Джебар запечатлела их в фильме «Нуба женщин
с горы Шенуа». Они не пишут истории, они не рассу-
ждают о ней, но рокот истории слышится в голосах этих
женщин, которые с незапамятных времен творят ее
своим чревом, рожая мужчин и женщин племени джур-
жура.

Вот они сидят под высоким балдахином. Асья Дже-
бар показывает их нам в тот момент, когда они расска-
зывают историю детям: это история предков, история
племени, борьбы против христиан (их никогда не назы-
вают французами), которые перевернули устои и неиз-
менное течение жизни племени.

Камера Асьи Джебар тайком вводит зрителя в не-
знакомый мир женщин, маленькая и воинственная ло-
дочка которых единственный раз, во время восстания
1860 г. против завоевателей, совершила трагический
заплыв в Великую Историю. Отныне они изгнаны из
нее. Это такие же точно женщины, как те, чьи обра-
зы создал Делакруа. Их мирок полностью восстано-
влен, они снова, согласно Закону, скрыты от посторон-
них глаз и хранят молчание. В своем заточении они не



 
 
 

должны ни говорить, ни знать.
Асья Джебар свидетельствует о бунте против этого

изгнания из Истории, против жестокого разочарования.
Но она – может быть, помимо собственной воли – сви-
детельствует и о том, что для этого алжирского селе-
ния сто лет присутствия французов означали не боль-
ше, чем клещ на хвосте верблюда.



 
 
 

 
Перевернутая история

 
История, преподаваемая алжирцам, как можно себе

представить, отличается от той истории Магриба, кото-
рую учат французы. Прежде всего, французы унасле-
довали римскую традицию, продолжателями которой
они себя считали. И тут, возможно, единственное со-
впадение: алжирцы иногда называют французов «ру-
ми». Но что касается общего понимания истории, то
книга «Я знаю Алжир» (V, 31) дает детям не просто от-
личное от европейского видение прошлого, но прямо
противоположное ему.

Уже во введении внимание акцентируется на ты-
сячелетнем существовании трех африканских госу-
дарств. В книге вспоминаются финикийцы, которые
еще до прихода римлян высадились в Северной Афри-
ке и завели там торговлю. В тот момент и в период войн
между Римом и Карфагеном остальная территория Се-
верной Африки делилась на три царства: царство ма-
вров (Мавритания) на западе, границей которого была
река Малуя, царство масесилов на Тафне и царство
массилов на востоке, в Нумидии. Его столицей стала
Цитра. Царь Масинисса42 правил с 203 по 148 г. до н. э.;

42 Масинисса (ок. 240–149 гг. до н. э.) – правитель государства масси-
лов; вел успешную завоевательную политику и в 203 г. до н. э. присоеди-
нил царство масесилов (Нумидию). Внутренняя политика Масиниссы бы-



 
 
 

он воевал за земли Карфагена под девизом «Африка
– африканцам», провел в стране реформы, поощряя
земледелие и развитие городов».

«После смерти Масиниссы Рим, который
аннексировал Карфаген, делает попытку
подчинить царства Магриба (…). Югурта43

устраняет своих двоюродных братьев, «слишком
склонных подчиняться Риму», «овладевает
нумидийским троном». Он отказывается
склониться перед волей Рима и в течение семи
лет ведет войну, используя тактику быстрых
переходов, засад, преследования по пятам (…). В
105 г. из-за предательства царя Мавритании (т. е.
Марокко) он попадает в плен к римлянам (…).

Римские легионеры постоянно сталкиваются
с сопротивлением враждебно настроенного
населения Магриба. Со II в. н. э. восстания
следуют одно за другим, и, наконец, в
428 г. нашествие вандалов выметает отсюда
«остатки клонящейся к упадку Римской

ла направлена на укрепление нумидийского государства берберов, рас-
ширение торговых связей со всем средиземноморским регионом.

43 Югурта (160–104 гг. до н. э.) – царь нумидийский, внук
Масиниссы, незаконный сын брата нумидийского царя Миципсы.
Назначенный наследником наряду с сыновьями Миципсы, Югурта
добился единоличной власти путем убийства одного и военной победы
над другим, ловко используя при этом поддержку Рима. В дальнейшем
экспансионистские устремления Югурты столкнулись с аналогичными
устремлениями Рима (Югуртинские войны 111–105 гг. до н. э.). Югурта
был взят в плен и казнен в Риме



 
 
 

империи» (…). Период вандалов – это время
тиранической оккупации. «Однако ее ужасная
репутация, по-видимому, преувеличена, так как
она создана их врагами». Конец господству
вандалов был положен в 533 г. полководцем
Велизарием, отвоевавшим эти земли по приказу
византийского императора. Византийцы очень
жестоко эксплуатировали страну; это время
отмечено мятежами и волнениями, которые
провоцировало угнетение. Это был период
упадка» (V. 31).



 
 
 

 
«Арабское средневековье

было периодом процветания»
 

Так называется глава, которая начинается с араб-
ского «завоевания» (а не «освобождения», как в ирак-
ских и египетских учебниках). Его осуществляет араб-
ский военачальник Окба Бен Нафи, основавший в 670
г. Кайруан.

«Царица берберов Ореса Кахина (Нумидия),
возглавив свои войска, выступила против арабов.
Сначала она одерживает победу на берегах
Мескианы и отбрасывает их в Триполитанию
(…). Но противостоя все новым и новым атакам,
она в 702 г. терпит поражение от внушительной
армии под предводительством халифа. Накануне
последнего боя она приказала своим сыновьям
перейти на сторону врага».

Затем наступил «период бурной и подчас
смутной истории, когда царства и династии,
сильные или совсем хрупкие, возникают и
исчезают одни за другими. Это был также период
бурного экономического и культурного развития,
когда расцветали искусства и науки.

В 776 г. перс Абд ар-Рахман ибн
Рустем основывает в Тахерте (Тиаре) царство
хариджитов, отколовшихся от господствующего
течения в исламе. Это королевство процветало



 
 
 

до 909 г., когда оно было повержено египетскими
Фатимидами и преемники Абд ар-Рахмана были
вынуждены бежать на юг, где они основывали
города в области Мзаб.

Зириды и Хаммадиты положили начало двум
династиям, которые оспаривают друг у друга
страну, вступая в союз то с Каиром, то с Багдадом
(…). Им удается держать в своих руках власть на
местах и даже пережить нашествие воинственного
племени бани хилаль в XI в.

Затем Северную Африку вплоть до
Алжира завоевали Альморавиды, пришедшие из
мавританской пустыни; они господствовали и
в мусульманской Испании, где защищались от
христианских королей.

В XII в. в Испании и в Северной Африке целое
столетие господствуют Альмохады.

В 1235 г. Абд ал-Вадиты из Тлемсена
основывают независимое государство и новую
династию, которая, несмотря на нападения
султанов Маринидов из Феса (…), не прерывается
в течение примерно трех веков – до 1554 г.

Столица государства Тлемсен – это
процветающий город и самый значительный
экономический центр Магриба, расположенный
на перекрестке хорошо налаженных торговых
путей, соединяющих Европу с Суданом,
откуда идут слоновая кость, пряности, рабы,
а главное – золото. Тогда, по-видимому,
зародился тлемсенский обычай украшать



 
 
 

голову новобрачной многочисленными золотыми
побрякушками».

В этом изложении с первых слов заметно отмеже-
вание от западного видения событий, восходящего к
Саллюстию и Титу Ливию. Этих комментаторов инте-
ресовала история Рима в Африке, а не история само-
го Магриба, поэтому если почитать их, так в Ифрикийи
только и существовали сторонники пунийцев и сторон-
ники римлян. В текстах же, предназначенных для юных
алжирцев, сами берберы являются предметом исто-
рии, излагается их прошлое.

Перед лицом карфагенян, пришедших из Финикии,
как и перед лицом римлян здесь провозглашается:
«Африка – африканцам!» Берберы по очереди борют-
ся с пунийцами и римлянами, византийцами и ара-
бами, а затем с французами. В царствах, существо-
вавших до прихода римлян, воплощается самобытная
сущность берберов; она подкрепляется возрождением
после арабского завоевания государств, которые су-
ществовали несколько веков, несмотря на опасности и
нашествия. В моменты особенно грозные местные жи-
тели вынуждены были уходить во внутренние районы,
оставляя захватчикам лишь побережье. В случае, если
завоевание было продолжительным, последним убе-
жищем служила пустыня. Как только вторгался новый
завоеватель, жители Магриба были тут как тут и помо-
гали прогнать прежнего угнетателя. Вместе с римля-



 
 
 

нами они прогоняли карфагенян; вместе с вандалами
(которым в тексте учебника даются мягкие характери-
стики) изгоняли римлян; вместе с арабами – византий-
цев. Сопротивление власти завоевателей принимало
религиозные формы. Сначала это была борьба против
религии римлян. При вандалах появилось арианство,
во времена ислама – хариджизм. И вновь преследуе-
мые Фатимидами хариджиты нашли себе убежище в
городах Южного оазиса, в долине Мзаб.

Итак, кочевой образ жизни связывается в первую
очередь не с жизнью в пустыне и грабежом, как во
французской традиции, но с городской торговлей и
свободой.

Точно так же сильная местная власть на уров-
не племени или деревни – это не примитивная ста-
дия политической организации, выше которой никогда
не поднялась Берберия (как это подразумевает или
утверждает история, написанная колонизаторами), но
именно форма приспособления местных учреждений
к условиям чужеземного завоевания, как повествует
история подлинная. Оба эти положения великолепно
разработаны магрибским историком Абдаллахом Ла-
руи (V. 9).

Таким образом, европейское представление, со-
гласно которому «темными веками» называется пери-
од, когда исламский Магриб переживал свое величие,
а периодами «мира и прогресса» – те, когда этот ре-



 
 
 

гион находился под иноземным господством, оказыва-
ется полностью перевернутым. Местная государствен-
ная организация предстает естественной и лишь раз-
рушенной захватчиками, а затем восстановленной по-
сле их изгнания с оружием в руках. Речь идет о таком
видении истории, которое отвергает идею «запаздыва-
ния» Магриба, его «неспособности» сформировать го-
сударство, идею «проклятия», поражавшего Магриб во
времена нашествий вандалов, арабов, племени бани
хилаль и расцвета в периоды римских легионеров или
колонизаторов.



 
 
 

 
«Французский Алжир»

 
«Французский» период занимает две главы: одна –

про завоевание, вторая – про «ноябрьскую революцию
1954 г.», как будто между ними была пустота: ни алжир-
ских французов, ни колонизации, ни развития страны.

«Французская колонизация начинается в 1830
г. и утверждается после жестоких сражений.
Французские войска высадились в Сиди Феррухе.
Им оказал сопротивление Абд ал-Кадер44, затем
было восстание под руководством шейха ал-
Мохрани. Вот эпизоды этой истории. Шейх ал-
Мохрани 5 мая 1871 г. погиб на поле битвы,
но борьба продолжалась и после этого еще
около года (…). Она завершилась кровавым
подавлением, массовыми казнями, сожженными
деревнями, уничтоженными посевами, уведенным
скотом. Обширные земли были захвачены (…).
Алжирцы, лишенные своего имущества, были
отброшены в горы, в бесплодные пустыни.
С 1920 г. алжирское движение возрождается.
Основанная в 1926 г. и запрещенная в 1937 г.
партия «Звезда Северной Африки» становится

44 Абд ал-Кадер (1808–1883) – алжирский вождь, полководец и
политик. С 1830 г. возглавлял борьбу алжирцев против французского
колониального господства. В 1847 г. попал в плен, однако борьба с
колонизаторами не прекращалась и впоследствии.



 
 
 

партией алжирского народа и провозглашает
национальные требования. Активно действует
основанное в 1931 г. под руководством
шейха Бен Бадиса движение улемов за
становление национального самосознания и
культуры. Организации Демократический союз
Манифеста Алжира и Движение трудящихся за
демократическую свободу ведут пропаганду и
участвуют в выборах. Но они терпят поражение,
и Движение трудящихся за демократическую
свободу основывает секретную организацию для
подготовки к борьбе» (V. 31).

Итак, между завоеванием и освобождением нет пе-
реходного периода. «У алжирцев нет родины, потому
что они получают в качестве таковой Францию рань-
ше, чем могут задуматься о другой», – говорил Ф. Аб-
бас, основатель Демократического союза Манифеста
Алжира. Так что же говорить об этой пустоте? И дей-
ствительно, ни слова об основателях партий – о нем
самом или о Мессали Хадже, организовавшем Движе-
ние трудящихся за демократическую свободу, – ни об
алжирских профсоюзах или алжирской коммунистиче-
ской партии, ни о Насере или исламе… Из алжирских
деятелей упоминаются лишь те, кто погиб во время
«революции».

И, разумеется, никаких следов французов56.

56 «Я знаю Алжир» – это первая книга, с которой знакомятся дети.



 
 
 

О них вспоминается лишь раз, в связи с конвенцией
1830 г., гарантировавшей свободу и собственность ал-
жирцев. «Но она не соблюдалась». Говорится, конеч-
но, о французских войсках, пришедших в 1830 г., о со-
противлении, о борьбе с французскими военными. Го-
ворится о полутора миллионах погибших, о сотнях ты-
сяч беженцев, о ставших непроходимыми пограничных
районах, о том, что страна была разорена и разруше-
на. «Такова была тяжелая плата алжирского народа за
независимость и свободу».

Конечно, ни слова о том, что привнесено француза-
ми. «Что мне до того, что в моем доме есть электриче-
ство, если мой дом не принадлежит мне», – говорил Ф.
Аббас.

Но ни слова также и о «французском присутствии»,
ни малейшего намека на то, что в течение целого ве-
ка миллион французов жили в этой стране, что они ро-
жали там детей, трудились, процветали, «пренебрегая
правами и честью арабов», подвергавшихся насмеш-
кам и унижениям и в конце концов прогнавших фран-
цузов в ходе очень жестокой войны.

Но детям не следует знать ни об этом наказании, ни
об этом насилии.

Для детей постарше есть другие, в которых представлен не такой одно-
сторонний взгляд на историю Магриба. См., напр.: De l'imperialisme a la
decolonisation par Y. Grell, M. Cherif, T. Khalfal-lah, H. Sedkaqui. Tunis, 1967.



 
 
 

 
6. Персидский и турецкий

варианты Арабо-
мусульманский мир и Иран

 
 

Краткая хронология
 

550-529 гг. до н. э. – Правление Кира.
521 г. до н. э. – Держава Дария I Ахеменида прости-

рается до Инда.
490– 480 гг. до н. э. – Греко-персидские войны.
334 г. до н. э. – Начало завоевания Персии Алексан-

дром Македонским.
250 г. до н. э. – Объединение Парфии; образование

Парфянского государства под властью династии Ар-
шакидов, пришедших на смену Селевкидам, преемни-
кам Александра.

III – I вв. до н. э. – Династия Птолемеев в Египте.
I в. до н. э. – Завоевание Восточного Средиземномо-

рья Римом.
53 г. до н. э. – Красс терпит поражение от парфян

при Каррах.
I в. н.э. – Распространение христианства на Востоке.
224 г. н. э. – Арташир основывает династию Сасани-



 
 
 

дов.
III – IV вв. – Восточная Римская империя. Держава

Сасанидов распространяет свою власть до Йемена.
610-614 гг. – Захват Хосровом II Иерусалима, Арме-

нии; апогей державы Сасанидов.
628 г. – Поход византийского императора Ираклия

против Хосрова.
632 г. – Смерть Мухаммеда.
634 г. – Начало арабских завоеваний.
651 г. – Завоевание Ирана арабами. Конец династии

Сасанидов.
661 – 680 гг. – Халиф Муавия; начало династии

Омейядов.
680 г. – Резня при Кербеле.
732 г. – Битва при Пуатье между арабами и франка-

ми под предводительством Карла Мартела.
751 г. – Арабы наносят поражение китайским войс-

кам при Таласе; апогей и конец арабских завоеваний.
750-945 гг. – Династия Аббасидов.
786-809 гг. – Харун ар-Рашид.
IX в. – Эмираты Саффаридов и Саманидов в Иране.

Распад «арабской» империи.
945 г. – Взятие Багдада Буидами. Начало династии

Буидов.
969 г. – Утверждение династии Фатимидов в Египте.
Вторая пол. XI в. – Распространение ислама среди

тюркских кочевых племен.



 
 
 

1055 г. – Вступление тюркских войск Сельджукидов
в Багдад.

1071 г. – Победа тюркских войск над византийскими
у крепости Манцикерт.

1174-1193 гг. – Правление Салах ад-Дина.
1189-1204 гг. – Третий и четвертый крестовые похо-

ды.
1220 г. – Завоевание Чингисханом Самарканда и Бу-

хары.
1258 г. – Хулагу-хан занимает Багдад.
3 сент. 1260 г. – Разгром монгольского войска египет-

скими мамлюками.
Начало XV в. – Египет становится культурным цен-

тром мусульманского мира.
1405 г. – Смерть Тимура.
1453 г. – Взятие турками Константинополя и превра-

щение его в столицу Османской империи.
1502-1524 гг. – Правление шаха Измаила; начало

династии Сефевидов. Прекращение экспансии Осман-
ской империи в Иране.

Первая пол. XV в. – Расцвет мусульманских держав:
Османской империи, Персидской империи и империи
Моголов.

1571 г. – Морское сражение при Лепанто; турецкий
флот терпит сокрушительное поражение от соединен-
ного флота католических государств Европы.

1587-1629 гг. – Правление шаха Аббаса I. Перенос



 
 
 

столицы в Исфахан. Широкое строительство в Исфа-
хане.

1623-1624 гг. – Завоевание Аббасом Ирака; взятие
Багдада.

1683 г. – Турецкие войска терпят поражение под сте-
нами Вены.

1721-1722 гг. – Поход афганцев-гильзаев на Исфа-
хан. Захват власти Махмудом.

1736-1747 гг. – Правление Надир-шаха.
1739 г. – Захват и разграбление Дели Надир-шахом.
1798-1799 гг. – Экспедиция Наполеона Бонапарта в

Египет.
1813-1828 гг. – Войны России с Персией. Туркман-

чайский мирный договор.
1830 г. – Появление французов в Алжире.
1833 г. – Египет получает автономию при Мухаммеде

Али.
1853 г. – Русский царь называет Турцию «больным

человеком» Европы.
Сер. XIX в. – Возрождение арабского национального

движения в Египте.
1881–1904 гг. – Завоевание Туниса и Марокко Фран-

цией.
1882 г. – Бомбардировка Александрии англичанами.

Начало английской оккупации Египта.
1907 г. – Англо-русское соглашение о разграничении

сфер влияния в Иране.



 
 
 

1914 г. – Установление английского протектората в
Египте.

1916 г. – Соглашение «Сайкс-Пико» между Англией
и Францией о разделе земель Турецкой империи.

1917 г. – Декларация Бальфура о создании «еврей-
ского национального очага» в Палестине.

1918 г. – Распад Османской империи. Иран, Ирак,
Египет под англо-французским влиянием.

1918-1923 гг. – Возрождение пантюркизма.
1936 г. – Англо-египетский договор; политическая не-

зависимость Египта.



 
 
 

 
 

Из всех мусульманских стран наибольшую дистан-
цию по отношению к арабам несомненно держит Иран.
Если в Египте или же в Магрибе национальное само-
сознание подчас растворяется в более широком само-
сознании арабов и сторонников ислама, а Египту так
даже нравится играть роль лидера арабского мира, то
важнейшей чертой ментальностей Ирана, его «пере-
житой истории» является отмежевание от арабов, да-
же при том, что первые историки в Иране писали по-
арабски, даже при том, что до арабов в Иране вооб-
ще не было историков. Национальное самосознание
со времен принятия ислама здесь формировалось в
форме шиизма, как и в Алжире, но враждебность по
отношению к арабам, а затем к туркам была сильнее
враждебности к суннитам. Эта черта явственно просту-
пает в школьных учебниках, как и то, что для Ирана
славная эпоха, величие страны, – это отнюдь не пе-
риод исламизации, а время правления Сасанидов, ко-
торые были впоследствии побеждены арабами… На
европейский взгляд, самый выдающийся период иран-
ской истории – это эпоха Ахеменидов, поскольку ее
наследие было воспринято культурой Греции, Рима,
культурой Возрождения. Но стоит отойти от этого евро-
пейского взгляда, и законность позиции иранцев ста-
новится очевидной. Эпоха Сасанидов – это и впрямь



 
 
 

период, когда сверкающее величие Персии не ведает
соперников, когда соседняя Римская империя клонит-
ся к упадку под ударами варваров. Впрочем, этот пери-
од продолжался недолго, и конец ему положило араб-
ское завоевание.

Итак, в Иране, как и в Египте, очень большое место
отводится доисламской истории страны. С самого на-
чала отчетливо и даже дважды сформулировано, что
иранцы – это арии по происхождению.



 
 
 

 
Персы, арии, основатели
первой великой религии

 
«На заре истории. Арии» – так называется вступи-

тельная глава учебника по истории, выпущенного уни-
верситетом Пехлеви (V. 29).

«Четыре тысячи лет назад с равнин и с гор
Севера пришли многочисленные племена. Это
были арийские племена, и они являются предками
современных иранцев (…). Произведенные
недавно раскопки показали, что персы тех
времен имели блестящую цивилизацию и были
исключительно талантливыми архитекторами».

Итак, слава Ирана предшествует славе ислама.
Персы не всегда были мусульманами.

«Как и все древние народы, иранцы в прежние
времена верили в многочисленных богов, но
Зоро-астр научил иранский народ думать по-
новому. Великим богом стал у них Ахурамазда; его
наставления записаны в книге «Авеста». Он учит
трем главным принципам жизни: доброму слову,
доброму деянию и точной мысли» (V. 29).

Итак, Иран, прежде чем осознать себя первой из ве-
ликих империй, выступает в качестве основателя пер-



 
 
 

вой великой религии45.
Сначала «храбрые мидийцы прогнали ассирийцев

(т. е. жителей современного Ирака) и обрели независи-
мость». Насколько всегда соблюдается дистанция по
отношению к семитам, настолько ее стараются умень-
шить в том, что касается Запада. Об этом свидетель-
ствует история державы Ахеменидов. Она заимство-
вана из греческих и римских источников. Так, здесь об-
наруживаются мифы и легенды, связанные с возник-
новением Рима. Вот история рождения Кира.

«У царя Астиага была дочь Мандана. Однажды
ему приснилось, что у нее из живота выросло
огромное дерево, которое накрыло собой всю
Азию. (Согласно Геродоту, «из чрева его дочери
изошел такой поток, который затопил всю Азию».)
В другом сне из тела дочери вырос виноград. Царь
позвал одного из своих магов и спросил: «Что
означает этот сон?»

«У Манданы будет сын, который

45 »…первая великая религия» – имеется в виду Зороастризм: дуали-
стическая восточная религия, возникшая, по-видимому, в VII в. до н. э.,
распространившаяся в Мидии, Персии, других странах Ближнего Восто-
ка. Название связано с именем Зороастра, традиционно считающегося
основателем религии. Основной источник представлений зороастризма
– книга Авеста. Согласно доктрине зороастризма, в мире борются доброе
(бог Ахурамазда) и злое (бог Анхраманью) начала. Зороастризм был го-
сударственной религией Персии в период Сасанидов (III-VII вв. н. э.). По-
сле завоевания Персии арабами приверженцы зороастризма преследо-
вались, насильственно обращались в ислам.



 
 
 

станет величайшим из царей; он захватит
принадлежащие тебе земли и целый мир
впридачу».

Астиаг испугался; он отправил свою дочь на
восток страны, где выдал ее замуж за Камбиза,
а когда она родила, жестокий дед приказал
отнести ребенка в лес и оставить его на съедение
диким зверям. Слуга, которому поручили это дело,
передал младенца леснику. А у того как раз только
что умер новорожденный сын, и он сохранил
жизнь мальчику, которого ему оставили. Так
осуществилась судьба Кира. Он вырос большим
и сильным и вскоре пошел войной на Астиага,
поскольку тот облагал своих подданных слишком
большими налогами. И он победил Астиага.

Кир создал одну из самых совершенных
армий своего времени: у него были даже
колесницы, запряженные шестнадцатью быками.
Цари Вавилона, Лидии и Египта объединились
против него, но он вышел победителем и завоевал
Вавилон.

«Шестьдесят лет назад был найден указ
Кира, провозглашавший свободу народов; именно
этим указом были освобождены евреи, которые
семьдесят лет находились под властью
ассирийцев» (V. 29).

История Дария и его преемников содержит в себе
сюрприз для западного читателя. Рассказывается о его
величии и справедливости, о возмущениях вавилонян,



 
 
 

о расширении империи. Дарий много раз водил свои
войска в Европу, занял Македонию и часть современ-
ной Румынии. Но нет ни слова о вторжении Ксеркса в
Элладу, о войнах с Грецией, о Марафонском и Сала-
минском сражениях…

Отсутствует, таким образом, вся история конфликта
«греков с варварами», т. е. какой бы то ни было поли-
тический и культурный антагонизм с этими народами,
основавшими цивилизацию на Западе, пропадает.

А вот сопротивление римским завоевателям воспро-
изводится подробно: это урок храбрости и славы.

После Селевкидов и Аршакидов войны с Римом ста-
новятся частыми:

«Римской армии, которая завоевала Европу и
Африку, так и не удалось, даже при Антонии,
захватить в Иране ничего, кроме узкой полоски
земли».

Величие персидской державы вдохновляет Арташи-
ра, который мечтает восстановить империю Ахемени-
дов и воссоздать зороастризм как залог религиозной
целостности Ирана.

«Арташир несколько раз бьет римлян, занимает
Армению, а его преемник Шапур берет в плен
императора Валериана. Сохранился рельеф,
где он изображен коленопреклоненным перед
Шапуром, сидящим на лошади» (V. 29).



 
 
 

В эпоху Шапура II Великого Персидская держава по-
беждает главных своих врагов: на юге – арабов, армию
которых Шапур II разбивал несколько раз, и Византий-
скую империю.

«Однажды Шапур II, переодевшись,
пробирается в Константинополь, но его
обнаруживают и бросают в темницу. Ему удается
бежать. И вот он доходит со своей армией до
предместий столицы. На него вновь нападает
император Юлиан, но сам погибает. Шапур II
царствовал семьдесят лет и пережил десять
римских императоров» (V. 29).



 
 
 

 
Сила и терпимость –

добродетели державы Сасанидов
 

«Ездгерд поручил воспитание своего сына
арабскому эмиру, правителю одной из провинций
империи, для того чтобы сын не рос в
окружении роскоши. Тот вырос умелым всадником
и охотником. Он и его брат оспаривали престол
друг у друга. Было решено, что корону получит
тот, кто сумеет достать ее из ямы со львами. Верх
одержал Вахрам (…). Он дал бой желтокожим
(гуннам), достиг пределов Индии, предоставил
свободу всем христианским народам, которые
желали сохранить свою веру, и заключил со всеми
мир».

Итак, вновь и вновь стараются подчеркнуть терпи-
мость «царя царей». В действительности же политика
насильственного насаждения зороастризма была в это
время как никогда активной, в особенности в христи-
анской Армении. Что касается «мирного договора» ме-
жду Ираклием и Хосровом, то на самом деле это был
раздел Армении между Византией и Персией. «Святой
Крест был отдан римлянам, и Ираклий самолично до-
ставил его в Иерусалим» (V. 29).



 
 
 

 
Арабское завоевание

 
Арабское завоевание и падение Сасанидов – это ка-

тастрофа. Было несколько предзнаменований этого.
«При Перозе на империю обрушилась великая

засуха; «царь царей» закупил продовольствие
в других странах, чтобы справиться с голодом,
заставлял богатых делиться их запасами. Он
учредил праздник Абрезаган в ознаменование
долгожданного дождя. Но он совершил и нечто
очень постыдное: убил своего брата и других
принцев-Сасанидов, чтобы кроме его детей не
было претендентов на престол (…). Наказание
обрушилось на него в виде чумы, от которой он
умер (…). Спустя некоторое время в державе
Сасанидов наступил полный хаос. Один за другим
сменились двенадцать государей, среди которых
были две царицы».

В 632 г. на престол вступил Ездгерд III, последний
Сасанид. В двенадцатом году хиджры (634) мусульма-
не начали свое наступление. Они побеждали ссорив-
шихся между собой иранских военачальников. Ездгерд
III вынужден был бежать в восточные провинции. Ара-
бы взяли и разграбили столицу Ктесифон, а «царь ца-
рей» нашел себе далекое пристанище вблизи Мерва.

«Там он попросил убежища у одного мельника,



 
 
 

и тот его приютил, но, увидев драгоценности и
одежды царя, убил его, чтобы ими завладеть» (V.
29).

Таков был конец великого царства Сасанидов. Зо-
роастризм был отброшен, и «в Иране началась новая
блестящая эра».

Я расспросил Махияра Джавахерьяна как учитель в
школе рассказывал ему об исламе, об арабском заво-
евании. Он хорошо это помнит. «Первое представле-
ние об арабах – бродяги, не имеющие никаких правил,
живущие в пустыне, как придется, разбойники (…). Бу-
дучи отсталыми, они перемещаются на верблюдах, то-
гда как в великой персидской армии была сильная ка-
валерия (…). Иранцы были побеждены, но в этом не
было вины их царя; это случилось потому, что они бы-
ли ослаблены многочисленными войнами (…). Арабы
воспользовались этим, и кроме того, их вдохновляла
фанатичная вера, которая могла повести хоть на край
света…»



 
 
 

 
Имам Али, настоящий
иранский крестьянин

 
История Мухаммеда излагается по традиционной

схеме, но в шиитском Иране титул имама предшеству-
ет имени Али: «Али был первым имамом шиитов».
Школьное описание Али точно соответствует образу
иранского крестьянина», – говорил мне Махияр. Полу-
чается, что до Али у Мухаммеда не было истинных пре-
емников. Учительница объясняла, что арабы враждо-
вали с Али, потому что он был связан с Пророком через
свою супругу Фатиму, дочь Мухаммеда, что арабы пре-
зирали девочек и часто хоронили дочерей живьем сра-
зу после их рождения. Мухаммед был первым арабом,
который стал их уважать, а свою собственную дочь он
отдал Али. И кроме того, Али учил искусству управле-
ния. «Слова Али» будут изучаться всеми правителями,
так же как и слова Мухаммеда.

Итак, «прославленный Али защищал честь ислама.
Он постоянно боролся с отступниками, он был убит од-
ним из своих врагов» (V. 29).

И вот основополагающий эпизод:
«После смерти Муавии имам Хусейн, сын Али,

провозгласил джихад; он отправился в Куфу,
чтобы собрать там войско, но жители города



 
 
 

не сдержали своего слова: они покинули внука
Пророка, и тот остался лишь с семьюдесятью
двумя своими родственниками. Он мужественно
сражался и погиб вместе со всеми ними в бою,
равного которому нет в Истории. От стал жертвой
предательства» (V. 29).

С тех пор исповедующие ислам разделились на вер-
ных Али шиитов, у которых было двенадцать имамов,
и суннитов, которые говорят, что после Мухаммеда бы-
ло четыре халифа. У шиитов принято насмехаться над
двумя последними халифами и поносить их. В день
Ашуры в Мешхеде, святилище шиитов, высмеивают
Омара, осыпая его оскорблениями по-персидски. О че-
ловеке с плохим характером говорят: «это Омар», «у
него голова Омара». Смеются также и над манерой
суннитов молиться со скрещенными руками, в то вре-
мя как шииты молятся с простертыми ладонями.

Все это восходит к антиарабской традиции: под
негодяями-«отступниками», с которыми сражался Али,
понимается в первую очередь араб-сириец Муавия;
равным образом арабам приписывается жестокое от-
ношение к девочкам; наконец, «презренный» город Ку-
фа находится в Месопотамии, т. е. на территории Ира-
ка, на арабской земле.

Итак, вот один из корней антагонизма между Ира-
ном и остальным мусульманским миром, в особенно-
сти Ираком, где преобладают сунниты.



 
 
 

Что удивительно, так это то, что Иран стал по-насто-
ящему шиитским лишь восемь веков спустя, в эпоху,
когда главными его врагами были не арабы, а турки,
которые теперь оказались самыми активными пропо-
ведниками и приверженцами суннизма.

Этот факт лишний раз подтверждает то, что исто-
рия излагается так, как она видится сегодня. Изданный
университетом Пехлеви учебник забывает упомянуть,
что после резни при Кербеле мусульманская Персия в
целом еще несколько веков стояла на стороне сунни-
тов.



 
 
 

 
Блеск мусульманской Персии

 
Вся история периода до монгольского нашествия

XIII в. в изложении для детей проникнута враждебно-
стью к арабским завоевателям.

«Халифы понемногу утрачивали свою власть.
Потомки дяди Пророка – Аббасиды –
пользовались любовью. Иранцы были еще
сильнее настроены против Омейядов, чем другие
мусульмане (…). Имея хорошее войско, против
Омейядов выступил Абу Муслим, и тут восстал
весь Иран вплоть до Месопотамии. В 750 г. халиф
из династии Омейядов был убит (…). Началось
пятисотлетнее правление Аббасидов. Халиф
Мансур приказал разобрать дворец Хосрова, и на
его месте в Багдаде был возведен великолепный
дворец из кирпича. Он был выстроен так умело,
что арабам не удалось его разрушить» (V. 29).

Таким образом, вся эпоха Омейядов – от резни при
Кербеле до возвышения Абу Муслима (т. е. период за-
висимости иранцев от арабов из Дамаска) отсутствует.
Во времена Аббасидов, как известно, империя посте-
пенно превращается из арабского государства в госу-
дарство мусульманское, в котором неарабские народы
чувствуют себя более свободно. И у истоков этой «ре-
волюции» стоял именно перс из Хорасана – Абу Му-



 
 
 

слим. Вот почему эпохе Аббасидов отдается предпо-
чтение, тогда как в иракских учебниках этот период, на-
оборот, совсем пропадает…

«Иран принял ислам, но не правителей для своих
земель», т. е. арабов. После завоевания «иранцы все
время старались вернуть себе независимость. Госуда-
ри как будто повиновались Багдаду, но лишь внешне.
Иран снова обретал свободу».

«Восстановлению независимости
способствовали четыре великих эмирата:
династии Тахиридов (821–873), Саффаридов
(861–900) и Саманидов (819–999) и Буидов (935–
1055)».

После правления Харуна ар-Рашида, прославлен-
ного в «Сказках тысячи и одной ночи» и возродивше-
го персидский этикет эпохи Сасанидов (придав культу-
ре мусульманского мира колорит клонящейся к упад-
ку рафинированной персидской культуры), наступает
царствование Мамуна (191–211 гг. хиджры, т. е. 813–
833 гг.).

«Сын Харуна ар-Рашида был по матери персидско-
го происхождения; он стал халифом и убил Амина
в Багдаде». Амин был сводным братом Мамуна, его
мать была арабского рода, тогда как Мамун был сыном
второй жены Харуна ар-Рашида, персидской рабыни.
Предвидя конфликт и образование двух враждующих
кланов, Харун ар-Рашид разделил наследство на две



 
 
 

части, отдав преимущество Амину. Амин хотел подчи-
нить себе брата, и вскоре между ними началась война.
Несмотря на яростное сопротивление арабского Баг-
дада персам, Мамун одержал верх. Для того чтобы
сблизить шиитов и суннитов, он попытался официаль-
но установить догматы мутазилизма46, но ему это не
удалось. Однако, «поскольку иранцы любили потомков
Али, Мамун провозгласил своим преемником восьмого
имама шиитов Али ар-Ризу, который происходил от Ху-
сейна. Но имам Али ар-Риза умер, отведав отравлен-
ного винограда в небольшой деревне. С тех пор его
гробница в Мешхеде является местом паломничества
шиитов (…).

Багдадские халифы стремились хитростью и лице-
мерием расколоть иранцев. Так, они побуждали к кон-
фликтам Саффаридов и Саманидов (династии, утвер-
дившиеся в центре и на северо-востоке страны). Один
из Саффаридов, Амр, попал однажды в плен к Сама-
нидам. Сторож готовил ему тюремную трапезу. В этот
момент привлеченный запахом пес сунул нос в коте-

46 Мутазилизм – рационалистическое направление в мусульманской
теологии, возникшее в Арабском халифате в VII в. Мутазилизм отвергал
догмат об извечности Корана, считая его простым литературным произ-
ведением, он отрицал наличие положительных атрибутов бога, отличных
от его сущности. Критерием истины считал человеческий разум, призна-
вал свободу воли человека. Мутазилизм был официальной доктриной в
государстве Аббасидов при халифе Маммуне (813–833). В дальнейшем
он преследовался как ересь.



 
 
 

лок, застрял в нем и, обжегшись, удрал вместе с котел-
ком. «Вот видишь, – сказал Амр сторожу, – видишь, как
все переменилось… Еще вчера искуснейшие повара
один за другим подносили мне самые лучшие блюда,
а сегодня обыкновенная собака уносит мою миску» (V.
29).



 
 
 

 
«Восстановить величие,

существовавшее до арабов»
 

(…) «Государство Саманидов, сосредоточенное во-
круг Бухары, в X в. переживало исключительный рас-
цвет». Как и Саффариды, Саманиды сочинили себе ге-
неалогию, восходящую к Сасанидам. При дворе Сама-
нидов родилась персидская литература, прославлен-
ная «Шах-намэ» Фирдоуси и музыкальной поэзией Ру-
даки.

«Рассказывают, что Махмуд, основатель
династии Газневидов, пришедший на смену
Саманидам, захотел расплатиться с Фирдоуси
и приказал выдать ему столько монет, сколько
предполагал его предшественник, однако монеты
были серебряные, тогда как он должен был
платить золотом… Фирдоуси увидел в этом
дурное предзнаменование и бежал. Государь,
должно быть, раскаялся, так как приказал догнать
Фирдоуси и заплатить ему разницу; но поэт к этому
моменту уже умер.

(…) Тем временем доблестные герои
Мазендарана подстерегали арабов с высот
Эльбурса (горы на западе страны). Больше
всего персы хотели возвратить былое величие,
существовавшее до арабов; они мечтали прогнать



 
 
 

Аббасидов, ставших жестокими и злыми (…).
Наконец, в 334 г. хиджры (945) армия под
предводительством Ахмеда вошла в Багдад.
Халиф был свергнут, и Багдадский халифат
в течение ста лет после этого находился в
руках Бундов, выходцев из прикаспийской области
Гилян…

Именно в эту эпоху жил Авиценна, великий врач
персидского происхождения, сначала при дворе
Саманидов в Бухаре, а затем в Исфахане. В его
книгах (например, в «Книге исцеления») черпала
знания европейская наука того времени».

Газневиды были «могущественными и доблестны-
ми» государями. Они завоевали Хорасан, Систан и во-
сточную часть Индии. Махмуд совершил несколько по-
ходов в Индию, борясь там с идолопоклонниками и
уничтожая идолы. Газневиды покровительствовали ху-
дожникам и ученым, например великому астроному
Бируни, который написал книгу о культуре, религии и
нравах Индии.

Затем «Газневиды были побеждены Тогрул-беком
Великим, героем из династии Сельджукидов. В 1055 г.
он управлял государством, простиравшимся от Турке-
стана до Средиземного моря. Он был турецкого проис-
хождения, но воспринял иранскую культуру. Он первый
стал носить титул султана». Его преемник, Алп Арслан,
в 1071 г. разгромил византийскую армию при Манци-
керте; император Роман Диоген был взят персидскими



 
 
 

войсками в плен. Но султан решил его освободить»…
Именно в эту эпоху жил «великий поэт Омар Хай-

ям, астроном и математик, создатель универсального
календаря; его литературное произведение «Рубайят»
было в 1859 г. переведено на английский Эдвардом
Фитцджеральдом» (V. 29).



 
 
 

 
Ассасины (курильщики гашиша)

 
В это же время секта исмаилитов создала под пред-

водительством Хасана ибн Саббаха тайную организа-
цию ассасинов, которая подготавливала убийства пра-
вителей.

Это была «строго централизованная организация;
ее члены – борцы, или фидаи, – убили множество
знатных людей, правителей. Они жили в неприступном
замке и являлись последователями Хасана ибн Сабба-
ха, который посылал их убивать своих врагов. Имя ас-
сасинов происходит от арабского слова хашишийун –
курильщик гашиша. Этим наркотиком злоупотребляли
члены секты, чтбы пережить в воображении блажен-
ства рая и чтобы опьянить себя перед совершением
своих дерзких деяний. Больше ста лет они сеяли ужас
вокруг себя, однако монгольским завоеванием их мо-
гуществу был положен конец, а их логово было разру-
шено» (V. 29).



 
 
 

 
Сефевидская реставрация

 
Официально Иран стал шиитским лишь с приходом

к власти Сефевидов в 1502 г. Симпатия к потомкам Али
проявляется в учебнике постоянно, но в нем нет выра-
женной враждебности по отношению к государям-сун-
нитам, тем более что те (например, Саманиды) стре-
мились, насколько возможно, обеспечить утверждение
и расцвет персидской культуры.

Национальное чувство сильнее привязанности к
шиизму. Ярчайшим свидетельством этого служит тот
факт, что если часто произносят проклятия в адрес
арабов и монголов, «которые все разорили», то турок
щадят. В противоположность тому, что вытекает из со-
ответствующим образом скомпонованных текстов, не
Газневиды (ирано-афганцы), а как раз турки-Сельджу-
киды, разбив в 1040 г. Газневидов под Данданаканом,
прогнали Бундов из Багдада и пришли, таким образом,
на смену подлинно иранским государям. Чисто иран-
ский период халифата закончился с падением Бундов.
Но в отличие от арабов турки приняли и распространя-
ли персидскую культуру. Отождествляя себя с персид-
ской державой, величие которой они стремились воз-
родить, турки как бы обеспечивали этой культуре над-
национальный престиж (V. 17). Кроме того, турки на-



 
 
 

звали государя султаном в отличие от прежнего хали-
фа, законность которого таким образом сохранялась.
И эта султанская власть впервые появилась в Персии.

Монгольское владычество продолжалось в Иране
более полутора веков. И если для большинства ислам-
ских стран это владычество связывалось с упадком
Багдада и с первым периодом преобладания Египта,
то разоренному монголами Ирану удалось (как в свое
время Греции) покорить свирепого завоевателя своей
культурой, хотя статус великой державы был утрачен.

И еще раз освобождение должно было явиться из
северных провинций, на этот раз – от курдского ро-
да, языком которого был азербайджанский и который
«называл себя сейидами – потомками Пророка по ли-
нии седьмого имама. С помощью кызылбашей47, но-

47 Кызылбаши (азерб. – красноголовые) – тюркские кочевые племе-
на, говорившие на азербайджанском языке и кочевавшие на территории
Азербайджана и Ирана. Название происходит от обычая их воинов но-
сить чалму с двенадцатью пурпуровыми полосами в честь двенадцати
шиитских имамов. Племена кызылбашей находились в политической и
религиозной зависимости от семьи шейхов Сефевидов, которые, опира-
ясь на них и создав своего рода духовно-рыцарский орден, вели завое-
вания, насаждая шиизм. В 1501 г. Сефивиды захватили шахскую власть в
Иране. Руководящая роль в Иране Сефевидов вначале полностью при-
надлежала кызылбашской знати, хотя ей постоянно приходилось вести
борьбу со знатью другого этнического происхождения. Из кызылбашей
назначались главные советники, наместники, военачальники. Войско Се-
февидов в значительной степени состояло из ополченцев-кызылбашей.
Лишь впоследствии, особенно при шахе Аббасе, влияние кызылбашей
несколько ослабло, центральной областью государства стал не Азербай-



 
 
 

сивших чалму с двенадцатью пурпуровыми полоса-
ми, курды постепенно распространили свою власть на
Иран и основали династию Сефевидов, придержива-
ющуюся шиизма». На самом деле у Сефевидов был
своего рода религиозный орден суфитского толка, ко-
торый сначала провозгласил шиизм в Азербайджане.
Из Азербайджана господство Сефевидов распростра-
нилось на всю Персию, и в 1501 г. Исмаил провозгла-
шает себя шахом Ирана.

«Сражаясь с суннитами-османами на
Чалдыранской равнине, он бился с такой силой,
что разрубил своим мечом одну из вражеских
пушек» (V. 29).

На самом деле Исмаил воевал с саблей против ар-
тиллерии, находя пушки недостаточно рыцарственны-
ми, и был разбит. Но это славное поражение создало
ему репутацию героя.

Величие страны укреплялось в долгое царствова-
ние Тахмаспа, которое, «к несчастью, явилось чредой
войн, разорявших страну, так как шах в борьбе про-
тив османов на Востоке и узбеков на Западе исполь-
зовал тактику «выжженной земли». Власть контроли-
ровалась тогда кызылбашами, воинами-тюрками, что
вызывало сильное недовольство персов. Исмаил II по-
пытался положить этому конец, заменив кызылбашей

джан, а внутренний Иран.



 
 
 

гвардией из пленников-грузин, обращенных в ислам.
Из пленниц-грузинок он сформировал новый гарем;
дети грузинских и тюркских пленниц оспаривали друг у
друга власть. Но замена кызылбашей не обошлась без
неприятностей.

«На шатер шаха не натягивают старые шкуры»,
– сказал Исмаил. Вскоре он был отравлен (V. 29).



 
 
 

 
Величие и упадок

 
В царствование Аббаса, прозванного Великим, дер-

жава вновь обрела могущество и славу.
«Прославленный царь, утонченный, ценивший

искусства, он сделал Иран великим государством,
а Исфахан – одной из мировых столиц.
Он построил сотни километров дорог, мосты,
караван-сараи; в одном только Исфахане были
построены 162 мечети, 1802 караван-сарая и 273
общественные бани. Он позвал к себе на службу
иностранных советников и с их помощью создал
мощную армию. В 1031 г. хиджры (1623) он с
помощью английских советников завладел портом
Ормуз, принадлежавшим тогда португальцам.
Он прогнал также русских из Мазендарана. Но
впоследствии Хусейн причинил стране много
зла: слабый и изнеженный, он был побежден
афганцами. Хусейн отдал им Исфахан и своими
собственными руками возложил шахскую корону
на голову победителя Махмуда» (V. 29).

В этом тексте представлена лишь часть действи-
тельности, подходящая для детей. Ну можно ли им ска-
зать, что начиная с Исмаила II борьба за власть отра-
жала гаремные соперничества, сталкивавшие друг с
другом кызылбашей, персов, грузин. В этой тлетворной
атмосфере сестра Хусейна подсыпала своему брату



 
 
 

яд в гашиш и индийскую коноплю; Аббас ослепил сво-
его отца и двух братьев. Нравственное разложение по-
родило эротическую литературу и искусство, просла-
вленное знаменитой персидской миниатюрой школы
Бехзада.

Правление династии закончилось апокалипсисом:
во время осады Исфахана афганцами 8000 человек
умерли от голода и болезней (т. е. умерло в четыре ра-
за больше, чем погибло в бою). Махмуд казнил 3000
кызылбашей, затем приказал убить всех членов се-
мьи Сефевидов, кроме троих, т. е. семнадцать чело-
век. Вскоре он сошел с ума и был свергнут своим дво-
юродным братом Ашрафом, который ценой двух или
трех провинций заключил мир с Османами.

Афганский период закончился несколько лет спустя,
когда один из военных вождей, выступив под знаменем
Сефевидов и победив узурпатора Ашрафа, захватил
трон и провозгласил себя Надир-шахом (1736). Он про-
гнал из Ирана как русских, уже утвердившихся на Ка-
спии, так и турок, всегда готовых на захват иранских зе-
мель и действовавших заодно с афганцами, тоже сун-
нитами. Надир-шах совершил поход в Индию, захва-
тил Дели и забрал в виде трофеев совершенно сказоч-
ные сокровища. Это было самое крупное грабитель-
ское предприятие в истории.

Симптомы упадка становились все более заметны.
Роскошь двора, необходимость обуздания кызылба-



 
 
 

шей требовали денег. Государственные земли превра-
щались в коронные, налоги становились все более
тяжелыми, все сильнее давили на население. И все
средства казны служили в первую очередь визирям
или шаху, и лишь в малой мере – интересам государ-
ства. Династия Каджаров пыталась внести какой-то
порядок в управление, провести централизацию по
образцу западных монархий. Но это повлекло за со-
бой новую волну сопротивления местных племен. Кро-
ме того, в XVIII в. кончилось процветание «персидского
пути», а эпизод афганского завоевания вообще поло-
жил конец крупной торговле.



 
 
 

 
Появление русских и англичан

 
Ослабленная страна сделалась легкой добычей но-

вых завоевателей: русских и англичан. Мотивы их дей-
ствий, конечно, различались, но результаты были одни
и те же. В борьбе против новой опасности Персия не
могла опереться ни на суннитскую Турцию, ни на Аф-
ганистан, который она надеялась вновь завоевать.

В 1724 г. Петр Великий, предвосхищая будущее, под-
писал с Турцией договор о разделе Персии. Это был
предвестник договора 1907 г., когда на смену Османам
пришли англичане.

Персия не боялась России вплоть до начала XIX в.
Например, еще в 1795 г., когда Ираклий, царь Грузии,
обратился к России за защитой от Персии, шах неза-
медлительно провел в Тифлисе репрессивную акцию,
разграбил его. В 1813 г. шах потерпел поражение в
большой войне с Россией, и это стоило ему Дербен-
та, Баку и права держать флот на Каспийском море.
Он хотел взять реванш в 1826 г., но персидская армия
опять потерпела поражение; по Туркманчайскому мир-
ному договору 1828 г. пришлось отдать Ереван. Соот-
ношение сил изменилось.

Россия все больше и больше вмешивалась во вну-
тренние дела Персии, то подготавливая отделение



 
 
 

Азербайджана, остававшегося иранским, то вмешива-
ясь в вопросы наследования, особенно в пользу Аб-
баса Мирзы во время заключения Гулистанского мир-
ного договора в 1813 г. Турки и персы не могли объ-
единиться перед лицом общего врага, так как Османы
были суннитами, а Каджары – шиитами. Тогда «Тень
Бога на Земле» (таков был официальный титул ша-
ха, который в отличие от Сефевидов не был потом-
ком Али) обратился к Англии, заинтересованной в том,
чтобы не допустить Россию к южным морям и к пути в
Индию. Но в Афганистане интересы англичан, «защи-
щавших Индию» от происков русских, столкнулись не-
посредственно с амбициями персов: англичане даже
объявляли Персии войну в 1856 г.

В то время как английский «союзник» оборачивал-
ся врагом, устремление России в Центральную Азию
угрожало самому существованию Персии. И кроме то-
го, сторонники России противодействовали проникно-
вению в Персию английского капитала.

Неспособность шаха проводить адекватную полити-
ку перед лицом этих двух опасностей, вызывала со-
мнения иранцев в политическом режиме и требова-
ние реформ. В городах зарождалось движение против
унизительного иностранного вмешательства. В 1890 г.,
когда шах предоставил английской компании монопо-
лию на торговлю табаком, произошел взрыв. Оказа-
лось, что против коррупции и проникновения иностран-



 
 
 

ного капитала единым фронтом выступают торговцы,
лишаемые смысла своего существования, и шиитское
духовенство, не приемлющее разрушения целостно-
сти и всеохватности ислама, чем грозила экономиче-
ская модернизация страны. Точно такой же союз сло-
жился спустя 90 лет, и это привело к падению монар-
хии Пехлеви.



 
 
 

 
Поэзия поддерживает

патриотическую историю
 

Одной из ставок в противостоянии с арабами в на-
ционально-религиозном движении шу-убийя издавна
была защита персидского языка как языка националь-
ного. Уже в IX в. Саманиды, происходившие из семьи
зороастрийских священников, поощряли возрождение
культуры персидского языка, свидетельством которо-
го было творчество Рудаки и Дакики. Они писали, ко-
нечно, пользуясь арабским алфавитом – это было не-
обходимо для поддержания внутриисламских связей,
– но на персидском языке. В X в. роль катализатора
сыграла эпопея «Шах-намэ» Фирдоуси. Она придала
персидскому языку его классическую форму и в эпи-
ческом повествовании воспела извечный бой Ирана с
Тураном, миф о царях доисламских времен.

В эпоху Фирдоуси Персия была очень велика, и ее
территориальное величие и могущество Махмуда вос-
принимались как персидское возрождение. Но вскоре
страну опять одолели завоеватели, прежде всего тур-
ки. И вот Амир Муидзи адресует им патетические воз-
звания, а Закани перед развалинами Ктесифона вспо-
минает прежнее величие Сасанидов и былую славу
Ирана.



 
 
 

Отныне эта тема становится главной, а патриотиче-
ская поэзия служит опорой истории, поддерживает ее
в памяти людей. Долгое время патриотизм этот выра-
жается лишь в том, что о любви поется на персидском
языке. Такова поэзия Саади или Хафиза. Традиции во-
инствующей патриотической поэзии возродились в XIX
в. после унижений «позорных договоров» в Гулистане
в 1813 г. и Туркманчае в 1828 г. Ка-Эммакам писал о
«несчастной судьбе этой страны, храбрые солдаты ко-
торой еще вчера были в Тифлисе, а сегодня она тер-
пит, как орды русских завоевывают Тебриз. Наши крас-
норожие солдаты не способны показать русским – этим
трусам, этим бабам – ничего, кроме своих задниц».

На смену озлобленности против арабов пришла не-
нависть к русскому и англичанину. Зародившаяся в
эпоху Французской революции, патриотическая поэ-
зия смыкается с либеральным движением и составля-
ет один из ферментов патриотизма, тогда как другим
является проповедь шиитского духовенства. Бывает и
так, что они смешиваются. Поэзия выковывает рево-
люционный дух 1905 и 1920-х годов.

С. Р. Шафак писал в 1952 г.: «Я еще помню, как
учениками мы слушали стихи Адиба уль-Мамалека,
известного тогда под псевдонимом Амири. Мы имели
обыкновение читать наизусть пылкие стихи, напоми-
навшие о былой славе Ирана, и сетовали на современ-
ный упадок; ораторы революции тоже читали наизусть



 
 
 

эти стихи, и совершенно ясно, какой отклик они встре-
чали у народа».

То же самое происходило с поэмами Мирзы Агахана:
«Не правда ли, наша страна перевернута вверх дном
и превратилась в логово демонов? Не правда ли, ти-
рания нарастает и народ в нищете? Не правда ли, наш
шах нищий, страна в опустошении, а народ – отчаяв-
шаяся толпа?» (V. 23).

Главные темы поэзии отразились в оперетте «Вос-
кресение», очень популярной в 20-е годы. Древние
традиции и зороастризм были в ней представлены
как самая суть иранской нации. Великий царь и Зоро-
астр, возвратившись на землю, пришли в ужас, увидев,
в каком состоянии пребывает основанная ими стра-
на. Оперетта заканчивалась длинным монологом Зо-
роастра, молящегося о возрождении Ирана.

В отсутствие истории как таковой исторический про-
цесс долгое время осознавался и осмысливался в Ира-
не через поэзию.

Общее недовольство иранцев господствующим ре-
жимом в последние два века усугублялось тем, что их
культура, когда-то столь блистательная и влиятельная,
все больше и больше сдавала свои позиции. Лишь та-
джики в Средней Азии продолжают после исламизации
говорить на языке, родственном персидскому. В дру-
гих местах постепенно побеждает турецкий, и даже на
иранской территории. «Если, например, турки и пер-



 
 
 

сы живут в одной деревне, – отмечает В. Бартольд, –
то постепенно общим языком всего населения стано-
вится турецкий» (V. 25). Персидский язык, персидская
культура – это последний бастион.



 
 
 

 
Турция: прославление гуннов

и кочевых цивилизаций
 

Было время, когда турки господствовали над ара-
бами, угрожали христианскому миру. В течение пяти
веков Османская империя обладала самой обширной
территорией. Вот почему гордыня турок беспредельна:
крах империи в 1918 г. вряд ли ее пошатнул. Об этом
свидетельствует изложение истории в книжках для де-
тей.

Преподаваемая туркам история еще больше, чем
преподаваемая иранцам, отличается от общей моде-
ли исламских стран. Это следствие реформ Ататюрка48

48 Ататюрк (турецк. – отец турок) Мустафа Кемаль (1881–1938) – ту-
рецкий политический, военный и государственный деятель, основатель
и первый президент Турецкой республики. Участвовал в младотурецкой
революции 1908 г. В 1919 г. возглавил националистическое кемалист-
ское (по его имени) движение в Анатолии, фактически управляя во гла-
ве Представительного комитета не оккупированной державами Антан-
ты территорией. После провозглашения в 1923 г. республики проводил
реформы буржуазно-националистического характера. Государству был
придан светский характер, столица перенесена из Стамбула в Анкару,
упразднено министерство по делам религии, имущество духовенства се-
куляризировано, закрыты мусульманские школы, образование и юстиция
переданы из ведения церкви в ведение государства. В последующие го-
ды были приняты уголовный и гражданский кодексы европейского образ-
ца, было запрещено многоженство, введен латинский алфавит, из кон-
ституции изъято указание о том, что ислам является государственной ре-



 
 
 

и презрения к арабам, которые обрели независимость
не без помощи иностранцев. Секуляризация истории
носит во многом лишь поверхностный характер; при-
чем «туркинизация» истории Османской державы про-
изошла совсем недавно, в конце XIX в., а до того импе-
рия выступала как воплощение незыблемости ислама.

В самом деле, происхождение нации перестают свя-
зывать с исламом начиная со времени Ататюрка. По-
являются два новых очага:

– Прежде всего, Анатолия: воссоздаются цивилиза-
ции, предшествовавшие приходу турок, вплоть до са-
мых древних.

– Затем Центральная Азия: прославляются коче-
вые цивилизации народов-кочевников, главным обра-
зом гуннов, хлынувших на Запад.

И вот полностью перевернутым оказывается пред-
ставление, которое имели о гуннах – этом первом
тюркском народе – европейцы, персы, китайцы.

Но ведь все наши сведения о гуннах почерпнуты из
свидетельств побежденных ими народов – китайцев
или армян, византийцев или арабов. Что представляла
бы собой история Франции, изложенная исключитель-
но ее врагами?

Итак, единственная история, симпатизирующая гун-

лигией. Вместе с тем турецкая конституция 1924 г. объявляла всех жите-
лей Турции турками, т. е. в законодательном порядке отрицала существо-
вание в ней национальных меньшинств, узаконивая их ассимиляцию.



 
 
 

нам, – это история, которую рассказывают турецким
школьникам. Здесь прославляют кочевые цивилиза-
ции под властью Аттилы или Тамерлана. «Аттила оста-
вил о себе память как об очень добром, приветливом
государе; это была яркая индивидуальность из тех, чей
след сохраняет история» (V. 30). Империя гуннов V в.,
«когда она поочередно покорила Византию и Запад-
ную Римскую империю», представлена как территори-
альное образование с двойной границей: собственно
империи и народов, платящих дань. Рассказывая о до-
говоре 434 г. гуннов с Византией, подчеркивают равен-
ство двух государств во всем, их одинаково высокую
организацию, равноценность их установлений.

Экспансия гуннов предстает отнюдь не опустоши-
тельным ураганом. Это был один из формирующих
элементов евроазиатского общества. Именно она ле-
жит в основе первых опытов европейского рыцарства,
как о том свидетельствует эпос о Нибелунгах, а также
в основе многочисленных обычаев и организационных
структур, которые после раскола империи породили го-
сударства с многовековой историей – мадьяр, грузин
и т. д.

Вторая важнейшая веха истории Турции – это их
самое обширное и, разумеется, самое терпимое из
когда-либо существовавших многонациональных госу-
дарств – Османская империя. Память о ней и после ее
распада озаряет будущее тюркских народов.



 
 
 

Конечно, после тщетных попыток Энвер-паши вос-
становить единство турецкого мира от Анатолии до Ка-
зани и высокогорных районов русской и китайской Цен-
тральной Азии, пантуранизм несколько сбился с пути.

Тем не менее в учебнике, изданном в 1976 г. в Стам-
буле, обнаруживается пережиток мифа: там помещена
карта расселения турок в 1963 г. Серым цветом отме-
чена граница воображаемого огромного государства,
где турки составляют «большинство населения». Оно
простирается от Анатолии до советской Средней Азии
и Синьцзяна, а в середине его, как в плену, расположе-
но крошечное белое пятнышко: современная террито-
рия Армении.



 
 
 

 
7. От священной истории

к истории отечества и
государства: взгляд из Европы

 
Мы уже неоднократно встречались с европейским

взглядом на историю и встретимся еще. Но это был
взгляд на историю остального мира. Что же касается
содержания и хода собственно европейской истории,
то в рамках этой книги мы сможем коснуться лишь тех
или иных ее аспектов.

Скажем прежде всего об очагах ее возникновения,
потому что история, написанная историками, – это не
единственная история. Бернар Гене в «Истории и исто-
рической культуре средневекового Запада» (I.6) от-
мечает, что наряду с общепризнанным историческим
фондом, идущим от Кассиодора, Иосифа Флавия, Ев-
севия Кесарийского и т. д., на тысячу лет вперед опре-
деливших историческую культуру Запада, существует
другая история, история, восходящая к другим источ-
никам. Она написана не на латыни, а на народных язы-
ках, в прозе или в стихах, как, например, начинающа-
яся с Брута история Англии, которую в 1338 г. перело-
жил стихами на английский Роберт Маннинг «не для
ученых, а для простых людей».



 
 
 

Связь с Римом длилась по меньшей мере до XV в.,
до тех пор история означала – древность, или толь-
ко прошлое церкви, Священную историю. Даже у ко-
ролевских чиновников не было никаких книг по исто-
рии, кроме трактатов на эти темы, во всяком случае
во Франции. Лишь с XV в. «общей страстью всех про-
свещенных французов становится история собствен-
ной страны» (1.6). И тут она начинает, как и везде, вы-
полнять функции, свойственные ей часто и сегодня:
она прославляет отечество и объясняет, что существу-
ющее государство носит законный характер.

Однако написанный текст – не единственный очаг
воссоздания прошлого, очаг воплощения истории. В
Испании, например, главенствующая роль в сохра-
нении коллективной памяти общества принадлежит
празднику. В Англии, прежде всего благодаря Шекспи-
ру, эту роль играет театральный спектакль. Сегодня,
как и вчера, в формировании исторического сознания
активно участвуют разного рода зрелища, представле-
ния, кино, причем именно того исторического созна-
ния, которое режим хочет внедрить в головы детей. Это
особенно четко прослеживается в нацистской Герма-
нии. Во Франции много очагов зарождения истории, но
главная проблема тут в другом: выяснить побеждает
ли тяга к истории или страх перед ней.



 
 
 

 
Испания: праздник –
свидетель истории

 
Итак, мы покинули страны ислама, но теперь мы в

Испании, столь пронизанной духом мавританской и му-
сульманской цивилизации. Займем место мольвизар-
ских часовых, в течение нескольких веков наблюдав-
ших, как приближается мавританский флот. Займем их
место и послушаем:

Часовой:
Стой!.. Кто идет?
Посланник-мавр:
Мавр, который желает немедля,
Ибо он уже теряет терпение,
Возвестить твоему господину о посольстве,
Если он еще не бежал из замка…
Христианский король:
Пусть же ом без промедления подойдет
К первой ступеньке лестницы.
Там он сможет мне сказать,
Кто возглавляет его посольство…
Посланник-мавр:
Да хранит тебя Аллах, доблестный король
Мольвизара,
Кастилии и Арагона,
Защитник Иисуса и его Закона…



 
 
 

Скажи мне раньше, кто защищает этот замок,
Кто вызывает мой гнев?
Он поступил бы разумно, унеся отсюда ноги,
Если только он не предпочитает умереть.
А не то, к моему отчаянию.
Вы все будете повергнуты в ужас.
И, клянусь Аллахом,
Само море содрогнется…
Ибо я пришел покарать за те тяжкие обиды,
Что причинили великой Турции Изабелла и
Фердинанд49,
Изгнав моих родителей с их собственных земель.
Да, мой король пришел покорить Испанию
И показать христианам, что их надменность
Будет вскоре тяжко наказана…

Испанские дети могут слышать эту угрожающую
речь каждый день. И не в школе, а прямо на площа-
ди. С незапамятных времен в Мольвизаре, что близ
Мотриля, существует обычай изображать действия за-
щитников христианства прошлого и произносить со-
ответствующие слова. И это совсем не то, что про-
исходит, например, во Франции 14 июля, когда перед
застывшим Президентом Республики (в провинции-су-
префектом) дефилируют несколько кавалерийских ча-

49 В приводимом сценарии празднества народное сознание
контаминировало представления об арабском завоевании VIII в. и о
турецком нападении XV в.



 
 
 

стей. В Мольвизаре горожане, одетые в древние шле-
мы и плащи, повторяют именно то, что делали и гово-
рили их предки. Они вспоминают те выражения, в ко-
торые был облечен вызов мавров, свое поражение, а
затем реванш и окончательную победу. Эти моменты
обязательны, хотя в каждом городе существуют свои
варианты воспроизведения сцен «Moros у Christianos».
Их представляют длинными летними днями там, где
много веков назад дозорные с высот Бетийских Кор-
дильер возвещали испанцам о приближении турец-
кой или мавританской армады. От Кастилии до Хаки,
от Бокайренте до Касерес – более чем в пятидесяти
испанских городах побережья разыгрывают «Moros у
Christianos».

Итак, в Испании более чем где бы то ни было исто-
рия воплощается в самой жизни городов. История да-
ет повод для празднества. Из примерно двух с по-
ловиной-трех тысяч праздников испанского календа-
ря подавляющее большинство – религиозные. Однако
вслед за ними идут праздники, отмечающие труды и
дни народа, его историю. «Moros у Christianos», вошед-
шие в самую плоть нации, возглавляют список. Но вос-
производятся и другие важные моменты истории Ис-
пании, так или иначе преображенные временем, на-
чиная с праздника кельтиберов в Сан-Педро и кончая
повторением церемонии, которая в 1852 г. положила
конец выплате Галисией дани Кастилии. А между ни-



 
 
 

ми – праздник в честь римских солдат в Коголлос-Ве-
ге, битвы Клавихо, победы Сида, коронации католиче-
ских королей, открытия Америки, победы при Лепанто,
борьбы за независимость против Наполеона.

Эта история – не плод научной разработки. Она не
подвергается никакому контролю. Это просто народ-
ная память, претерпевающая большие или меньшие
изменения. Она не воссоздается, как это делается в
школьных учебниках, она спонтанна.

Но есть очевидная связь между перечнем испанских
праздников и перечнем тем, предлагаемых детям в
младших классах школы. В книге «Энциклопедия, пер-
вая ступень» Антонио Альвареса Переса, выпушенной
в 1965 г. (168-е издание), тоже сильно преобладает ре-
лигия. Она занимает первые 44 страницы текста, то-
гда как вся история Испании получает право лишь на
37 страниц. А кроме того, и в этих исторических гла-
вах самые прекрасные страницы посвящены триумфу
Христа, включая сюда арабское нашествие и отвоева-
ние Испании. Подчеркивается все, что касается рас-
пространения церковью христианства: со святого Иа-
кова Компостелльского до Терезы Авильской и мисси-
онеров в Америке. «После завоевания Кортеса и Пи-
сарро они совершили деяние не менее великое: с не
имеющими себе равных терпением и самопожертво-
ванием наши братья учили индейцев читать, писать и
молиться».



 
 
 

В этом тексте, предназначенном для детей семи –
восьми лет, вся история Испании представляет собой
длительное сражение за освобождение страны. Враг
часто оказывался победителем, но «Испания давала
пример героизма (…) начиная с осады Сагунта Ганни-
балом, когда все предпочли смерть поражению (…).
Устами жителей Сагунта Испания впервые сказала ми-
ру, что народ, умеющий умирать, не может бить ра-
бом». Испания вновь уступает в Нумаиции, на этот раз
римлянам. Вириат погибает, но не сдается… И так слу-
чалось не раз, вплоть до времен героических защит-
ников Сарагосы, противостоявших Наполеону.

История Испании завершается еще одной «войной
за освобождение»: «Это была война, которую начал
18 июля 1936 г. Франко, чтобы освободить Испанию
от ее врагов и сделать ее Единой, Великой и Свобод-
ной. И во всей истории лишь один Каудильо «был непо-
бедим». Он «положил конец преследованиям церкви,
убийствам, постоянным забастовкам, которые угрожа-
ли переходом страны в руки коммунистов».

Это не карикатура. И неверно, что подобная гру-
бая интерпретация истории свойственна лишь автори-
тарным режимам. И демократы также не стесняются
«устранять» из истории то, что им мешает. И социали-
стические режимы тоже: мы это увидим.

Есть вопросы, которых не следует касаться. В Испа-
нии табу распространяется и на рассказы для самых



 
 
 

маленьких. Конечно, Мексика и Перу были завоеваны.
Но где же сказано, как они были потеряны? Где гово-
рится об огромной испанской империи от Кубы до Ма-
нилы и Гвинеи – разве она никогда не существовала?
Ни слова об уничтожении индейцев. Ни слова о рабо-
торговле. А что касается самой Испании, то испанский
ребенок не узнает о том, что стало с изгнанными или
силой обращенными в христианство евреями и мавра-
ми… Он не узнает, по крайней мере из официальной
институциональной истории, которую ему преподают,
что в 1931 г. Испания была провозглашена республи-
кой согласно волеизъявлению ее граждан. Правда, ре-
бенок не всегда считает эту историю своей, особенно
если он каталонец, баск или галисиец, поскольку ин-
ституциональная история отождествляется с историей
Кастилии.



 
 
 

 
История во времена нацистов

 
Та функция, которую в Испании выполняет праздник,

в Англии – театр и роман, в Германии принадлежит
опере и кино.

Разумеется, в памяти сохраняются сформировав-
шиеся в детстве представления о прошлом Германии,
почерпнутые из литературы: Шиллера, например, в
том что касается Тридцатилетней войны, или Фихте, с
его идеей о некоем изначальном предназначении не-
мецкого народа. Но, конечно, видение-греза о величии
германского средневековья, истоков Германии – это
творения Рихарда Вагнера. Созданные им грандиоз-
ные спектакли укореняли в германском сознании вели-
чественный миф о Рейне50.

50 »…величественный миф о Рейне». Великий немецкий композитор
Рихард Вагнер (1813–1883) – создатель циклопической оперной те-
тралогии «Кольцо нибелунга» (оперы «Золото Рейна», «Валькирия»,
«Зигфрид», «Гибель богов»). Основываясь на древнем германском эпо-
се, так называемой Старшей Эдде (IX-XI вв.), записанной в XII-XIII вв.,
а также на более поздней «Песни о нибелунгах» (XII-XIII вв.), творчески
переработав материал эпоса, Вагнер сам написал и литературный текст
всех четырех опер. Ему удалось создать широкоохватное, на редкость
образное, идейно целеустремленное изложение германского эпоса. Оно
несло в себе патриотическую идею, размышления о прошлом и будущем
немцев. Автор бился над вопросом о месте человека в мире, основы-
ваясь на философской мысли своего времени. Главное же то, что все
это было переплавлено в прекраснейшей музыке.Тетралогия создава-



 
 
 

При гитлеровском режиме происходила как бы мо-
дернизация вагнеровского спектакля.

Германское общество периода Веймарской респу-
блики – это общество, раздираемое острейшими вну-
тренними противоречиями: между различными парти-
ями, профсоюзами и т. д. Теперь, в гитлеровскую эпо-
ху, кино (например, «Триумф воли», «Олимпия» Л. Ри-
феншталь) стремилось показать новое объединение
всех немцев, независимо от их социального происхо-
ждения и места проживания. В этом кино воплощалась
потребность в единении, которую приятно было ощу-
щать немцам, не знавшим национального единства; на

лась в 50-70-е годы XIX в., т. е. в эпоху, предшествовавшую созданию
единого германского государства и непосредственно следующую за ним.
«Кольцо нибелунга», как и другие оперы Вагнера, в большинстве своем
основанные на германском эпосе и фольклоре («Лоэнгрии», «Летучий
голландец», «Тангейзер», «Парсифаль»), сразу стало как бы символом
германского единения.В теоретических статьях Вагнер выдвинул идею
об опере как о наивысшем из всех искусств, «совокупном произведении
искусств» (Gesamtkunstwerk), поскольку именно оперное представление
сочетает в себе музыку, поэзию, театр, живопись… В конце жизни Вагнер
попытался реализовать эту идею на практике, построив в 1876 г. в Бай-
рейте специальный театр для постановки собственных опер, прежде все-
го «Кольца нибелунга».К сожалению, в 30-е годы нашего века наследие
Вагнера было использовано нацистами для подкрепления и пропаган-
ды идеи изначальной расовой исключительности немцев.Сегодня оши-
бочными или устаревшими выглядят многие теоретические идеи Вагне-
ра, но его музыкальные творения продолжают вдохновлять самых заме-
чательных музыкантов и привлекают внимание слушателей. Ежегодно в
Байрейте проводятся фестивали творчества Вагнера, неизменно стано-
вящиеся событием музыкальной жизни Европы.



 
 
 

этот раз единение вокруг ниспосланного Провидением
вождя – Гитлера.

Нацистский режим придавал особое значение ки-
но, особенно когда дело касалось воспитания моло-
дежи. Уже с апреля 1934 г. кёльнский гитлерюгенд на-
чал пропаганду кино как средства воспитания. Вско-
ре подготовленные им кинопрограммы стали исполь-
зоваться по всей стране. Министр воспитания доктор
Руст организовал демонстрацию специально отобран-
ных фильмов в германских школах. В 1936 г. 70 000
школ имели 16-миллиметровые кинопроекторы. В про-
изводство было запущено более 500 фильмов: 227 –
для начальной и средней школы и 330 – для универ-
ситета. С этих фильмов было сделано по 10 000 ко-
пий. Масштабы этих усилий легко оценить. Сегодня,
когда аудиовизуальные средства распространены ши-
рочайшим образом, во Франции для целей образова-
ния делается лишь несколько копий с таких знамени-
тых фильмов, как «Смерть в Мадриде» Россифа или
«1936 г. Великий поворот» Тюренна. И наверняка сего-
дня у нас нет еще 70 тыс. школьных кинопроекторов (т.
е. по 800 на каждый департамент).

«Ничего нет лучше фильма, – отмечал д-р Руст, –
чтобы заставить наши идеи проникать в школу. Фильм
должен привнести туда понимание нынешних про-
блем, знание прошлого величия Германии и понима-
ние Третьего рейха. Национал-социалистическое госу-



 
 
 

дарство решительно и окончательно избрало фильм в
качестве инструмента распространения своей идеоло-
гии».

Из сказанного, видимо, не следует делать вывод,
что в школьное преподавание не успело по-настояще-
му проникнуть национал-социалистское видение исто-
рии. На первый взгляд, это так, поскольку первые учеб-
ники нацистского толка появились лишь в 1937 г. и се-
рия их была закончена к 1941 г., следовательно, ни
один юный немец не изучал историю исключительно
по этим учебникам. Но ведь историческое знание при-
обретается не только из учебников, но ведь полити-
ческое поведение и реакции определяются отнюдь не
только знаниями…

Впрочем существует косвенное доказательство ис-
ключительной роли кино в Германии. После разгрома
нацизма Германия не могла носить траур по обожа-
емому фюреру, и история XX в. была полностью ис-
ключена из преподавания. Отныне в программах ре-
чи о ней не заходило. Табу было настолько абсолют-
ным, что, как показала анкета, самые юные «не знают,
кто такой Гитлер». Запрет касался даже причин пер-
вой мировой войны. Это проявилось в том, какой взрыв
ярости породили исследования Фрица Фишера. Он по-
казал с документами в руках, что Германия и в 1914
г. лелеяла экспансионистские намерения и что гитле-
ровское завоевание не было исторической случайно-



 
 
 

стью, осуществлением бреда человека, страдающего
манией величия, но претворением в жизнь плана, кото-
рый поддерживала добрая часть немецкого общества.
Таким образом ставилась важнейшая проблема ответ-
ственности немецкого народа, бегство от которой и
должен был означать отказ от траура по нацизму. В 60-
е годы в Германии именно эта проблема стала одним
из катализаторов бунта молодежи против родителей:
обвинялось их поведение во время войны, их способ-
ность не видеть происходящего вокруг и таким образом
уклоняться от ответственности за истребление евреев.
И именно фильм внес раскол в немецкую семью. Это
был фильм Э. Ляйзера «Моя борьба» («Mein Kampf»).
Молодые немцы, отправлявшиеся эмансипироваться
в темноту кинозалов, увидели, какие ужасы творило
гестапо и даже армия в варшавском гетто или в лаге-
рях уничтожения. Другие фильмы конца 60-х годов ста-
ли анализировать феномен массовой поддержки на-
цизма: «Охотничьи сцены в Нижней Баварии» Петера
Фляйшмана, «Я тебя люблю, я тебя убиваю» В. Бран-
лера и другие. Но для того, чтобы немецкое общество
совершенно открыто посмотрело в глаза всем пробле-
мам нацистской эпохи во всей их полноте, понадоби-
лось еще десять лет и показ по телевидению амери-
канского фильма «Холокост»51.

51 См. комментарий к с. 15: «Холокост» – американский четырехсе-
рийный 7-часовой художественно-документальный фильм, снят в 1978



 
 
 

Школа во всем этом не участвовала или, по крайней
мере, участвовала мало…

Тем не менее следует рассмотреть учебники нацист-
ского режима и сравнить их с книгами предшествующе-

г., режиссер Марвин Хомский, автор сценария Джеральд Грин. Назва-
ние фильма может быть переведено как «истребление», «всесожжение»,
«полное уничтожение». Это греческое наименование древних ритуаль-
ных обрядов, связанных с человеческими жертвоприношениями. Фильм
посвящен рассказу о планомерном уничтожении гитлеровским фашист-
ским режимом евреев.В центре фильма судьбы видного берлинского
врача Йозефа Вайса и его семьи, а также юриста Дорфа. Дочь, жена,
сын доктора Вайса и, наконец, он сам проходят через пытки и душегуб-
ки концлагерей – Освенцима и Терезина. Все они погибают. А чистокров-
ный ариец Дорф, в начале фильма безработный, поднимается по лест-
нице нацистской иерархии. Он становится подручным Кальтенбруннера
и Гейдриха, вместе с Эйхманом разрабатывает программу «окончатель-
ного решения» еврейского вопроса – тотального уничтожения…Перед
зрителями «Холокоста» проходят кадры начала антисемитской истерии
в фашистской Германии, погромы 1938 г. Фашистские идеологи излага-
ют свои расовые теории; показано создание системы лагерей уничтоже-
ния, наконец, их функционирование. Вот группу женщин с детьми сгоняют
в «душевую». Надсмотрщица советует заставить детей поглубже втяги-
вать воздух, чтобы легче было дышать. В «душевую» будет пущен отра-
вляющий газ «Циклон-Б»…В «Холокосте» использовано большое коли-
чество кино– и фотодокументов о геноциде евреев. Случалось, что со-
временные жители Америки и Западной Европы узнавали в обреченных
узниках лагерей смерти своих близких…«Холокост» потряс западное об-
щество. Особенно большой резонанс фильм вызвал в ФРГ. Демонстра-
цию его западногерманское телевидение предварило показом докумен-
тального фильма «Окончательное решение»; показ каждой серии сопро-
вождался обсуждением с участием телезрителей. Более 40% телезри-
телей ФРГ смотрели «Холокост»; при обилии и разнообразии телепро-
грамм это беспрецедентная цифра для телефильма на Западе. И притом
фильм показывался не в самое выигрышное телевизионное время…



 
 
 

го и последующего периодов, потому что как верно то,
что нацисты сформировались в школах Веймарской
республики, а современные германские руководители
– в нацистской школе, так верно и то, что разрыв между
историей, преподававшейся до Гитлера, той, что была
при нем, и той, что после, оказывается отнюдь не столь
резким, как можно было бы предположить. Просто в
1933–1945 гг. некоторые черты были доведены до ка-
рикатуры, некоторые очень характерные измышления,
ложь провозглашались более цинично, более открыто,
чем это было в другие времена при других режимах.

Как хорошо показал Райнер Рименшнайдер (II.1),
школьные учебники гитлеровской эпохи вдохновля-
лись непосредственно «Mein Kampf» Гитлера. Легко
проверить, что точно так же обстоит дело с историче-
скими фильмами того периода. В самом деле, автор
учебников Дитрих Клагес полагал, что «Mein Kampf» –
это творение, сравнимое с творениями Коперника, по-
тому что в нем дан ключ к ясному и очевидному толко-
ванию истории» (II.14).

Адольф Гитлер считал, что прежде всего нужно
«прояснить основные линии понимания истории», «то-
гда как современное преподавание, в 99 случаях из
ста находящееся в плачевном состоянии, представля-
ет обычно лишь какие-то факты, даты и имена (…) Са-
мое же главное вообще не преподается (…) А ведь на-
до прочертить основные направления эволюции». Все-



 
 
 

мирная история «должна быть сгруппирована вокруг
понятия расы; греческая и римская история необхо-
димы, но при том условии, что они будут вписаны в
контекст истории арийского расового сообщества. Их
история – это постоянная борьба за чистоту расы, все
время находящейся в опасности из-за происков низ-
ших рас, которые стремятся проникнуть в самую плоть
здорового народа».

Самое главное, заявляет автор «Mein Kampf»,
«нашему воспитанию недостает искусства
высвечивать некоторые имена в процессе
исторического становления нашего народа
(…) Внимание должно быть сконцентрировано
на нескольких выдающихся героях; нужно
поставить цель возбудить национальную гордость,
умея при этом возвыситься над объективным
представлением (…)» «Изобретателя следует
прославлять не потому, что он изобретатель,
а потому, что он представляет свой народ…
Нужно уметь выбрать самых великих из наших
героев и представить их нашей молодежи
в столь впечатляющей форме, чтобы они
стали непоколебимыми столпами национального
чувства (…) Покидая школу, юноша не должен
быть мямлей, он во всем должен быть немцем».
«Нет сомнения в том, что мир движется к
тотальному перевороту. Будет ли это переворот
в пользу человечества арийского происхождения



 
 
 

или в пользу Вечного жида? (…) Я не хочу, чтобы
историю зубрили, я хочу, чтобы она воспитывала».

Вводится педагогическое новшество: история в
младших классах рассматривается в обратном поряд-
ке – удаляется от нынешнего времени в глубь веков.
Адольф Гитлер, таким образом, является первым ге-
роем и как бы венчает собой историю. Затем следует
Лео Шлагетер, участник «сопротивления» французам
во время «оккупации Рейнской области», расстрелян-
ный французами в 1923 г., «национальный герой и жер-
тва версальского диктата». Затем идет Бисмарк, «ко-
торый, умирая, надеялся, что его дело будет когда-ни-
будь завершено». Затем Фридрих II, Лютер, Карл Вели-
кий и т. д. И, наконец, Арминий – персонаж, точно со-
ответствующий Верцингеториксу в Галлии и Вириату в
Испании. Он наголову разбил мощную римскую армию
«в сумрачных германских лесах». Арминий желал, что-
бы германцы объединились, но они оставались разде-
ленными. Раздоры дорого стоили немецкому народу,
который мечтал об объединителе. И вот, наконец, он
явился…» (II.13, 15, 16, 17).

Прославление расы, превознесение немецкого на-
рода приводит к явному искажению исторической тра-
диции в совершенно определенном направлении. Оно
касается, по крайней мере, трех областей:

– Проблемы религии и роли Лютера, поскольку Ре-
формация рассматривается не как религиозная про-



 
 
 

блема, но «как первая немецкая революция, напра-
вленная против внешнего угнетения, против Рима (…)
Это было в высшей степени национальное политиче-
ское восстание, поскольку обновление веры имело це-
лью зарождение нового человека, немецкого гражда-
нина». Лютер мечтает о зарождении новой церкви – не-
мецкой национальной церкви (той, которую будет стре-
миться утвердить Гитлер), но это было возможно лишь
при условии освобождения Германии от власти папы.
Более того, в ту эпоху, после падения Гогенштауфенов,
образ рейха продолжал тускнеть и принижаться. Рейх
был разделен, презираем, служил добычей для чуже-
земцев… Папа играл на его раздробленности; Лютер,
плебеи (как и Гитлер), стал глашатаем первой герман-
ской революции.

– Французской революции; ее стремятся изгнать из
истории. В самом деле, несколько параграфов, ко-
торые ей посвящены, трактуют ее как зависимую от
американской революции, утверждая, что та «оказа-
ла сильное воздействие на Францию», и сводя собы-
тия 1789 г. к перечню мятежей и волнений, приведших
к «признанию прав человека в качестве основы кон-
ституции». Универсальный характер принципов 1789
г., тот отклик, который они получили в том числе и за
Рейном, – всех этих проблем не касаются, ведь, как мы
видели, революция в Германии начинается с Лютера и
была, значит, намного раньше… Французская револю-



 
 
 

ция никак не может служить моделью, не то, что аме-
риканская революция, которая освободила своих гра-
ждан от иноземного угнетения… Таким образом, не ве-
дая о тех теоретических спорах, начало которым бы-
ло положено Французской революцией, юный немец
не рисковал стать «демократом или кем-нибудь в этом
роде».

– Политики «блокады», жертвой которой Германия
была якобы всегда, с тех пор как существует. Тако-
во третье важное положение истории, «отпускаемой»
немцам в нацистских учебниках. Вера в эту угрозу, по-
видимому, предшествовала нацизму в Германии и он
лишь довел до пароксизма гнев народа по этому по-
воду. Уже перед 1914 г. детей учили, что территория
Германии – это кладбище славян, и во все времена
немецкий народ жил в постоянном опасении, что сла-
вяне возродятся. Бывший когда-то завоевателем и ко-
лонизатором, народ Германии рассматривает себя те-
перь как хранителя цивилизации перед натиском на-
ступающих с Востока масс. Не без тревоги он наблю-
дает за ростом и приумножением числа западных сла-
вян. На территориях, прежде принадлежавших славя-
нам, вроде Померании или Лужиц, уничтожаются ма-
лейшие следы их пребывания. Как и французы, нем-
цы верили сначала, что опасность на Востоке и, по
идее, «прорыв на Восток» («Drang nach Osten») дол-
жен был служить средством обеспечения постоянно-



 
 
 

го немецкого присутствия в Центральной Европе. Но
вот немецкие дети узнают, что появился второй враг –
на Западе. Гете писал в мемуарах, что самой большой
катастрофой за всю его жизнь была оккупация, когда
французские войска обосновались в Кобленце. А вот
текст 1910 г.: «Сегодня против бедной Германской дер-
жавы английская страсть к наживе и французская не-
нависть объединяются с амбициями русских». «Отече-
ство окружено… но Бог всегда сокрушал врагов Гер-
мании… Бог поразил Наполеона в 1813 г.», и столетие
этого события было с помпой отмечено накануне ми-
ровой войны. «Вот почему мы, немцы, не боимся ни-
кого, кроме Бога». Здоровому и крепкому немецкому
народу нечего опасаться своих западных соседей. С
1872 по 1914 г. он ежегодно отмечает Праздник Седа-
на, напоминающий о поражении и унижении соседа –
народа, который считается легкомысленным. «Герма-
ния не желала войны, которая готова была разразить-
ся. Кайзер делал все, чтобы ее избежать». Эдуард VII
организовал удушение Германии из зависти к ее про-
цветанию и неуклонному укреплению. «Песнь ненави-
сти» Эрнста Лисауэра свидетельствует о раздражении
немцев против Англии, которая отказывается от деле-
жа мирового господства.

Сразу же после первой мировой войны, результатом
которой явился версальский «диктат», озлобленность
и распространение лживых измышлений стали нара-



 
 
 

стать: в речах, в школьных учебниках, в кинофильмах
неустанно клеймили извечных врагов немецкого наро-
да. В нацистских произведениях к ним прибавилась
ненависть к коммунистам, франкмасонам, евреям. Но
вплоть до начала войны с грязью мешали лишь вну-
тренних врагов. Например, в серии «Вчера и сегодня»
разрушение государства и нравов в эпоху Веймарской
республики сопоставляется с «плодотворными и гран-
диозными» достижениями Третьего рейха. Запреща-
ются пацифистские фильмы (например, «На Западном
фронте без перемен»), так как они мешают подготов-
ке молодежи к новой войне. Наоборот, поощряется вы-
пуск фильмов о героизме немцев в годы первой миро-
вой войны, в кино осуждается эгоизм уклоняющихся от
отправки на фронт («Штурмовой отряд. 1917 г.», «Че-
ловек стремится в Германию»).

Антисоветских фильмов мало, и их производство
прекращается после заключения договора о дружбе и
сотрудничестве с СССР. Но с 1939 г. на экраны хлы-
нул фантастический поток антисемитских и антиан-
глийских фильмов. Молодым воинам их часто показы-
вали бесплатно, так же как в тылу – членам их семей.

За съемками этих фильмов лично следит Геббельс.
В них находит свое наиболее чистое выражение на-
цистское видение истории, нацистская идеология. В
распоряжение гигантских кинопредприятий предоста-
вляются колоссальные средства (затмевающие все,



 
 
 

что могли себе позволить в Голливуде или в СССР),
чтобы «энтузиазм масс был полностью удовлетво-
рен». Например, при съемках фильма «Кольберг» о ге-
роическом сопротивлении Наполеону в 1813 г. было
использовано 6000 лошадей и 187 000 солдат.



 
 
 

 
Триумф лжи

 
В нацистской Германии обнаруживаются все тради-

ционные способы низвержения исторической истины.
Например, ложь посредством умолчания: в фильме
«Кольберг» не упоминается, что осажденному городу
помогали англичане (II.8). Или еще проще – искажает-
ся сам ход событий. Так, в фильме «Еврей Зюсс» вве-
дение крайне непопулярной ввозной пошлины пред-
ставлено как «идея, которая может исходить только от
евреев», тогда как в XVIII в. ввозные пошлины суще-
ствовали во многих странах Европы (II.9), и т. д.

Но встречаются и специфические формы историче-
ской лжи, присущие только нацистам формы извраще-
ния, немыслимые в какой-либо другой пропаганде. И
это тем более примечательно, что историческим филь-
мам всегда предшествует уведомление, что они «осно-
ваны на исторических фактах» и что одному из кон-
сультантов-историков, Вольфгангу Либенайнеру, при-
своено звание профессора.



 
 
 

 
Фальсификация

путем перестановки
 

В фильме «Еврей Зюсс» Зюсс, став могуществен-
ным министром герцога, насилует дочь советника
Штурма Доротею; после этого она кончает с собой.
На самом же деле покончила собой собственная дочь
Зюсса из-за попытки герцога изнасиловать ее… При-
нятие на службу корпуса наемников на самом деле
произошло не по предложению Зюсса, а по инициати-
ве герцога, в фильме же эта махинация приписывает-
ся евреям (II.9).



 
 
 

 
То, что постыдно,

переносится на других
 

Преступления, совершаемые режимом: лагеря
смерти, «тотальная война» – вызывают ужас и омер-
зение. И вот в фильме «Превыше всего» («Uber alles
in der Welt») показан Париж в день объявления вой-
ны – 2 сентября 1939 г. Полиция устраивает облаву на
немцев, ловит их и запирает на стадионе, где они ока-
зываются вместе с евреями, захваченными при таких
же обстоятельствах… В фильме «Дядюшка Крюгер»,
где плебеи-буры отождествляются с нацистами, тогда
как любовь к роскоши и сластолюбие англичан дела-
ет их «евреями арийского мира», изобретение тоталь-
ной войны приписывается лорду Китченеру, а демон-
страция фильма совпадает с разрушением гитлеров-
ской авиацией Ковентри. И точно так же англичанам
приписывается «изобретение» концентрационных ла-
герей (II.8).

В последнем примере ложь перемешана с досто-
верными фактами. Действительно, англичане во вре-
мя войны с бурами впервые использовали концентра-
ционные лагеря, но эти лагеря не имели ничего об-
щего с нацистскими ни по целям, ни по характеру их
действий. Гражданские лица содержались в тяжелых



 
 
 

условиях, их жестоко косил тиф. Но в отличие от на-
цистских лагерей не было предусмотрено и не орга-
низовывалось никакое «окончательное решение» про-
блемы этих заключенных. С окончанием войны они
должны были быть освобождены, что и было сдела-
но. Вот штрих, свидетельствующий о стремлении рас-
пространить на других собственные постыдные оттал-
кивающие действия: в «Дядюшке Крюгере» в лагерях
разлучают матерей с детьми. Это делали нацисты, а
не англичане.



 
 
 

 
Франция: тяга к истории

и страх перед ней
 

«Гонец:
Привет мой вам, достойнейшие лорды!
Из Франции принес я злые вести:
Потери, неудачи, пораженья…
Бедфорд:
Мне им внимать; я – Франции правитель.
Дать панцырь мне! За Францию сражусь –
Прочь, неуместные одежды скорби!
Я раны дам французам вместо глаз,
Чтобы кровью плакали о новых бедах…»

Перевод Е. Бируковой
Это отрывок из «Генриха VI». Содержание его повто-

ряется и в других шекспировских текстах. Итак, в Ан-
глии истории нет необходимости проявлять франкофо-
бию. Уже несколько веков эту функцию выполняет вме-
сто нее Шекспир. А его слово является для всех ан-
гличан общепризнанным сокровищем, как слово ново-
го Гомера (см. примечание в конце главы).

У Франции нет своего Шекспира. Но соблазн исполь-
зовать историю появляется уже в пьесах театра вре-
мен классицизма, появляется вместе со страхом пе-



 
 
 

ред ней. Эти пьесы, разумеется, вызывают в памяти
римлян и испанцев, но за внешней интригой каждый
мог там найти отображение проблем своего времени.
Это делалось, однако, не столь непосредственно, как
у Шекспира, многие пьесы которого (скажем, «Генрих
V» или «Генрих VI», но не «Юлий Цезарь») вследствие
этой непосредственности и потеряли часть своей зна-
чимости. Но именно благодаря этим пьесам Шекспира,
а также благодаря Вальтеру Скотту в сознании англи-
чан укореняется определенное видение прошлого Ан-
глии.

У французов нет Шекспира или, как в Германии,
Вагнера. Но они располагают богатым наследием в
области романа. Их Вальтер Скотт – это Александр
Дюма и множество его соперников. Начиная от творе-
ний Виктора Гюго до «Анжелики» Голонов и «Прокля-
тых королей» Дрюона – всюду история Франции. В эпо-
ху колониальной экспансии на сцену благодаря Жюлю
Верну и Полю д'Ивуа выходит еще и экзотический ге-
рой. Другой канал распространения истории – это ко-
миксы. Но они используют историю скорее как фон,
арену действия, чем как непосредственную тему. От
современности они незаметно перескакивают к само-
му отдаленному прошлому. От происходящих в наше
время приключений Тэнтэна, этого развязного и наход-
чивого малого, которому удаются все его проделки, они
переходят, например, к истории Астерикса; и комикс



 
 
 

на эту тему продается рекордным тиражом, превыша-
ющим тридцать миллионов экземпляров. Но Астерикс
– герой отдаленной эпохи, которая не вызывает боль-
ших споров. И в этом выборе уже проявляется страх
перед историей.

Доказательство этого страха – тот факт, что если во
французскую жизнь вторгается сильное произведение
на историческую тему – это настоящий ураган! Гра-
жданская война стучится в дверь! По поводу фильма
«Бонапарт» Абеля Ганса французы ожесточенно спо-
рят, содержит ли он фашистские идеи… По поводу
фильма «Печаль и жалость» – показали ли французы
себя трусами во время нацистской оккупации… Понят-
но, что телевидение предпочитает экранизации исто-
рических романов. Один документ цензурного ведом-
ства в 70-е годы так и объяснял: «Не следует вновь
будить уснувшие страсти». Телевидение знакомит, ко-
нечно, с документами архивов (есть передача «Камера
исследует время…»), но очень мало таких передач, ко-
торые могли бы породить «волны», широкий отклик…
И кино, считающееся более независимым, ненамного
смелее. Серьезных исторических фильмов мало, ау-
дитория их невелика. Проблемная история во Фран-
ции распространена значительно меньше, чем исто-
рия-греза, история-бегство от действительности, исто-
рия как арена занимательных историй.

Откуда же берется огромный современный инте-



 
 
 

рес к истории, о котором свидетельствует фантастиче-
ское распространение иллюстрированных обозрений
и журналов, комиксов, и наоборот, в чем причина бо-
язни аналитической и критической истории?

В 1969 г. я писал в книге «Великая война»: «Зану-
да-историк сказал бы, что Франция одарена не столь-
ко собственно военным гением, сколько гением гра-
жданской войны. Она никогда, за исключением 1914
г., не имела опыта настоящей длительной националь-
ной войны. Бросьте взгляд на ее недавнюю и древнюю
историю, и вы увидите, что все конфликты, в которых
участвовала нация, столь гордая своей военной сла-
вой, в большей или меньшей степени связаны с гра-
жданской войной. Это совершенно ясно в отношении
событий 1939–1945 гг., но то же самое было во время
Революции и Империи или даже в эпоху Жанны д'Арк
и Бургиньонов, Генриха IV, Лиги, во времена Ришелье.
Даже в 1870 г. нашлась партия, которая втайне или
открыто желала поражения тех, кто правил страной.
Только в 1914–1918 гг. во Франции не было «партии
иностранцев». То что я писал об историческом разви-
тии Франции, я мог бы отнести и к французской исто-
рической науке. История является у нас одной из лю-
бимых арен гражданских битв, в основе которых слож-
ная система стратификации. Некоторые направления
этой стратификации можно рассмотреть на примере
рассказов о деяниях Жанны д'Арк.



 
 
 

Первая стратификация относится непосредственно
ко времени Жанны. В этом расколе друг другу противо-
стоят служители короля, рационалисты, верующие…
И распря, возникшая тогда, все время предстает в но-
вых обличьях, и неизвестно, до каких пор это будет
продолжаться.

Американский историк Джордж Хапперт (I.7) конста-
тирует, что французские авторы XV-XVI вв., говоря о
Жание д'Арк, не использовали имевшиеся буквально
под рукой документы, прежде всего архив процесса
над Жанной. А официальные историки вообще практи-
чески игнорировали Девственницу. В «Анналах» Жиля
(1553) Жанне отведена совершенно ничтожная роль в
драме, где главное действующее лицо – король. У Жи-
ля нет и намека на процесс о ереси и ведовстве, на чу-
деса. Не может же триумф короля сопровождаться по-
мощью колдуньи или святой! Задача короля, его леги-
стов и его историков состоит в том, чтобы найти наци-
ональное, а не исходящее от церкви основание закон-
ности его власти. Гаген несколько позже говорит о же-
стокости англичан, добродетели Жанны; в противном
случае Карл оказался бы обязанным своим престолом
силам зла. Он позволяет Жанне помочь ему в борьбе.
А служение королю требует придания героине светско-
го характера и также приуменьшения ее роли.

Непонятно, конечно, как простая деревенская де-
вушка смогла добиться того, что ей доверили командо-



 
 
 

вание большим войском. Первое рационалистическое
толкование дает де Айян. Он объясняет, что чудо с этой
девушкой было «задумано, подготовлено и проделано
ловкими военачальниками (…) Такова сила религии и
суеверия». Короче говоря, они поняли, какую пользу
может извлечь король из появления Жанны, и сделали
из нее «чудо», которое и «работало» некоторое вре-
мя…

Хапперт пишет, что религиозная версия рождается
несколько позже – в «Анналах» Бельфоре. Здесь Жан-
на наивна и чистосердечна. Бог сделал эту бедную па-
стушку исполнительницей своей воли, так как он – со-
гласно более позднему уточнению историка Мезерея,
весьма, как видно, информированного, – хотел спасти
дофина. Жанна – орудие Провидения, и она идет от чу-
да к чуду. Если она попалась, то это потому, что престу-
пила пределы своей миссии. После коронации короля
эта миссия была завершена, и «ей следовало возвра-
титься домой. Однако она заупрямилась. И Бог, требу-
ющий беспрекословного повиновения, не должен был
ради нее продолжать творить чудеса» (I.7).

Несколько веков спустя монархия пала, и для респу-
бликанского правительства описание подвига Жанны
уже не являлось источником затруднений. Таким обра-
зом, сохраняются два противоположных взгляда на ее
историю – религиозный и светский.

Нынешних католиков больше всего смущает руан-



 
 
 

ский процесс, осуждение Жанны аббатом Кошоном,
ставшим палачом этой святой. Иногда Кошона на ил-
люстрациях незаметно убирают (I.5) или же утвержда-
ется, что церковь изгнала его из числа священнослу-
жителей. Таким образом, ответственность всецело пе-
рекладывается на извечного – и к тому же принявшего
протестантизм – врага: англичан.

Неверующих же смущают «голоса», которые Жанна
слышала в Домреми. На иллюстрациях избегают изо-
бражать Святого Михаила и Святую Екатерину. Утвер-
ждается, что голоса были «внутренние», а самые ре-
шительные говорят о «галлюцинациях».

Историк Эрнест Лависс, как человек, служивший Ре-
спублике, мечтавший о реванше над Германией и стре-
мившийся объединить общественное мнение разных
кругов, включая католиков, искал формулу, приемле-
мую для всех. «Жанна слышала кого-то, кто велел ей
быть доброй и разумной (…) Она верила, что слы-
шит голоса, идущие с неба. Эти голоса говорили ей
о несчастьях Франции». Процесс был делом «еписко-
па-злодея Кошона» (в издании 1904 г., современном
началу Сердечного согласия, следовало считаться с
англичанами). Поднимаясь на костер, Жанна говорит
злодею-епископу города Бове: «Епископ, я умираю за
вас». Католическая честь, однако, спасена, поскольку
Лависс вводит монаха; когда Жанна поднимается на
костер, неподалеку от нее становится монах: «Я хо-



 
 
 

чу видеть его, умирая», – говорит Жанна. А послед-
ний крик, который она испускает: «Иисус!» Как и Ме-
зерей, Лависс проявляет восхитительную информиро-
ванность, потому что о смерти Жанны д'Арк не оста-
лось никаких свидетельств. Она, конечно, умерла на
костре, но все остальное – вымысел.

Любое покушение на религиозную трактовку образа
Жанны вызывает бурную реакцию. Об этом свидетель-
ствует также относящееся к 1904 г. дело Талама.

Преподаватель истории Талама предложил учени-
кам написать сочинение о Жанне д'Арк. Один из них
написал:

«Она есть гордость религии, а не языческая
богиня (…) В короле она видит лишь
наместника Христа. Она явилась, чтоб возвратить
Францию Христу». Такое толкование не встретило
одобрения преподавателя, при этом он, как
сам утверждал, руководствовался следующими
соображениями: «Не следует вводить в историю
чудо. Как историк я не должен верить в Бога,
который не является исторической личностью.
Жанна явилась вовсе не для того, чтобы
завоевать Францию Христу. В ее личности не было
ничего сверхъестественного, это была простая,
славная крестьянка. У нее были слуховые
галлюцинации, которые она объявила голосами
небесного происхождения». Поскольку у ученика
не говорилось о процессе, то преподаватель



 
 
 

восполнил лакуну, объяснив, что «сегодня этот
процесс выглядел бы несправедливым».

«Журнал начального образования» писал: «Конеч-
но, в лицее Кондорсе, где преподает Талама, есть дети
из религиозных, клерикальных, неистово фанатичных
семей, настроенные против учителя; ученик? 8, глав-
ный свидетель обвинения, заявил, что преподаватель
говорил: «Я не верю в вашего Бога, а еще меньше в
его служителей», – однако тот же самый ученик за не-
сколько дней до того утверждал: «Преподаватель ска-
зал, что как историк он не должен верить в Бога (…)»

Г-н Шомье, директор, бросил Талама упрек, что «то-
му не хватило такта и чувства меры». Учителя и препо-
даватели пришли в волнение. По этому вопросу в му-
ниципальном совете Парижа выступил Шассень-Гий-
он: «Демонстрация преподавателей в поддержку Тала-
ма на самом деле направлена против Жанны д'Арк, по-
тому что она является воплощением патриотизма (…)
Настало время вмешаться и вернуть этих зарвавшихся
чиновников к здоровому взгляду на вещи (…) Завтра
они скажут, что знамя – это всего лишь тряпка, казарма
– гнусность, а родина – это утопия».

Ги Файе, социалист и антиклерикал, также осудил
Талама. «Он посягнул на славу Отечества, что пре-
ступно. Что делать, если находятся люди, которые при-
дираются и высмеивают божественную миссию этой
возвышенной ясновидящей. Но и вам, господа реакци-



 
 
 

онеры, не дано право говорить о Жанне д'Арк. Вы что,
забыли, что это ваши епископы, ваша церковь схвати-
ли ее, судили и послали на костер? Вы совершаете
святотатство, предъявляя права на Жанну, о которой
не вспоминали пять веков. Она – дочь Франции, ваша
же родина – это Рим, Церковь, Ватикан».

Г-н Талама получил выговор, и отныне «ни один учи-
тель, не был защищен и уверен в завтрашнем дне. Все
мы отданы на милость первого попавшегося неуча, ко-
торому вздумается пожаловаться, первого доносчика,
будь он туп или умен». Ведь подобное «дело» может
возникнуть по поводу любого персонажа, вокруг кото-
рого спорят верующие и неверующие, будь то Хлодвиг,
христианская героиня Бландина или Фенелон… Она
может возникнуть по поводу христианских героев, ко-
торых не признают в светском мире, и по поводу свет-
ских, которых не признают христиане. Такое «дело»
может возникнуть между протестантами и католиками,
реформаторами и традиционалистами, революционе-
рами и контрреволюционерами, милитаристами и па-
цифистами, социалистами и республиканцами и т. д.,
не говоря уже о фашистах, о коммунистах в XX в., о
новых распрях между коллаборационизмом, Петеном
и движением Сопротивления, а затем о расколе по по-
воду алжирской войны.

Пример Жанны д'Арк позволяет нам приблизиться
к современности, поскольку в тридцатые годы Жанна



 
 
 

сеяла раздоры между французами, а при правитель-
стве Виши была поднята, как знамя, Петеном, но также
и Сопротивлением…(I.5).

Если так обстоит дело с Жанной, то что говорить
о более животрепещущих, более близких примерах,
прежде всего о Реформации вместе со всеми поро-
жденными ею конфликтами, великолепно проанализи-
рованными в коллективном труде под руководством Ф.
Жутара (I.8), или же о Французской революции, обо
всех различиях в ее толковании и в отношении к ней
(I.9), не говоря уже о реакции, которую вызывает любое
упоминание проблем колониальной экспансии, Виши и
т. д.

Было бы иллюзией, однако, думать, что более от-
даленное прошлое не может породить споров и кон-
фликтов. Например, вопрос о происхождении францу-
зов: за XVIII-XIX вв. концепция, согласно которой бла-
городные франки воплощали в себе свободу герман-
ских лесов, противопоставляя ее деспотической хри-
стианской монархии, сменилась теорией, по которой
носителями демократических свобод были галлы52.

52 »…Носителями демократических свобод были галлы». Так называ-
емый германо-романский вопрос, о котором здесь идет речь, является
одним из главных теоретических вопросов французской историографии
XVIII – первой половины XIX в. Стремясь оправдать привилегии дворян-
ства, дворянские историки XVIII в., в первую очередь Буленвилье, вы-
двинули теорию, согласно которой дворяне Франции – это потомки на-
рода-завоевателя, франков, а вся остальная нация – потомки побежден-



 
 
 

В наше время появился новый «фронт» противосто-
яния. Политика чрезмерной централизации, постоян-
ное предоставление преимуществ одним регионам в
ущерб другим породили реакцию в провинциальном
сознании, и это привело к оформлению контристории.
Суть ее состоит в неприятии имеющей якобинское про-
исхождение идеи, согласно которой прогресс, воспри-
нимаемый как смысл истории, отождествляется с ро-
стом могущества государства. Начался процесс анали-
за замалчиваний и пропусков в истории, считавшейся
объективной. Так, «брачный союз» с Бретанью оказал-
ся насильственным, Корсику пришлось усмирять по-
сле того, как она была «куплена». Замалчивалось и то,
каким образом Тулузское графство было присоедине-
но к королевскому домену, как свободная Каталония

ных галло-римлян. Буленвилье оправдывал таким образом и борьбу ари-
стократии за ограничение абсолютизма, т. е. за сохранение ее исконных
«свобод». В начале XIX в. эту идею подхватил крупный историк дворян-
ского направления Ф. – Д. Монлозье. В противовес дворянскому герма-
низму вначале была выдвинута теория о том, что завоевания не было,
а франки были союзниками и друзьями галло-римлян (аббат Дюбо, 1734
г.).В XIX в. выдающийся французский историк Огюстен Тьерри (1795–
1856) предложил совершенно новую трактовку германской теории. При-
няв мысль о том, что война дворянства с третьим сословием являлась
борьбой двух народов – завоевателя и побежденного, Тьерри развил ее,
доказывая, что «коммунальная революция» во Франции, т. е. борьба на-
селения средневековых городов за освобождение от власти сеньоров,
была продолжением борьбы потомков галло-римлян с потомками фран-
ков. И история демократических учреждений возводилась таким образом
к галло-римлянам.



 
 
 

в 1793 г. была ограничена ее запиренейской частью…
Такова была якобинская политика, повторение кото-
рой обнаруживается в политике Советской России на
ее окраинах. Здесь это называлось наступлением со-
циализма.

Так, понемногу вырисовываются разные видения
истории, более или менее отличные от традиционного,
того, что дается в школе. И в них во всех воплощается
память французов, объединившихся вокруг Пантеона
героев «школьной» истории – так прекрасно проанали-
зированного Амальви (I.5), – или, наоборот, разъеди-
ненных этими героями.

Все это не означало воцарения хаоса. Но огром-
ное разнообразие взглядов, демократический подход
к отображению жизни сами по себе как бы отрицали
свойственный науке объективный подход. И в то же
время это разнообразие показалось опасным государ-
ству, и оно положило ему конец. Профессора исто-
рии горячо спорили как с левыми, так и с правыми,
стремясь будто бы установить «историческую истину»,
соответствующую «фактам». Но сам выбор этих фак-
тов, разве он не был продиктован идеологией? Понят-
но, что именно во Франции победила школа «Анна-
лов»53, ратующая за «клинический» анализ историче-

53 »…во Франции победила школа «Анналов». Школа «Анналов» –
историографическое направление, сложившееся вокруг журнала «Ан-
налы экономической и социальной истории» (в настоящее время –



 
 
 

ского прошлого.
Традиционная история по образцу Лависса была

уязвима. Африканцам она рассказывала о «наших
предках галлах», а юным французам в 1958 г., пред-

«Анналы. Экономика. Общества. Цивилизации»), основанного в 1929 г.
выдающимися французскими историками Марком Блоком и Люсьеном
Февром.Плодотворность и жизненность подходов основателей «Анна-
лов» доказаны 60-летним существованием журнала. Несмотря на смену
поколений в его руководстве (после М. Блока и Л. Февра – Ф. Бродель,
а затем третье поколение – Ж. – Ле Гофф, Э. Леруа Ладюри, М. Ферро
и др.), а вместе с тем и некоторую смену позиций, «Анналы» неизменно
находятся в центре внимания всей гуманитарной науки Запада и во мно-
гом сохраняют лидирующие позиции.В настоящее время школа «Анна-
лов» – это мощное интеллектуальное движение, объединяющее ученых
не только Франции, но и США, Англии, Германии, Австрии, Италии, Поль-
ши и других стран. Следует отметить, что Марк Ферро является одним из
нынешних руководителей «Анналов» и одним из ярких представителей
школы.Для ученых, близких «Анналам», характерны широкие междисци-
плинарные подходы, использование методов психологии, лингвистики,
семиотики, интерес к ментальным процессам в обществе, т. е. к массо-
вым восприятиям и поведению, коллективной психологии, демографии, к
исторической антропологии.Современные «анналисты» по-новому рас-
сматривают историческое событие, факт, биографию исторического де-
ятеля, видя в них призму, сквозь которую можно рассмотреть и воссо-
здать более полную картину жизни людей прошлого.В рамках школы ве-
дется острая полемика о принципиальной возможности, границах и пер-
спективах исторического синтеза и о месте истории в современном ком-
плексе гуманитарных наук. Эта полемика косвенно отразилась на стра-
ницах книги М. Ферро.В СССР школа «Анналов» давно привлекала вни-
мание специалистов, прежде всего медиевистов. В 1989 г. в связи с 60-
летием журнала «Анналы» в Москве прошла международная конферен-
ция «Школа «Анналов» вчера и сегодня», вызвавшая большой интерес
историков.



 
 
 

ставляя вторую мировую войну, забывала рассказать
о коллаборационизме, о Виши, о Петене…

Во Франции говорят, что государственная власть не
любит истории с ее вопросами и сомнениями; если
это правая власть, она не любит также и философии.
История цивилизаций была введена в программы как
обновленная история; это объясняли необходимостью
соответствовать современному уровню развития гума-
нитарных наук. Но то, что у ученых было прогрессом по
сравнению с историей событийной, в системе переда-
чи и приобретения знаний, да еще в руках министер-
ских чиновников стало шагом к разрушению историче-
ских представлений.

Вместо того чтобы изучать периоды, стали изучать
темы. Предлогом служило то, что прежде история не
формировала умы, а скорее забивала головы ненуж-
ными деталями, датами. А тут еще сказался прогресс
наук о человеке, деидеологизация истории, стремле-
ние придать ей характер «истинной» науки. Однако в
школьных программах внешний прогресс достигался
в ущерб приобретению исторических знаний, т. е. в
ущерб памяти нации, ее самосознанию.

Но ведь и это самосознание – объект истории, да-
же если в основе его спорные и оспариваемые факты,
как показал пример Жанны д'Арк. Об этом, однако, нет
и речи: программы и так перегружены. Впрочем, если
дело касается того, чтобы пожертвовать «второстепен-



 
 
 

ной» историей, власти всегда поступают решительно.
И вот история уже не преподается в младших классах;
в них действует программа так называемой пробужда-
ющей деятельности, в которой история – лишь факуль-
тативный предмет.

Одновременно с этим преподаванию истории броси-
ли вызов средства массовой информации, прежде все-
го телевидение. Домашний экран представлял за ред-
ким исключением, так сказать, «стерилизованную»,
беспроблемную историю, далекую от анализа истоков
настоящего. Это история грез, своего рода экзотика,
необходимая для расслабления по вечерам уставших
граждан. Телевидение неизмеримо привлекательнее
преподавателя в классе, и оно стало оказывать свое
воздействие на познание истории, стало как бы кон-
курирующей «параллельной школой». Однако препо-
даватели поначалу не придали этому значения. Они
заняли по отношению к телевидению высокомерную
и снисходительную позицию, как когда-то их предше-
ственники по отношению к кино. Тем не менее им во-
лей-неволей пришлось отказаться от позиции наблю-
дателей и превратиться в посредников. В скором вре-
мени они оказались вынужденными вместо собствен-
ного урока комментировать чужой, таким образом бе-
ря на себя роль как бы вспомогательного учителя для
своих учеников.

К этому добавлялись удары со стороны издателей.



 
 
 

Почувствовав кризис образования, ярко проявивший-
ся в мае 1968 г., они приступили к работе над книга-
ми, в которых на смену историческому повествованию,
якобы вышедшему из моды, дискредитированному, не-
жизненному, пришли документы и статистика и сно-
ва тематический подход. Вместо того чтобы дополнять
средства массовой информации, издательства хотели
конкурировать с телевидением (как железные дороги
во Франции пытаются конкурировать с авиацией). Кни-
ги переполнились картинками, огромными цветными
картинками, на их страницах ставились целые спекта-
кли… Если передача должна была насчитывать 52 ми-
нуты, или 13, или 26 минут, то и в каждой главе должно
быть одинаковое количество страниц. На каждой стра-
нице столько-то картинок и фотографий и т. д. От исто-
рии, которая давила обилием материала, перешли к
истории, выдаваемой по крохам. Рационы ее стали ми-
зерны, форма подачи неудобоварима, язык непонятен.
Над текстом книги возобладал ее макет.

Подобные книги в руках школьников, конкуренция
телевидения, все более жесткий министерский кон-
троль, инструкции и инспекции, вмешательство раз-
личных ассоциаций – все это вместе привело к тому,
что история была попросту убита. Система породила
настоящий хаос. Дети «не стали знать историю». И
как бы компенсируя это, как грибы осенью стали ра-
сти обозрения в журналах, комиксы, в которых исто-



 
 
 

рия, какой она была во времена отцов, воспроизводит-
ся в свете сегодняшнего дня.

Тут возникло противодействие; его вдохновителем
стала «Ассоциация преподавателей истории». Высту-
пая за использование кино в преподавании, за изуче-
ние современности, за восстановление истории как
обязательного предмета в начальной школе, разумное
планирование программ, она сумела сплотить вокруг
себя все группы историков и выиграть первые сраже-
ния. Правда, и история тем временем обрела новые
возможности.

Ведь она многому научилась; итог и опыт послед-
них двадцати лет далеко не во всем негативен, отнюдь.
И прежде всего благодаря интенсивным размышлени-
ям о том, что такое история, о ее методах, функцио-
нировании и задачах, будь то идеи М. Фуко54 или иска-

54 Фуко Мишель-Поль – выдающийся современный французский фило-
соф-структуралист, историк и теоретик культуры, семиолог. Фуко начал
с трудов по проблемам психиатрии, рассматривая критерии определе-
ния понятия «психическая болезнь» и его социальной обусловленности
(«Безумие и неразумие: История безумия в классический век», 1961). За-
тем он изучал в совершенно непривычном ракурсе чисто медицинскую
проблему лечения болезни, установив ее связи с совокупностью различ-
ных социальных факторов и отношений («Рождение клиники: археология
взгляда медика», 1963). Большой резонанс имела работа Фуко по исто-
рии и теории гуманитарных наук («Слова и вещи: археология гуманитар-
ных наук», 1966), в которой предпринята попытка вычленения единого
мыслительного пространства не только отдельных наук, но и их совокуп-
ности в разные периоды культурного развития Европы. Это единствен-
ная работа М. Фуко до настоящего времени переведенная на русский



 
 
 

ния школы «Анналов», Поля Вейна (I.16) или же высту-
пления с защитой или критикой так называемой марк-
систской истории. А от прежней системы преподава-
ния истории пронесшийся над ней ураган оставил од-
ни обломки.

Итак, желая получить непосредственное предста-
вление о «пробуждающих» занятиях, я отправился на
уроки истории в начальную школу моего квартала Сен-
Жермен-ан-Лэ. Мое изумление не поддается описа-
нию.

Школа «Ампер» – самая обыкновенная. Я не вы-
бирал ее специально, не пользовался никакими реко-
мендациями. Просто обратиться туда мне было удоб-
нее всего. Когда-то здесь училась моя дочь Изабель. И
вот я явился туда совершенно неожиданно и, встретив
прекрасный прием у директора и преподавателей, со
следующего дня присутствовал на уроках.

В классе Алины Жосс на втором году обучения дети
9-10 лет рассматривали историю Франции через приз-
му истории квартала Сен-Жермен. Смысл обретал ка-
ждый камень, каждый портал, каждый городской пей-
заж. Каждое изменение в облике города рассматри-

язык. Другие крупные работы Фуко – «Археология знания», 1970, «Запад
и истина секса», 1976 и др. В современной западной науке труды Фуко
пользуются большим авторитетом. Его идеи, методология исследования
оказали огромное воздействие на развитие всей гуманитарной мысли, их
влияние, в частности, несомненно, сказывается в деятельности нынеш-
него поколения школы «Анналов».



 
 
 

валось по отдельности и тут же вписывалось в широ-
кую историческую перспективу. В курсе истории сред-
них веков Маргерит Трюблен я попал на турнир. Раз-
глядывая печать Ангерана де Мариньи (1310), восста-
навливали все стороны жизни знати: анализ миниатю-
ры с изображением турнира дал повод к упражнени-
ям, достойным Ролана Барта55 – знаменитого специ-
алиста по семиотике. Рассуждение вращалось вокруг
слова «турнир», вокруг различных способов историче-
ского письма. Что мы можем извлечь из сопоставления
повествования, сказок, картинок?

На уроке Николь Дармон (первый год, 8-9 лет) я по-
началу не поверил своим ушам. Как и на предыду-
щих уроках, это было не вещание с высокой кафедры,
а именно пробуждение мысли. Я хотел сохранить се-
бе какое-нибудь свидетельство, и вот привожу здесь
коллективный текст – итог урока. Искусствовед Пьер
Франкастель возликовал бы в могиле, если бы увидел,
что за два часа урока удалось понять в Возрождении
тридцати мальчишкам и девчонкам. При этом в их рас-

55 »…дало повод к упражнениям, достойным Ролана Барта» – Похвала
чрезвычайно щедрая. Ролан Барт (1915–1980) – выдающийся француз-
ский культуролог, семиолог, лингвист и литературовед. Учительница М.
Трюблен использует в своем уроке методы, на уровне науки разработан-
ные Р. Бартом. Это, в сущности, методы семиотики – науки о знаковых
системах в природе и в обществе. Рассматриваемый предмет становит-
ся здесь своего рода знаком, позволяющим распознавать определенную,
в данном случае социальную целостность.



 
 
 

поряжении была дюжина репродукций, ничего больше.
Текст был составлен у меня на глазах, я точно воспро-
извожу его, лишь кое-где исправив орфографические
ошибки.

Вопрос: Почему XV и XVI века назвали
Возрождением? «Рассматривая наши картины,
мы установили, что если в средние века человек
интересуется в основном своим спасением
(Элоиза), то с XIV в. он начинает интересоваться
всем миром (Жан-Марк) и самим собой (Сесиль).
Начиная от Фра Анжелико и его картины
«Снятие с креста» (1435) и до Тициана с
его «Мадонной с кроликом» (1530), пейзаж
приобретает все большее и большее значение
(Паскаль). Стремятся изобразить пространство
(Стефани), вводя, например, в картину зеркало,
как в «Чете Арнольфини» ван Эйка (Амели),
или конструируя перспективу, как на «Портрете
канцлера Ролена». Заметно также, что становится
много портретов (Валери): это портреты буржуа
и крестьян у Брейгеля (Николя), но прежде всего
портреты дворян и принцесс: у Рафаэля и Пьетро
делла Франческо.

Художник также любит изображать себя; ему
нравится любоваться собой (Эммануэль); таков
автопортрет Дюрера. Библейская сцена подчас
становится не более чем предлогом, как на
картине Веронезе «Брак в Кане Галилейской».

Скульпторы, как и в античную эпоху (Оливье),



 
 
 

интересуются изображением человеческого тела
(Софи). Архитектура обогащается загородными
дворцами (Анн-Франс), вроде Шамбора, Шенонсо.
Элементы древнего укрепленного замка теперь
играют лишь декоративную роль.

В эпоху Возрождения развивается научная мысль
(Марина), появляются автоматические устройства
Леонардо да Винчи. Галилей в противоположность
церковному учению заявляет, что Земля вращается во-
круг Солнца».

Признаюсь, я был восхищен. Конечно, я задавал се-
бе вопрос: а что, этот Сен-Жермен, эти турниры, Воз-
рождение и замки – это страх перед историей или под-
чинение ее соблазну, тяга к истории? Ведь, насколь-
ко я себе представляю, такой подход гораздо труднее
осуществить по отношению к революции или фашиз-
му, к Парижской Коммуне или к коллаборационизму.
Тем не менее я очень надеюсь, что это получится, и то-
гда у этих граждан и гражданок будет понимание исто-
рии, сформированное их собственными усилиями. Это
действительно пробуждение, и оно стоит дороже лю-
бого навязанного знания: книгой ли, учебным курсом
или фильмом.



 
 
 

 
Примечание

 
История в Англии меньше страдает франкофоби-

ей, чем во Франции – англофобией. Пьер Данино в
«Уроке истории» (I.21) отмечал, что англичане честву-
ют Жанну д'Арк, «как самую храбрую женщину всех
времен (…), великую героиню, святую…» Настольная
книжка всех английских детей (Пир-Плоумап) заключа-
ет: «Со стыдом вспоминают сегодня англичане своих
предков». Единственный момент, который тут фигури-
рует и о котором не вспоминают французы, – это пор-
ка, которую получила Жанна в 1428 г. Услышав голо-
са, она отправилась к местному сеньору, а «он прика-
зал людям, которые привели Жанну д'Арк, отхлестать
ее, как следует, и отправить обратно к отцу». Наблю-
дения Данино подтверждают и другие источники, на-
пример написанная Киплингом и Флетчером история
Англии. Здесь говорится о «дочери Бога (…), жизнь ко-
торой была безупречна (…) и которая заставила пове-
рить в свое предназначение (…); англичане взяли ее
в плен и сожгли как ведьму, но образ ее и сегодня жи-
вет в сердцах всех добрых французов (и всех добрых
англичан)» (I.21).

Тексты о Французской революции весьма суровы по
отношению к Франции. «Это старая история: Франция,



 
 
 

которая хочет господствовать над миром… Началось
это так. Претензии к королю, конечно, имели основа-
ния, и старый режим разом рухнул (…) Но стали про-
поведовать новое Евангелие во имя выдуманных есте-
ственных прав; все правительства – тиранические, ре-
лигия постыдна; долой других и да здравствует «Мы»!
А «Мы» – это жаждавшая крови чернь Парижа и других
городов».

Напротив, к образу Наполеона отношение более
терпимое. Мы не встречаем здесь «корсиканского лю-
доеда» и видим сочувствие романтической судьбе,
восхищение военным гением, признательность чело-
веку, восстановившему порядок и религию (I.21).

Во Франции англофобия впитывается с раннего дет-
ства: она ведет свое начало от извечных конфликтов
с соседом, которого никто не мог поставить на колени.
И кроме того, англичане брали верх над героями наци-
онального Пантеона: Жанной д'Арк, Наполеоном, пол-
ковником Маршаном и т. д. Англичане изгнали фран-
цузов из Индии, они всегда появлялись как выигрыва-
ющая сторона, чего нельзя сказать о французах. Ан-
гличане всегда первенствовали в области вооружений:
лучники победили всадников при Креси, флот сухопут-
ную армию в XVIII в. В XVIII-XIX вв. верх взяли англий-
ские деньги, не говоря уже о громадном превосходстве
Англии в этот период в области техники и промышлен-
ности. Завистливое восхищение француза достижени-



 
 
 

ями соседа уже накануне XX в. прекрасно выражено у
Жюля Верна. А в конце 70-х годов француз втихомолку
смеялся над «упадком», как он считает, своего сопер-
ника.
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