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Дмитрий БУКИН

ЖЕРТВА

Армавирская тюрьма — одиночная ка­
мера, на исходе декабрь. Ожидание испол­
нения приговора, вынесенного «тройкой» 
У НКВД по городу Армавиру 27 ноября 1937 
года. Решение «тройки» — расстрел — об­
жалованию не подлежит. Это приговор мо­
ему дедушке, Георгию Ивановичу Букину.

Дед-священник статен, красив, умен, ро­
стом под два метра. На нем ряса, с которой 
он неразлучен, густая шевелюра уже вся по­
белела, усы и борода с густой проседью.

На высоте два с половиной метра от пола 
им выцарапано послание жене, детям и нам, 
внукам, недавно появившимся на свет, — 
письма писать строжайше запрещено, сви­
даний с близкими не давали с первых дней 
ареста, а близкие близко в буквальном смыс­
ле слова — в сорока километрах от тюрьмы 
в Бесскорбной его жена и младшая дочь 
Юлия, в сорока пяти — в станице Григори- 
полисской его родня. Взрослые дети после 
первого ареста в 1930 году разлетелись кто 
куда, старшая Антонина и средняя Вален­
тина в Москве, а Володя и Константин на 
Дальнем Востоке, один служит в авиации, 
второй строит Артемовскую ГРЭС, они уже 
на себе испытали гнет системы, поражение 
в правах, невозможность учиться в высших 
учебных заведениях, узнали тяжелую участь 
детей врага народа...

Дед родился в 1885 году, 4 апреля, в ста­
нице Григориполисской, в столетнюю го­
довщину со дня основания станицы...

Прадед Иван Иванович был очень набож­
ным человеком, вера в Бога в нем была нео­
бычайно крепка, и детей воспитывал он на 
почитании Бога. Садясь за стол обедать, он 
призывал Господа Бога отведать трапезу 
вместе с ним, возносил ему молитвы и хва­
лу за каждый прожитый день.

Под влиянием отца и маленький Геор­
гий становится все более набожным и меч­
тает служить Ему.

Наши прадеды жили в ладу с природой. 
Хутор утопал в садах. Жили в достатке, из­
лишки пшеницы продавали, тем и корми­
лись, прирастая богатством. Двор был по­
лон живности и скота...

Дети учились в Григориполисской мест­
ной церковно-приходской школе — кто в 
одноклассной, а Георгий закончил двухкласс-
ную.

д<,етство — прекрасная пора. Тем более,
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когда рядом и бабушка, большая любитель­
ница сказок, которые не прочтешь в книж­
ках. Она могла рассказывать их часами, а 
маленький Георгий с увлечением слушал. 
Еще большее впечатление оставляли поезд­
ки в ночное с лошадьми. Над головой ог­
ромное звездное небо, а лежа у костра мож­
но было долгие часы смотреть на звезды, 
ловя ухом похрапывание коней, слушать 
легенды о черкесах и ногайцах, — все это 
было рядом, только протяни руку. Страш­
новато слушать рассказы бывалого казака, 
пересиливая детскую боязнь, хотелось уз- 

, что там за краем звездного неба, кто 
зажигает далекие звезды, ведь кому-то 

это надо. Поездки в ночное — это на всю 
жизнь, и навсегда запомнятся и свет, и тепло 
костра.

Умели в семье прадеда Ивана играть на 
музыкальных инструментах — был собствен­
ный оркестр струнных инструментов. Дед 
Георгий пошел дальше всех — ему полю­
билась скрипка, впервые увидев ее у цыга­
на, он попросил отца купить ему этот нео­
бычный для станицы инструмент. И тот в 
ближайшую поездку в Ставрополь купил ее 
и торжественно вручил сыну.

Миновали детские ребяческие игры без 
забот и оглядки на время. Вот настала и 
школьная пора.

Станичники понимали, что необходимо 
учить своих детей грамоте и растить буду­
щих учителей, врачей, агрономов и прочих 
грамотеев, без которых жизнь в станице 
немыслима. Поэтому школа выпускала хо­
рошо образованных воспитанников — уже 
само перечисление предметов, таких как 
латынь, логика, риторика, богословие и мно­
гие другие, говорит о культурном уровне 
выпускников. Георгий учился легко и сво­
бодно, без напряжения переходя из класса 
в класс, и окончил школу с золотой меда­
лью, чем доставил деду Ивану большую гор­
дость и радость.

Пришло время выбора дальнейшего

пути. Молодой Георгий твердо определил 
свою судьбу — духовная семинария. Бли-

* жайшая семинария находилась в Тифлисе, 
да и весь регион тяготел к этому культур­
ному центру.

Подано прошение о зачислении в семи­
нарию на учительский факультет. Его отлич­
ный аттестат даст ему зеленую улицу, и он 
зачисляется на первый курс без экзаменов, 
но родители должны вносить погодовую 
плату за обучение. Бесплатно учатся только 
дети бедняков.

Предстояла долгая разлука с домом, ро­
дителями, братьями, сестрой и относитель­
но дальняя дорога до Тифлиса.

Прошел год учебы в семинарии. После 
шумного и разноязычного Тифлиса абсо­
лютно тихая и спокойная Теберда могла 
свести с ума, спасали часы, проведенные в 
школе с учениками, да горы, которые по­
любились Георгию так же, как и родные 
степи. Особенно любил он Клухорский пе­
ревал, откуда открывался вид на величе­
ственные горы Кавказа, на Домбайскую 
долину и далекое Сухумское побережье, что 
скрывалось за цепью гор и дымкой горных 
далей.

Для размышлений много времени, и сами 
горы располагали к этому.

Что же произошло в Тифлисе, почему 
разогнали семинарию и ее студентов, часть 
которых без суда сослали на Урал, часть от­
правили по домам, а часть ребят разъеха­
лась кто куда.

Волна стачек и выступлений коснулась и 
семинарии, да и порядки, существующие в 
ней, требовали не разгона студентов, а кар­
динального изменения, вплоть до полной 
смены руководства и преподавательского 
состава. Когда студенты заволновались из- 
за поборов, недоедания и всяческих при­
теснений, руководство, не долго думая, выз­
вало конный отряд казаков, которые изби­
вали семинаристов, хватали правых и вино­
ватых, нещадно стегая и тех и других, а
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администрация семинарии просто-напрос­
то спряталась и издалека наблюдала собы­
тия, а события оказались и впрямь револю­
ционными. К семинаристам присоединился 
рабочий люд, и вместе дали отпор казакам, 
те схватились за оружие, загремели выстре­
лы, пролилась кровь... Некие революцион­
ные силы, сделав свое дело, ушли вновь в 
подполье, а молодые остались в одиночестве.

Санкции не заставили себя ждать: напу­
ганный ректор просто-напросто прикрыл 
семинарию, и всех — правых и неправых
— отправили на бессрочные каникулы... 
Друзья посоветовали на время уехать по­
дальше от больших городов, переждать.

Георгий так и сделал. По совету опыт­
ных людей уехал учительствовать в одно­
классную церковно-приходскую школу в 
Карачаево-Черкесию, в далекую по тем вре­
менам Теберду.

Дети полюбили своего учителя и часто 
были ему проводниками по незнакомым 
местам. Он облазил все армянские церкви 
XI- XV веков, которые были в Нижней Те- 

\е и ниже по долине.
)днажды ему попалась заметка о том, 

что Темрюкская церковная учительская шко­
ла производит набор студентов на первый и 
второй курсы. Он, не раздумывая, посылает 
прошение, и его зачисляют на второй курс. 
Занятия начинались в сентябре, к этому вре­
мени необходимо было прибыть на учебу.

Темрюк станет на целых два года его 
домом.

О прилежании студента хорошо отзыва­
лись все преподаватели, по всем предметам 
Георгий имел отличные оценки, а препода­
вали такие предметы: Закон Божий, цер­
ковную историю, всеобщую и русскую, ди­
дактику и, главное, основы педагогики, цер­
ковное пение с обучением регентству и му­
зыке, церковно-славянский язык, русский 
язык, словесность и историю литературы, 
географию России и всеобщую географию, 
математику-арифметику, основы геометрии

берде
Ол

и землемерия, сведения о природе ее силах 
и явлениях, черчение и рисование, гигиену. 
С разрешения Святого Синода введено обу­
чение иконописи, сельскому хозяйству. На 
втором-третьем курсах преподавали в двух 
классных церковно-приходских школах сту­
денты города.

Отличные оценки позволяют Георгию 
после сдачи зачетов и экзаменов поехать к 
отцу на хутор помочь по хозяйству, хотя и 
без него работников там хватает: его братья 
Иван, Яков, сестра Александра — хорошие 
дети и добрые помощники отцу. Хозяйство 

гпнет год от года. Стоит благодатная пора, 
эжаи обещают быть хорошими, и Геор­

гии старается вовсю, вот, наконец, и уро­
жай собран, можно прощаться и вновь в 
училище — предстоит учеба на последнем 
курсе. С гостинцами Георгий возвращается 
в Темрюк, радость встречи с сокурсниками 
и преподавателями, словно с близкими 
людьми, вдохновляет. Впереди заключитель­
ный этап учебы. Все дается ему легко. Фе­
номенальная память позволяет Георгию 
выучивать наизусть многое из Евангелия, а 
также из любимых произведений Пушки­
на, Лермонтова и других поэтов. О его ус­
пехах говорят оценки матрикул — так тог­
да называли зачетку, а творческие сочине­
ния, образцы черчения и рисования карт, 
живописи свидетельствуют о незаурядном 
уме и таланте будущего учителя.

Приближалось время окончания учебы. 
Георгий имел право выбора школы, он вы­
бирает далекую, станицу Исправную, ибо 
там живет его невеста Евдокия Нефедьева.

После окончания учительской школы 
новоиспеченный педагог приехал к родите­
лям на хутор Букин, расположенный в 15 
верстах от ст. Григориполисской. Радости 
родителей не было конца. Сын — учитель, 
но родители хотят большего, особенно отец, 
он желал бы видеть сына священником, 
посвятившим себя служению Богу.
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ЯТодбижники благочест ия

Хутор Букин, расположенный у подно­
жья кургана, был очень уютный, здесь жили . 
землепашцы, все трудились от зари до зари 
и были счастливы трудом и урожаями, ко­
торые посылал им Бог 
Иван и

г. Старшие сыновья, 
Яков, женились, но жили рядом с 

младшая сестра Александрадомом отца, 
была на выданье.

Семья была работящая, но в минуту от­
дыха, расположившись в поле или на улице 
хутора, пели старинные русские или каза­
чьи песни. Георгий дирижировал, а вечера­
ми играл на скрипке, которую ему подари­
ли в учительской школе...

Время отпуска заканчивалось, и пора 
было ехать к месту назначения, в станицу 
Исправную,к дорогой его сердцу Евдокии.

Романтической любви наконец-то было 
суждено завершиться бракосочетанием. Ге­
оргий просит у родителей Евдокии, Петра 
Ивановича и Анны Алексеевны, руки их 
дочери. Согласие, к радости молодых, по­
лучено, намечается день свадьбы. Надо опо­
вестить многочисленную родню со своей 
стороны и со стороны невесты, множество 
друзей о дне свадьбы. Октябрь 1907 года.

Договорились, что свадьбу начнут играть 
в Берестовке, в хуторе неподалеку от Ис­
правной, затем переезжают на хутор Букин, 
под Григориполисскую, и там знакомятся 
со всей родней с Букинской стороны. На 
том и порешили.

Венчание состоялось в местной церкви 
станицы Исправной.

Семьи россиян тех лет были многодет­
ными и шумными, радостно принимали в 
свое лоно каждого новорожденного. Уже 
через год в семье молодого учителя появил­
ся первенец Тося-Антонина, ей были не­
сказанно рады, надо заметить, что Евдокия 
была мастерицей на все руки, к рождению 
первенца все было готово.

Как-то осенним вечером, просматривая 
газету «Церковные ведомости», Георгий 
Иванович обнаружил объявление, которое

гласило: «Московские пастырские курсы. 
Принимаются учителя церковных школ, а 
также диаконы и псаломщики, имеющие 
звание учителя одноклассной школы.

Георгий подготовил все документы и от­
правил их в Москву на имя Протоиерея И. 
Восторгова, руководителя курсов. Ответ при­
шел к весне 1910 года, где уведомлялось, 
что Георгий Иванович принят соискателем 
на курсы, которые начнутся в октябре сего 
года.

- Учеба Георгия Ивановича на Пастырс­
ких курсах была успешной, рядом с ним в 
общежитии, а вернее, в комнате студенчес­
кого общежития была Евдокия с дочерью 
Тосей и сыном, который родился уже в Мос­
кве, но это только вдохновляло будущего свя­
щенника.

Итогом обучения Георгия Ивановича 
была отличная аттестация и золотая медаль, 
а также именной подарок — скрипка...

Москве молодому священнику было 
ожено остаться в Богоявленском со-предл( 

боре, но о.
Его мечтание.

Георгий отклонил это предложе­
н а  — самостоятельная деятель­

ность в далеком сибирском селе, и он не­
поколебим, еще раз, в 1933 году, будет ана­
логичное предложение, но там уже совер­
шенно другое... и он вновь откажется, но 
уже по иным соображениям. У него был 
выбор, и он выбрал то, к чему стремился, 
ему могли дать больше, но он остался ве­
рен своему выбору и прошел этот путь до 
конца.

Наконец, город Омск. Омская Епархия. 
Встреча с Преосвященным Владимиром. 
Молодой священник получает назначение в 
самое дальнее село Дмитриевское — Дмит­
риевской волости Кокчетавского уезда. Ему 
не терпится скорее прибьггь на место, да и 
весна торопит, надо до распутицы быть в 
Кокчетаве. Поэтому беглое знакомство с 
Омском и поспешный отъезд. Путешествие 
по Акмолинской губернии довольно утоми-
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тельное занятие, тем более с маленькими 
детьми, но они, Т’ося и Володя, суровую 
проверку выдерживают с честью. Матушка 
Евдокия привычна к труду, и для нее по­
добное путешествие не в тягость, лишь бы 
дети были здоровы.

Молодой священник начал со знакомства 
с прихожанами, он обошел все дворы, по­
знакомился с каждым и договорился об ока­
зании посильной помощи Храму Божьему. 
Затем состоялась встреча и с церковным 
старостой Михальцовым, впоследствии они 
подружатся. Постепенно, видя постоянные 
усилия о. Георгия, народ стал помогать цер­
кви. Сначала отремонтировали сам храм, а 
затем замахнулись и на устройство иконос­
таса, приобретение икон. Он объезжает в 
округе всех купцов и предпринимателей и 
договаривается о привлечении материальных 
средств на благоустройство храма. Как он 
радовался первым приобретенным иконам 
и как благодарил купцов за оказанные услу­
ги! Постепенно храм приобрел законченный 
вид, и о. Георгий договаривается с Омской 
епархией об его освящении. И вот с благо­
словения Епископа Омского состоялось ос­
вящение храма Божьего.

Результатом было то, что и следовало 
ожидать от доброго пастыря. Народ изме­
нился. Почтение и уважение к своему свя­
щеннику были беспримерны. Добрый учи­
тель и советник, он всегда был с народом. 
Храм стал наполняться молящимися, народ 
потянулся к вере.

Кончились благословенные денечки и 
годы, в стране после революционных бурь 
и установления советской власти началась 
гражданская война.

Гражданская война, которая бушевала в 
треугольнике Омск — Петропавловск — 
Акмолинск, нет-нет, да и затрагивала село 
Дмитриевское, стоявшее вдалеке от боль­
ших трактов и событий. И в Дмитриевской 
волости красные сменяли белых и наобо­
рот. Движение крупных воинских соедине­

ний проходило в стороне, но отдельные ча­
сти наведывались в волостное село, и Дмит­
риевка поневоле втягивалась в круговорот 
гражданской междоусобицы.

Первыми были войска регулярных час­
тей царской армии, прошедшие горнило 
германской войны, окопники, оставшиеся 
верными царю и отечеству. Эти вели себя 
достойно, как и подобает армии, достойно 
отступали, не причиняя населению лиш­
них хлопот. Но их сменили анархисты и 
прочий сброд. В этих условиях проявились 
лучшие черты характера о. Георгия, к нему 
селяне частенько обращались за помощью 
и покровительством. Обладая даром дип­
ломата, он достойно выходил из многих 
ситуаций. На чердаке дома был организо­
ван лазарет, в нем лечились как красные, 
так и белые офицеры. От детей это было 
трудно утаить, хотя им туда вход строго- 
настрого был заказан, да и они сами пре­
красно понимали, чем чревато, если где-то 
сболтнуть лишнего...

Однажды весенним днем 1919 года в 
Дмитриевке появились сельчане, которые 
дезертировали из армии Колчака, не же­
лая участвовать в братоубийственной вой­
не. Они решили вернуться к мирному тру­
ду, тем более что подошла пора сеять. Бро­
сив оружие, они пришли домой. Но, ис­
пытывая недостаток в войсках, адмирал 
Колчак издает приказ о возвращении бег­
лецов и жестоком наказании тех, кто по­
кинул ряды армии. Их отлавливали по ста­
ницам и селам. Всего их в Дмитриевке 
оказалось семь человек. И пришло время, 
когда специальный карательный отряд 
прибыл в Димитриевку. Но беглецы спря­
тались по своим схоронам и не желали 
выходить. Тогда карательный отряд взял 
самых уважаемых граждан в заложники, 
но последние, пользуясь удобным случа­
ем, улизнули от охраны. Командир кара­
тельного отряда приказал взять в залож­
ники семнадцать человек и не выпускать
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одвижники благочест ия

до тех пор, пока дезертиры не выйдут и не 
сдадутся...

И вот тут проявился дипломатический 
талант о. Георгия. Он несколько часов под­
ряд беседует с командиром и под свое чес­
тное слово обещает, что через десять дней 
дезертиры прибудут в часть.

Как удалось уговорить капитана, остает­
ся тайной, но все заложники были отпуще­
ны по домам, тем, кто самовольно оставил 
службу, предстояло после посевной вернуть­
ся в свои части.

Наверное, первые годы после революции 
правительству не было дела до отдаленных 
сибирских станиц и сел. Занятое своими 
проблемами, оно не обращало внимания на 
глубинку, но этот период закончился, ко­
миссары с уездного Кокчетава стали наве­
дываться в церковь, присматриваться к цер­
ковному имуществу. В 1919 —20 годах по 
центральной России прокатилась волна реп­
рессий против священников, уже первые 
декреты соввласти гласили об изъятии иму­
щества церкви на нужды советов. Так по­
явилась комиссия, которая своими актами 
описала практически все церковное имуще­
ство, золотые и серебряные вещи, иконы, 
иконостас, книги и прочее. Хотя о. Георгий 
часть имущества и передал на хранение 
прихожанам, но то, что осталось, было пе­
реписано, и церковных служащих предуп­
реждали об уголовной ответственности в 
случае пропажи. Попытки о. Георгия найти 
правду у соввласти не увенчались успехом. 
Но о. Георгий не смирился, в новых ин­
станциях он доказывает, что все имущество 
приобретено на средства церкви, народа.

Первые концентрационные лагеря появи­
лись за Уралом если не сразу с установле­
нием соввласти, то через год. Возник Соль- 
Илецкий концлагерь, в котором канули в 
лету сотни тысяч невиновных людей, в нем 
сгинул муж моей тетки Александры...

Волна репрессий докатилась и до села

Дмитриевка, все чаще стали появляться в 
церкви чекисты. Какие-то комиссии ЧК и 
прочие стали обхаживать дом о. Георгия, и, 
наконец, спустя некоторое время, ему вы­
дали предписание о выселении из него. О. 
Георгий бросился к волостному начальству, 
но те лишь отворачивались и кивали на по­
толок, дескать, команда сверху.

Он едет временно в Кокчетав. Постоян­
ное беспокойство за семью не дает нормаль­
но трудиться. Да и новое место особо не 
прельщает о. Георгия.

Письма с Кубани постоянно наводят его 
на мысль, что надо успеть, пока живы ро­
дители, побыть рядом с ними хотя бы не­
сколько лет.

Вспоминает Константин Георгиевич: 
«При переезде на Кубань о. Георгий с ма­
мой купили всей родне подарки и прочие 
гостинцы, кому серьги, кому сапоги и тому 
подобное. Мы добрались уже до Отрадо- 
Кубанки, это в 15 километрах от Григори- 
полисской, до родни рукой подать, но 
здесь у нас произошло чрезвычайное про­
исшествие. Багаж у такой семьи был до­
вольно приличный, да и мамино прида­
ное, подарки с гостинцами — все было 
упаковано в корзины, чемоданы. Выгру­
зили вещи, дело к вечеру, надо устраивать­
ся на ночлег. Станционный начальник по­
советовал сдать все вещи в багажное от­
деление, оно, дескать, запирается на за­
мок, а сами можете спать спокойно, рас­
полагаться в здании вокзала. Заночевали 
на вокзале, а наутро отец и станционный 
начальник пошли к кладовке и увидели, 
что замки сорваны, а все, что там было, 
украдено. Это был для мамы очень силь­
ный удар... Отец сохранял спокойствие, ска­
зал, что, мол, все вновь наживем. Броси­
лись искать вокруг станции, а она от насе­
ленных пунктов расположена далеко, на­
шли несколько клубков шерсти, да пустые 
корзины, один человек это сделать не мог, 
работала хорошо организованная шайка...
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Мы остались практически голыми — 
то, что было на нас, и все...

Убедившись, что найти больше ничего не 
удастся, отец уехал на другой берег — дос­
тавать подводу, чтобы перевезти нас в Гри- 
гориполисскую.

Когда освободилось место священника в 
церкви Покрова, о. Георгий просит у цер­
ковного начальства перевода в этот храм.

Церковь стояла на самом видном и вы­
соком месте, с ее колокольни открывалась 
панорама на реку Кубань, закубанские сте­
пи и дорогу на Армавир. Знали наши пред­
ки, как выбирать место для храмов Божьих.

Станица Григориполисская была набож­
ной и сумела сохранить одну церковь из 
четырех существовавших. Другие были раз­
рушены, и остались стены от Троицкой цер­
кви, Никольскую приспособили под столо­
вую, разрушили старообрядческую церковь.

Наверное, личное обаяние о. Георгия, его 
учительские таланты снискали любовь и ува­
жение прихожан, а его проповеди и краси­
вый голос были слышны даже за пределами 
храма, я уже не говорю о скрипке, которая 
умело использовалась о. Георгием во время 
спевок хора, а церковные хоры практичес­
ки во всех церквах привлекали к себе при­
хожан. Двери храма и его дома всегда были 
открыты для всех без исключения.

10 сентября 1926 года армавирская газе­
та «Трудовой путь» сообщает о приезде в 
Армавир народного комиссара образования, 
а в последующих номерах пишет о том, что 
в местном цирке состоялся диспут и выс­
тупление А. В. Луначарского.

Вспоминает сын о. Георгия Константин 
Георгиевич: «Мне тот приезд Луначарского 
запомнился на всю жизнь. От Григорипо­
лисской до Армавира более 30 километров 
мы прошли пешком, мы уже знали, что о. 
Георгий должен выступать на диспуте с Лу­
начарским. Нам это было очень любопыт-.
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Церковь Покрова Божьей Матери. 
Станица Григориполисская

но и интересно. Из еды у нас был только 
каравай хлеба и 11 копеек денег.

Лекция и диспут должны были состояться 
в цирке, мы пробрались туда и спрятались 
там, вначале была лекция на тему «Толстой 
и человечество», а далее началось самое ин­
тересное. На диспут «Есть ли Бог?» от Епар­
хии назначили о. Георгия, и мы с братом 
Володей с затаенным дыханием слушали 
отца, как он умело отвечал на вопросы.

Окончилось все поздно вечером, и мы 
вновь ночевали в цирке, боясь показаться 
на глаза папе.

Дома нас встречал отец, и мы призна­
лись, что были в Армавире, хотя, когда ухо­
дили, маму предупредили. Ругать он нас не
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стал. Этот диспут помнится мне до сих пор. 
Я и мальчишкой чувствовал правоту о. Ге­
оргия как священника, убежденность в ис­
тинности своего дела была неотъемлемой 
его чертой.

Однако последствия последнего выступ­
ления отца не заставили себя ждать. Отец 
вынужден был срочно уехать в Епархию, где 
пробыл некоторое время, а затем получил 
новое назначение, передал записку маме, 
что жив и здоров, поехал на новое место 
службы в станицу Львовскую и станицу 
Ильскую, куда он был назначен с повыше­
нием в должности...»

В 1927 году о. Георгий спешно покидает 
Григориполисскую и уезжает в Краснодар­
скую Епархию. Там решено направить его в 
станицу Львовскую Благочинным с подчи­
нением ему церквей в станицах Ильская, 
Северская и Львовская. Благочиние времен­
но расположилось в станице Львовской, что­
бы не привлекать местные соввласти.

Станица Львовская привольно раскину­
лась в степном просторе, находилась в 13 
верстах от тракта Краснодар — Новорос­
сийск. Улицы станицы уходили в степные 
просторы Кубани. Храм был деревянный, 
пятиглавый, с высокой колокольней. Мали­
новый звон колоколов слышался за десятки 
верст, жители станицы были набожными, 
и число прихожан значительным.

«В 1930-м году, — вспоминает Констан­
тин Георгиевич, сын о. Георгия, — я при-- 
ехал в отпуск с Донбасской шахты, где я в 
то время работал с братом Володей. Едва я 
зашел домой, как увидел плачущую маму и 
маленькую испуганную сестру Юлю, в доме 
царил хаос, я спросил маму, что случилось, 
она сказала, что ночью пришли, и был обыск, 
а отца арестовали и увезли.

Только я снял сапоги, как без стука вош­
ли трое во главе с человеком с черной вскло­
ченной бородой, и сам он был черен, а его 
сопровождавшие почтительно величали его

«мадьяром», через плечо висел маузер. Они 
.вновь продолжили обыск. Мадьяр был за 
главного, он начал рыться в вещах, скрупу­
лезно обшаривая все углы дома. Наконец, в 
углу ящика в комоде он увидел медали папы, 
там были медаль за окончание Темрюкской 
учительской школы, медаль за окончание 
курсов в Москве и наградная медаль от Пра­
вославного Синода. Мадьяр дал приказание 
сотруднику прочесть, что на них написано, 
и когда последний прочел, мадьяр начал 
кричать, мешая мадьярские и русские сло­
ва В Северской, отец был осужден «трой­
кой» ОГПУ по статье 59 пункт 12 за мел­
кие экономические преступления.

В декабре 1933 года о. Георгия вызвали в 
лагерный барак, и сам лагерный начальник 
заставил его пересказать эпизод 15-летней 
давности о спасении красноармейцев от 
расстрела. Он добросовестно, ничего не ута­
ивая, рассказал о том далеком дне, когда 
смог выручить 17 красноармейцев, сняв их 
с края могилы и о том мандате, который 
подписал ныне известный в государстве член 
правительства. Еще долго начальник расспра­
шивал, куда подевался тот мандат и где бы 
он мог храниться. О. Георгий сообщил, что 
часть бумаг была изъята при аресте Львовс­
ким ОГПУ. Тогда начальник лагеря корот­
ко рассказал о. Георгию о том, что пришло 
помилование и досрочное освобождение из 
лагеря. Освобождение произошло в феврале 
1933 года. В рясе, поношенной телогрейке 
и шапке-ушанке сел он в поезд, на Москву.

В Москве жили две дочери, Антонина и 
Валентина. У Антонины была небольшая 
двухкомнатная квартира. Она, увидев на 
пороге отца, перепугалась и от страха при­
творила дверь, но через мгновение распах­
нула. Дело в том, что в один из осенних 
дней 1932 года ее отчислили из университе­
та с III курса только за то, что она в анкетах 
скрыла свое социальное происхождение. 
Она писала, что отец — учитель.
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Пробыв недолго в Москве, о. Георгий 
отправляется на Кубань, в Львовскую, где 
его ждут с нетерпением жена и дочь.

Станица Львовская была притихшей пос­
ле серии арестов сельчан и какой-то затаив­
шейся под весенним солнышком. Дома его 
не ждали, и его приход был словно пода­
рок, — вдруг, так, без предупреждения и 
без письма. Начались долгие рассказы о 
жизни без о. Георгия, да Слава Богу, свет не 
без добрых людей, они выжили в условиях 
наступившего голодного времени.

Об этом времени мне в Григориполис- 
ской рассказывал один почтенного возраста 
житель станицы. Если сравнивать с украин­
ским «голодомором», то Кубанский «сабо­
таж» был не менее страшен. И когда пер­
вый президент Украины Леонид Кравчук 
тоскливо объяснял по телевизору, что, буду­
чи в ЦК, не имел и понятия о голоде 1932 
года, он бессовестно врал. Пойди, спроси в 
любом селе на Украине и в любой станице 
на Кубани об этом голоде. Когда улицы за­
растали бурьяном выше человеческого рос­
та и люди семьями уходили с насиженных 
мест в поисках куска хлеба.

Мне довелось пережить голод на Кубани 
в станице Ильской в 1947 году. Летом был 
невиданный урожай зерна, колосья клони­
лись к земле, колхозники говорили, что это 
награда за тяготы военных лет, но не тут-то 
было. Ночами подъезжали полуторки, выг­
ребали у людей зерно, полученное на трудо­
дни, и увозили на хлебоприемные пункты 
без объяснения причин. Наших соседей 
Чумаковых обобрали до ниточки, забрав все 
зерно, которое у них было. Я видел, как пухла 
с голоду моя мама, она буквально распуха­
ла на глазах, отдавая детям все, что у нее 
было, что она могла достать, обменять, ку­
пить, занять у соседей.

В школу я брал с собой макуху, которая 
заменяла хлеб, ее вкус я запомнил на всю 
жизнь. Она была твердой, такой, что детс­
кие зубы не могли ее разгрызть, приходи­

лось смачивать ее в воде и только тогда уг­
рызать кусочек. Он был колючим от обилия 
подсолнечной шелухи, да и лежала на скла­
дах эта макуха уже несколько лет. Кушать 
хотелось даже ночью. Многие ребята про- 
сто-напросто не могли ходить на ногах, по­
хожих на тумбы. В школе отменяли заня­
тия, так как в класс иногда приходили все­
го два-три человека вместо тридцати.

На всю жизнь мне запомнилась хамса, 
маленькая рыбка, которая ловилась в Ново­
российске ранней весной. И за ней мне при­
шлось, зажав в кулаке тридцатку с изобра­
жением Ильича, ночью на крыше вагона 
ехать в Новороссийск, купив у рыбаков на 
берегу моря ведро хамсы, везти ее домой и 
тоже ночью, боясь, чтобы тебя не скинули 
с крыши более взрослые ребята, которыми 
кишела трасса Краснодар — Новороссийск, 
пробираться по темным полям и улицам 
станицы домой, где без сна ждала мама и 
голодные брат и сестра.

Вернувшись из мест заключения, отси­
дев два года и шесть месяцев в Соловецких 
лагерях, о. Георгий получает назначение от 
Краснодарской Епархии в станицу Бесскор- 
бную в Свято-Скорбященский храм, Арма- 

кий округ, 
присущей ему энергией принимается 

он за дело. К его приходу в церковь количе­
ство верующих заметно поубавилось, и ста­
раниями советской власти этот животвор­
ный ручеек мог пересохнуть, но дед обла­
дал страстной силой слова, он обходил каж­
дый двор, разговаривал с каждым, его зна­
ли практически все прихожане. Церковь 
вновь набирала силу, и вот рке на церков­
ные службы пошли и стар и млад. Возрож­
ден церковный хор, возросло количество 
крещений.

Октябрь 1937-го, аппарат Советского 
РОНКВД работает в полную силу. Уже пол­
ностью «изъяты» священнослужители ста­
ницы Советской и окружающих ее церк-
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вей. Взят органами УНКВД его товарищ о. 
Величко, кольцо вокруг о. Георгия замыка­
ется. Вот кто-то из знакомых сообщает ему, 
что ведутся допросы свидетелей, да и дети, 
которых допрашивали, приходят в церковь 
почти каждый день и сообщают ему о том, 
что приходили дяди и допрашивали их, 
восьми-, девяти-, десятилетних детей и их 
воспитательницу.

9 ноября, ночь, в это время на Кубани 
обычно ненастная погода, льют дожди, и в 
ту ночь было ненастье. Оперативная груп­
па на двух машинах подъехала к церкви. 
Остановились на улице и через парк подо­
шли к дому священника. Станица спала 
крепким сном. В эту ночь не лаяли даже 
собаки, лишь назойливый дождь, который 
лил за шиворот двигающейся в темноте 
группе захвата. Роли распределены — 
внешнее кольцо окружения из трех чело­
век, они становятся у окон и дверей. Сам 
начальник РОНКВД осуществляет арест и 
захват. Ордер на арест и обыск подписан 
им же. Резкий грохот в дверь сотрясает 
ночную темень, дом в это время крепко 
спит. Для о. Георгия подобные стуки в 
дверь не впервой. Это уже было неоднок­
ратно, было в Сибири, было в Григорипо- 
лисской, было во Львовской и Ильской, 
приходили с проверками, обысками, иска­
ли белых, изымали церковные ценности. 
Да и стучать так могла только власть. Выж­
дав время, о. Георгий спрашивает, кто там, 
хотя четко знает — пришли за ним. Через 
это он уже прошел. Знают об этом и ма­
тушка Евдокия и малолетняя дочь Юля. У 
отца Георгия всегда наготове котомка со 
сменой белья и все, необходимое для аре­
стантской жизни.

Дверь с шумом распахивается, и бригада 
врывается в дом, теперь до утра будут про­
изводить обыск. Все это уже было: станут 
искать орркие, нелегальную литературу, цен­
ности и прочее, чем можно в таких случаях 
поживиться. Остаются плачущая жена и

малолетняя дочь. Отца Георгия увозят под 
утро, так и не найдя зацепок и улик в отно­
шении противоправной и контрреволюци­
онной деятельности. Его привозят в район­
ное отделение НКВД, где бросают в камеру 
и на время забывают о нем.

23 ноября допрашивают колхозною сто­
рожа Антона, безграмотного, он и распи- 
саться-то не мог. Но вопросы ставятся сле­
дователем Павленко весьма основательно, 
первое требование — рассказать о контрре­
волюционной пропаганде попа Букина, ко­
торую он допускает во время своих пропо­
ведей. Вот оно, долгожданное показание 
свидетеля.

«Поп Букин во время проповедей, кото­
рые он часто проводил по праздникам и 
воскресеньям, систематически занимался 
протаскиванием контрреволюционной аги­
тации, в которой он явно высказывал недо­
вольство Советской властью. В 1936 году 
Букин Георгий объяснял прихожанам: «Со­
ветская власть — это власть антихриста», 
уговаривайте, братия и сестры, своих му­
жей и детей идти в храм Божий и не бро­
сать его, и только тогда на нас Бог оглянет­
ся В 1937 году поп Букин дошел до такой 
наглости, что стал в своих проповедях 
призывать бросать работу в колхозе и идти в 
церковь, при этом говорил, что в это «смут­
ное и лукавое время люди забыли о Боге, 
поэтому и живем плохо, поэтому нет уро­
жая, надо спасать свои души и всем идти в 
храм Божий несмотря ни на какие работы».

Кроме того, Букин распространял клевет­
нические утверждения и измышления о го­
лодной жизни в стране и в проповедях го­
ворил так: «В настоящее время вы наказа­
ны Богом, ходите голые и голодные, если 
бы помнили Бога и ходили в храм Божий, 
то и жилось бы вам легче, чем сейчас, а сей­
час вы страдаете». 6 ноября, в престольный 
праздник поп Букин среди верующих рас­
пространял контрреволюционную пропаган­
ду. Он говорил о том, что «без благослове-
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ния Божьего у нас нигде нет ладу, даже в 
государственных делах, что это вражеское, 
лукавое время».

Официальный протокол допроса был со­
ставлен лишь 23 ноября, то есть, через 14 
суток после ареста. Отец Георгий признал 
«правду о своей контрреволюционной дея­
тельности». Вот его показания, которых до­
бивались все эти 14 дней следователи, они 
буквально выбиты из о. Георгия, а надо 
вспомнить о его богатырском росте и не­
дюжинной силе.

«Возвратясь из тюремного заключения 
и питая непримиримую злобу к советской 
власти, я восстановил связь с контррево­
люционным казачеством, ныне изъятым 
органами НКВД, и среди верующих жите­
лей станицы Бесскорбной, во время совер­
шения церковных обрядов, систематичес­
ки занимался протаскиванием контррево­
люционных клеветнических измышлений
о «голоде», жизни в стране Советов, и в 
1936 году, в декабре, я говорил верующим, 
что в настоящее время, лукавое, вы наказа­

ны Богом, ходите голые и голодные, если 
бы людей ходило в церковь больше, то и 
жилось бы лучше, чем сейчас.

В конце 1937 года о. Георгий был рас­
стрелян.

Так на пятьдесят втором году жизни по­
гиб мой дед, священник Георгий Ивано­
вич Букин. Родным и друзьям все эти годы 
вплоть до 1993-го ничего о нем не было 
известно. Из ответов УНКВД: он отбывает 
срок на Крайнем Севере, он в ссылке с зап­
ретом переписки, он умер от сердечного 
приступа, — вот стандартные отговорки на 
запросы и вопросы. Мою бабушку Евдо­
кию Петровну просто-напросто припугну­
ли и посоветовали ей срочно уехать с несо­
вершеннолетней дочерью как можно даль­
ше, ибо УНКВД поручиться не может, что 
не займется и ею, Евдокией Петровной. По­
бросав нажитое, собрав немудрящий скарб, 
она вместе с дочерью уехала сначала в Мос­
кву, а затем на Дальний Восток к одному 
из своих сыновей.
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Щ гес/ войной мшнь п^мпи/мла пыль в  свягііоаі 
цщ  на иконах, лаліпас/ке, а за анеклолі, на иконе 
показалась Зцмажка... Э/но наш о/пец в  гіі/іис/цагігь 
/п/г&ньем, гос/ц, еще жи£ой, чл/я а/гес̂ н и неліиш/чх/ю 
гибель, написал налі наш//нап£ие: если вы живы 
оапанегііесь, уе&очки, кои/а-ниіїцс/ь напиииине на 
палишпь всем,, как люс/и цлш/мли о*п голос/а, как 
1/ничЖожали наш на/гос/...

анашща М а̂̂ гьянская, 2002 гое/
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Петр МАКАРЕНКО

СМЕРТЬ ЗОВЕТСЯ 33-Й ГОД
К осени 1932 года станицы и хутора Севе­

ро-Кавказского края*, куда входили Кубань, 
Дон и Ставрополье, были потрясены грабежом 
крестьян, повлекшим голод и смерть безвин­
ных людей. Уже в постановлении ноябрьско­
го 1928 года Пленума ЦК БКП /б /  по докладу 
Северо-Кавказского крайкома партии отмеча­
лось, что «практика налоговой работы, хлебо­
заготовок 1927-1928 годов указывает на мас­
совы е случаи перегибов... когда недопустимо 
извращалась наша линия в отношении бедня­
ка и середняка»». Тем не менее прокатившая­
ся по краю первая волна репрессий 1928- 
1929 годов согнала с обжитых мест тысячи 
крестьян. Многие из них, избежав ссылки, со  
справками сельских Советов на руках о  лише­
нии их гражданских прав (как тогда говорили, 
«поражением в правах»»), подались в города и 
промышленные центры, пополняя очереди 
безработных на биржах труда.

До недавнего времени в учебниках истории 
КПСС можно было прочитать: «Руководствуясь 
постановлением ЦК, партийная организация 
Северного Кавказа усилила работу по коллек­
тивизации крестьянских хозяйств и осенью
1929 года добилась поворота в колхозы крес­
тьянина и казака-середняка; она первой заяви­
ла на Ноябрьском Пленуме ЦК БКП /б /  о  пере­
ходе к сплошной коллективизации края и про­
ведении ее за полтора года, то есть к лету 1931 
года. Каким же образом крестьянин и казак-се­
редняк повернулись лицом к колхозу?

Известна директива Северо-Кавказского 
крайкома БКП /б /  от 19 июня 1929 года: «О 
мерах по ликвидации кулацкого саботажа хле­
бозаготовок»». Этот документ послужил как бы

предтечей второй волны массовых репрессий 
в отношении казаков и крестьян в селах, ста­
ницах и хуторах края. Автором директивы был 
тогдаш ний первы й сек р етар ь  крайкома 
партии Андреев, долгие годы занимавший при 
Сталине, а потом и при Хрущеве, самые вы со­
кие посты в партии и правительстве. Директи­
ва была утверждена бю ро Северо-Кавказско- 
го крайкома БКП /б /, протокол №16, параграф 
330. Текст документа был передан по прямо­
му проводу всем областным и окружным коми­
тетам партии.

Основное требование директивы — изъя­
тие у населения края хлеба. Главной причиной 
«саботажа»» считалось сопротивление так на­
зываемого кулака. Давались рекомендации, 
как под видом законности, якобы инициати­
вы снизу, провести эту кампанию, как эффек­
тивнее применять статью 107-ую УК РСФСР, 
предусматривающую лишение свобод ы  на 
срок до трех лет с полной или частичной кон­
фискацией имущества. Так, например, за не­
выполнение обязательной раскладки (урожай 
определялся на корню с каждого земельного 
надела депутатскими группами местных Сове­
тов — и, как правило, завышался), за сокры ­
тие 50-100 пудов хлеба любой труженик ли­
шался земельного надела и высылался из ста­
ницы. Какая у него семья, сколько едоков — 
во внимание не принималось. Если мы сейчас 
говорим, что для безбедного существования 
на каждого человека необходимо произво­
дить в год примерно тонну зерна, что ж е го­
ворить о том бедолаге, который, имея десять 
душ детей, корову, птицу и тягло, припрятал 
подальше от недобрых глаз тонну-две пропи-

* В августе 1920 года Кубано-Черноморская область была подчинена Революционному совету Трудовой армии Юго- 
Востока России (командующий — А.Г. Белобородов-Вайсбарт, один из организаторов убийства царской семьи). 
Ревсовтрударм прекратил свою деятельность в 1921 году, а название Юго-Восток за территорией сохранилось.
16 ноября 1924 г. Юго-Восточный край был переименован в Северо-Кавказский с центром в городе Ростове-на-
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тайной потом, выращенной им же самим пше­
ницы?.

Для стимулирования предстоящей экспроп • 
риации и поощрения активистов был даже 
создан десятипроцентный фонд отчисления 
бедноте конфискованного хлеба. «Не приоста­
навливайте работы и нажима в хлебозаготов­
ках ни на один день и час,»» — призывал в ди­
рективе своих подручных секретарь крайкома 
А. Андреев.

Действительно, партийное руководство 
Северо-Кавказского края всегда шло в авангар­
де «сталинского гениального плана реконст­
рукции советской деревни»». Но если с выкач­
кой хлеба из крестьянских амбаров было все 
ясно, то  не совсем было понятно, как посту­
пать с самими крестьянами, оказавшимися в 
преддверии зимы без средств к существова­
нию. Вот, к примеру, какие вопросы задавали 
докладчику о сплошной коллективизации Ку­
бани на Пленуме Краснодубинского райкома 
ВЛКСМ 26 декабря 1929 года: 1. Когда кресть­
янин идет в колхоз, дает ли он свою  землю в 
колхоз или нет? 2. Будут ли кулака принимать 
в колхоз? 3. За срыв мероприятий коллекти­
визации кулаком, какие меры принимаются, 
укажите факты? 4. Кулаки останутся вне кол­
хоза, что с ними будет во время сплошной кол­
лективизации? 5. Если крестьяне не захотят 
идти в колхоз, что с  ними будут делать?
6. Можно ли организовать кулацкий колхоз?
7. Как можно разделить кулаков и зажиточ­
ных, какие признаки? Ответ на эти вопросы 
дала заседавшая в декабре под председатель­
ством наркома земледелия Я.А. Яковлева (Эп­
штейна) комиссия Политбюро ЦК ВКП/б/. В со­
став ее вошли: секретарь Северо-Кавказского 
крайкома — A.A. Ацдреев, Средне-Волжского
— М.М. Хатаевич, Нижне-Волжского — Б.П. Ше- 
болдин, Казахстана — Ф.И. Голощекин, Цент­
рально-Черноземной области— И.М. Варейкис, 
Московской — К.Я. Бауман, от ЦК ВКП /б /  Ук­
раины — С.В. Косиор и др. Комиссия подгото­
вила проект о темпах коллективизации в раз­
личных районах СССР. В частности в нем го­

ворилось, что с переходом к сплошной коллек­
тивизации такая мера борьбы с кулачеством, 
как недопущение его в колхозы и исключение 
из колхозов, недостаточна и что сама жизнь 
поставила вопрос о раскулачивании зажиточ­
ных слоев крестьянства. В качестве практичес­
ких мер по отношению к кулаку комиссией 
было рекомендовано:

1. Проводить в районах сплошной коллек­
тивизации экспроприацию всех средств про­
изводства раскулачиваемых хозяйств и пере­
давать их в неделимый фонд колхозов.

2. Высылать и выселять по постановлению 
сельских сходов и сельсоветов тех крестьян, 
которые будут оказывать активное сопротив­
ление установлению новых порядков.

1930 год был ознаменован дельнейшей вак­
ханалией насилия и произвола, разорением 
всех без разбора крепких хозяйств.

Вслед за постановлением ЦИК и Совета на­
родных Комиссаров от 1 февраля 1930 года «О 
мерах по укреплению социалистического пере­
устройства сельского хозяйства в районах 
сплошной коллективизации и по борьбе с  ку­
лачеством»» президиум Северо-Кавказского 
крайисполкома принимает свое постановление
о ликвидации кулачества как класса. Это по­
становление развязало на местах руки всей 
командно-административной верхушке, хоро­
шо усвоившей троцкистско-сталинский стиль 
руководства и методы диктата в отношении 
крестьянства, а по сути — всего народа.

Никогда еще станицы не подвергались та­
кому опустошению. Под предлогом борьбы  с 
контрреволюционерами, кулаками и саботаж­
никами хлеб отбирался у всего населения. 
Тысячи людей изгонялись с  родных мест, без 
средств к существованию, в принудительном 
порядке размещались на необжитых землях, 
лишенные какой бы то ни было правовой за­
щиты перед лицом ура-революционной стихии. 
С полной нагрузкой работала созданная 11 
марта 1931 года комиссия под председатель­
ством бывшего секретаря Северо-Кавказско- 
го крайкома партии А. Андреева, за «заслуги»»
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в деле коллективизации сельского хозяйства 
назначенного к тому времени заместителем 
Совета Народных Комиссаров. Комиссия эта 
представляла собой  своеобразны й Госснаб 
по удовлетворению заявок хозяйственников 
в рабочей силе. Вместе с начальником ГУЛА­
ГА ОГПУ Коганом она обеспечивала стройки 
социализма рабами. Некоторые села Дубовс- 
кого, Прикумского, Дивенского районов Се­
веро-Кавказского края были преобразованы 
для приема спецпереселенцев. Цифры гово­
рят: за пределы края на 9 марта 1931 года из 
районов Кубани и Черноморья было выселе­
но около 10 тысяч хозяйств. Трудно сейчас 
сказать, сколько это человек. Для райкомов- 
ских статистиков не существовало стариков, 
женщин, детей: Например, бю ро другого — 
Северного крайкома БКП (б), куда входили 
нынешние Архангельская и Вологодская об ­
ласти, на внеочередном закрытом заседании 
приняло план расселения в крае 70 ООО семей 
раскулаченны х (в осн ов н ом  вы ходцев с 
Украины и Кубани). Было решено трудоспо­

собных мужчин партиями в 500-1000 человек 
направить в районы постоянного поселения 
для использования их на лесозаготовках, 
сплаве и др. работах. Остальных нетрудоспо­
собны х членов семей разместить в специаль­
но приспособленных помещениях: церквах, 
монастырях и т.п. Семьи расселялись отдель­
ными небольшими — до 100 дворов — посел­
ками, управляемыми специальными комен­
дантами, назначенными органами ОГПУ. Каж­
дой такой семье предполагалось иметь: ло­
шадей 0,5, коров 0,4, плугов 0,25, борон 0,1, 
пил поперечных 0,1 и т.д. и т.п. Сколько 
людей погибло в дальних краях от  голода и 
болезней, сейчас не сосчитать никому. Изве­
стная статья Сталина «Головокружение от 
успехов» по сути ничего не меняла в судьбе

несчастных, оказавшихся изгоями в своей  
стране. Характерна на этот счет докладная 
записка в центр с Кубани, автор которой жа­
ловался, что «статья Сталина встречена ра­
ботниками большинства районов Кубани с 
чувством явного недовольства. Многие из 
них говорили, что статья испортила нам все 
дело. Нужно было ее не публиковать, а разос­
лать в секретном порядке.»

Не считаясь с нуждами местного населения, 
из Северо-Кавказского края безжалостно вы­
качивали хлеб. Так, в хлебозаготовительную 
кампанию 1928 года было заготовлено 10790 
тыс. центнеров хлебного зерна, в 1929 — 
17567  ты с . ц ен тн ер ов , на 25  д ек а б р я
1931 года было сдано зерновых 32 миллиона 
центнеров. Машина раскулачивания, раскрес­
тьянивания неизбежно должна была привести 
к трагическому исходу...

Экспорт зерна, который часто считают при­
чиной голода в зерновых районах страны, был 
не настолько велик, чтобы им можно было 
объяснить продовольственную катастрофу. В
1932 году он составил 1,3 миллиона тонн при 
оценочной величине урожая 60 миллионов 
тонн. Основной причиной голода являются 
грубейшие ошибки в организации колхозов и 
распределении продовольствия, а также гено­
цид русского и украинского* народов, санкци­
онированный и организованный партийной 
верхушкой, дабы посредством голода поста­
вить крестьянина на колени и вынудить его к 
вступлению в колхоз.

Как бы не доверяя местным властям, на 
Северный Кавказ, Нижнюю и Среднюю Волгу, 
Украину из центра были направлены чрезвы­
чайные комиссии. На Украине такую комиссию 
возглавлял Молотов. Средством хлебозагото­
вок там стали репрессии. Многие секретари 
райкомов, председатели райисполкомов, кол-

* Как сообщал в 1927 году выходивший в Краснодаре журнал «Новым шляхом», на Кубани проживало около 80% 
украиноязычного населения. А в таких районах края, как Брюховецкий, Темрюкский, Староминской, Краснодар­
ский, Павловский — эта цифра доходила до 90 %. В декабре 1932 г. постановлением ЦК и СНК СССР была 
введена паспортная система. Тем жителям Кубани, которым посчастливилось получить паспорта, в графе «нацио­
нальность» повсеместно будет записано — «русский». •
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хозов, директора МТС объявлялись саботажни­
ками и перерожденцами. Их арестовывали и , 
расстреливали, публикуя сведения об этом в 
печати.

На Кубани действовала непосредственно 
группа, которую возглавлял главный вдохно­
витель и организатор массового голода, секре­
тарь ЦК ВКП /б/, руководитель сельскохозяй­
ственного отдела ЦК БКП /б/ член Политбюро 
Лазарь Каганович. Действия этой чрезвычай­
ной комиссии отличались от действий комис­
сии Молотова на Украине разве только тем, что 
никаких сведений о начавшейся голодовке, о 
расстрелах по приговору «чрезвычайных тро­
ек» ни краевая газете «Молот», ни выходившая

в Краснодаре « Красное знамя» не публиковали.
Бот, к примеру, какое сообщение можно 

было прочитать в газете « Красное знамя» от 
14 ноября 1932 года:

«Все 18 колхозов пригородных станиц 
Пашковской, Елизаветинской и села Калини­
не с честью выполнили годовой план хлебо­
заготовок.

Однако единоличный сектор, особенно по 
станице Пашковской, продолжает отставать.

Все силы партийных организаций, все силы 
колхозного актива —  на выполнение хлебоза- 

эвок по единоличному сектору, 
кулацкий саботаж должен быть сломлен. 
Опыт колхозов Пашковской и села Калини-

ГОТОЕ

Ку

Река Понура.
На ее берегах стоят станицы: Новотитаровская, Нововеличковская, Калининская. Старовеличковская.
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но перенести в отстающие колхозы Красно­
дарского района.»

А вот реляция Славянского стансовета от
14 декабря 1932 года:

«...Славянский стансовет постановляет: 
предложить всем комсодам, старостам депу­
татских групп немедленно переключиться на 
борьбу за хлеб, напрячь все силы и отыскать 
хлеб, запрятанный кулацко-зажиточными хо­
зяйствами.

Предложить всем комсодам весь обнару­
женный укрытый хлеб сдавать на элеватор, 
одновременно отмечая факты злоупотребле­
ний комсодов, что при изъятии конфискован­
ных зерновых культур комсоды производят 
изъятие денег и других вещей недоимщиков...»

А в о т  из о б з о р а  С евер о-К а вк азск ого  
крайсовпрофа о помощи шефов в организаци­
онно-хозяйственном укреплении колхозов:

«Рабочие шефбазы Союзмаргарина т. Гал­
кин, красные партизаны тт. Шапошников и 
Мирошниченко показали себя, как активные 
борцы с кулацким саботажем. Тов. Галкин ра­
зоблачил в подшефном колхозе 22 кулака и 
подкулачника, открыл много ям с зерном, в 
том числе одну с 400 пудами чистосортной 
пшеницы.

Рабочий того  же завода тов. Бремер от­
крыл в подшефном колхозе 187 ям с зерном 
общим весом в 5 тыс. пудов.»

Газета «Молот» сообщила:
«Недавно на общем собрании проф ессор­

ско-преподавательского состава и студентов 
Северо-Кавказского института свиноводства 
выстудил тов. Чуйко с призывом, обращ ен­
ным к научным работникам, — выявить свое 
отношение к партии, советской власти и вре- 
д и тел ьски м  орган и зац и ям , раскры ты м  
ОГПУ».

В центре станицы Новотатаровской когда- 
то красовалась деревянная церковь во имя 
Ацдрея Первозванного. Возле нее — громадная 
площадь. На ней устраивались смотры. Отсю­
да отправлялись казаки на все четыре сторо­
ны защищать мать-Россию.

Храм сожгли в 28-ом году. Через пять лет за 
церковной оградой, от которой к тому време­
ни не осталось и следа, на месте последнего 
приюта почетных виднейших жителей стани­
цы отрыли громадную яму. В нее сваливали 
тела умерших от голода людей. В шестидеся­
тых годах на этой общей могиле устроили танц­
площадку.

Рассказывают, когда экскаватор рыл фун­
дамент — в самосвале земля была перемеша­
на с костями. Сегодня над танцплощадкой- 
могилой нет креста, не горит поминальная 
свеча, нет скорби и памяти нет. В тридцати 
метрах от нее подобие мемориалу Неизвестно­
му солдату в Париже. Горит огонь... Лежат по- 
жухаые цветы... Две сотни бойцов 309-ой 
стрелковой дивизии полегли здесь, выбивая 
немцев из станицы в зиму 43-го. Здесь же сто­
ит надгробие соддатикам, погибшим в Афгани­
стане; отдельно — памятник летчикам 207-го 
полка авиации дальнего действия.

Наверное, нет в крае ни одной станицы, где 
бы стадион не размещался на бывшем кладби­
ще, Дом культуры, танцплощадка - на месте 
собора, погоста или захоронения.

У моего деда — Павла Кирилловича Мака­
ренко, было 8 детей, т.е. моих будущих дядь­
ев и теток. Старший сын — Стефан Павлович, 
женатый на Варваре, имел 13 душ детей. В 
голодовку умерли все. Макар Павлович, жена­
тый на Прасковье Леонтьевне, имел 9 детей. 
В голодовку из всех них выжила одна Мавра. 
Дмитрий Павлович, женатый на Александре, 
имел 4-х детей. В голодовку выжило лишь 
двое. Позже Иван погиб на границе в первые 
дни Отечественной войны, а Прокофий, тож е 
фронтовик, но ему повезло, умер в 1980 году. 
Василий Павлович, женатый на Татьяне, вме­
сте с двумя детьми захоронен в общих моги­
лах станицы Новотатаровской. Спиридон Пав­
лович, женатый на Анне Александровне, имел 
двух детей: сына и дочь. Клавдия и Борис 
здравствуют и поныне. Дочь Анастасия Пав­
ловна, замужем за Дмитренко Гавриилом, име­
ла четверых детей. Александр, Петр, Акулина
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вместе с родителями умерли в голодовку. Вы­
жил их старший сын — Герман. Во время вой­
ны ушел с немцами. В Голландии был жив, Ло 
крайней мере, до  1973 года. Евгения Павлов­
на, замужем за Васильченко. Умерла 12 лет 
назад. Сын ее — Григорий — жив, но мы не об ­
щаемся. И, наконец, мой родитель, Серафим 
Павлович. В 28-ом женился на Анастасии Да­
выдовне Есаулко. В этом же году были раску­
лачены, но не высланы. Ночью бежали в Крас­
нодар. Я подсчитал: только моих двоюродных 
братьев и сестер лежит в Новотатаровских 
ямах 33 человека. А сколько племянников, дя­
дьев и теток? Кто знает? Кто помнит?

2 0 0 1-го года Краснодарское краевое 
» провело экспресс-опрос: нужен ли ста­

нице, возрождающ ейся на прежнем месте, 
храм Андрея Первозванного? Большинство от­
ветило — против. А причина такова: здесь мо­
лодежный центр и негоже, мол, церкви подпи­
рать забегаловки, кафе, бары.

Если проехать Новотатаровский рынок по 
улице Широкой до поворота на станицу Ново- 
величковскую, то справа от кольцевой дор о­
ги, среди неухоженных могилок можно увидеть 
недавно насыпанный казаками курган с право­
славным крестом наверху. Это одно из трех 
громадных захоронений во время голодовки 
32-33 гг. О других двух общих могилах в ста­
нице уже не помнят. «На их месте сирень дол­
жна расти», — вспоминает восьмцдесятипяти- 
летняя Мария Павловна Двденко. Территория 
МЧС (Министерства по чрезвычайным ситуаци­
ям) почти примыкает к трассе. За высохшим 
каналом пасутся коровы, козы. И никакой си­
рени! Полынь и амброзия...

Проносятся мимо машины на станицу Кали­
нинскую, Новониколаевскую, Гривенскую. 
Толстым слоем укрывает придорожные бурь­
яны пыль. Забвение, как летний зной, лежит 
на наших сердцах, и только жаворонок в зени­
те своей песней непонятно тревожит душу.

Рассказывают, станица Новотатаровская с 
прилегающими хуторами насчитывала 25 ты­
сяч человек. Когда весной 33-го года измож­

денных голодом людей выгнали на поля для 
проведения весеннего сева, то списки на по­
лучение баланды в бригадах насчитывали 5 
тысяч едоков. Допускаю, что еще 5 тысяч 
стариков, детей, инвалидов не вышли на ра­
боты. Такое же количество людей было выс­
лано из станицы, разбежалось по городам и 
весям в поисках лучшей доли и куска хлеба. 
Где же остальные десять тысяч?!

Лежат они в общих могилах по всей стани­
це. Без причастия и покаяния, без нашей па­
мяти о  них, безвинно замученных.

Из-за просчетов, допущенных при планиро­
вании и проведении хлебозаготовок, создан­
ные к 1933 году в станице Новотатаровской 
и близлежащих хуторах колхозы сами оказа­
лись в трудном положении, не имея достаточ­
ного количества продовольственного зерна, 
фуража, семян. Выплата колхозникам денеж­
ных и натуравансов предполагалась только 
после выполнения любой ценой плана хлебо­
заготовок 1932 года. Разумеется, чтобы реали­
зовать этот план, необходимо было выбрать 
все зерно, имеющееся у населения. Для этой 
цели при сельсовете и правлениях колхозов 
срочным порядком создавался так называе­
мый актив из запуганных, вчистую ограблен­
ных колхозников и всякого рода проходим­
цев, искавших легкую для себя жизнь или слу­
чай погреть руки на чужой беде.

Станица была разбита на кварталы; соот ­
ветственно, каждый квартал относился к ка- 
кому-либо колхозу. На 33-й год их было боль­
ше десятка: пять колхозов «Большевик», кол­
хоз имени Энгельса, «Комсомолец», «Красный 
партизан», имени Блюхера, Шебоддаева, Моло­
това, Кагановича. Ни один председатель кол­
хоза не был уроженцем станицы, все были 
присланными на должность людьми, в боль­
шинстве своем мало что понимавшими в кре­
стьянском труде. Часто они окружали себя 
деклассированными элементами, угодниками, 
прихлебателями, творившими беззаконие и 
произвол. Почти в каждом колхозе была своя 
кутузка или как ее окрестили в народе - казе-
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матка. В самой станице таких казематок было 
три. Арестовать, посадить под замок мог любой в 
начальник, начиная от бригадира колхоза...

Трудно представить себе  сейчас то, что 
творилось тогда в станице и хуторах. Консти­
туционный лозунг «кто не работает, тот не ест»,
— впрямую воплощался в жизнь прежде всего, 
уничтожением стариков и детей. Но сколько бы 
мы ни ворошили документы тех лет, ничто не 
может затмить свидетельств живых очевидцев.

Григорий Ефимович Мощан,
1907 г. рож дения, х. Сосновский.
— Раньше эту землю арендовали у помещи­

ков Коржа и Кравчины. Кондрат Давыдович 
Наугольный организовал здесь в 20-х годах 
комбед, а потом артель «Братство и револю­
ция». Объединяла она семей 12 - 13. Поначалу 
лошадей было всего голов пять. Позже стали 
принимать в артель со  своим вступительным 
взносом — 10 пудов на семена. Председателем 
у нас в то время был Соболев, я — у него заме­
стителем.

Когда стали проводить сплошную коллекти­
визацию и «кулачить» всех подряд, к нам заря- 

1и уполномоченные с тем, чтобы завязать 
: в колхоз. Деваться некуда. Поехал я в Крас­

нодар (тогда он был райцентром), в райколхоз- 
союз. Там пошли навстречу. Посоветовали нам 
сделать коммуну. Все обобществить, провести 
собрание, принять новый устав. Помог нам все 
это сделать корреспондент газеты Кошкин. 
Обобществили мы инвентарь, имущество, мел­
кую скотину, птицу, дома — короче, все. Пос­
те этого уполномоченные поутихли. Коммуна- 
то являлась высшей формой организации кол­
лективного труда!

До 33-го года не могли с нами справиться. 
Прислали председателем Кодовбенко. Моло- 
лой, языкастый, в армии отслужил. Через вре- 
чя, смотрим, родню свою  потянул в коммуну. 
Выписал распоряжение: отпустить со  склада 
чясо себе и начальству. Я его бумажку порвал.

Однажды вызвали в Новотатаровский сель­
совет на хозпартактив. Проводил его Кагано­

лилк 
нас і

юдов-
:овета

вич. Что он там говорил — не помню. А был 
такой председатель колхоза «Большевик» 
Шустов — участник гражданской войны, крас­
нознаменец. Так Каганович орден с него со ­
рвал. Шустов, оказывается, не все зерно сдал, 
оставил колхозу на семена и харчи. И еще вро­
де бы где-то он сказал, что наша страна, мол, 
до  того крепка — Сталина не будет, а страна 
будет. Больше Шустова я не вцдел. Говорили, 
что ему и другим дали по три года, но в стани­
цу они не вернулись. Немного погодя колхоз 
«Большевик» был назван колхозом Кагановича, 
а другой «Большевик» — имени Молотова.

Из нашей артели ни одна семья в голе 
ку не померла. Один раз ехал-я из с є л ь с о е  

мимо стодворки', думаю, дай хоть борон у 
возьму — все ж брош ено, людей нету, бурья­
ны кругом выше головы. Зашел в дом к Хула- 
пам, а там, — аж вспоминать страшно... Дети 
на печи мертвые лежат, сама Фроська Хулап на 
лавке, тоже мертвая, адите грудное у нее сись­
ку сосет. Я его в станицу отвез. Хулап Яшко, 
дядька их, живой еще был. Потом дите это, я 
узнавал, в Елизаветинскую отдали родне какой- 
то. Может и по сей день парнишка тот жив-здо- 
ров ходит.

Из Новотатаровской МТС наладились поли­
тотдельцы к нам с проверками ездить. Прове­
рят там чего, а потом кушать требуют. Раздали 
им обед с детских яслей, другой раз, а потом я 
сказал — не прогневайтесь. Спустя время при­
ехал в артель судья Скиба, назначил народных 
заседателей, и нас, членов правления, Пилюту, 
Медведева и меня осуд или по 110-й статье, за пре­
вышение власти. Упекли на три года тюрьмы.

Как выжил — сам удивляюсь. И тифом в 
Краснодарской тюрьме болел, и на канале 
«Москва - Волга» работал. Вот живой, значит, 
удачливый.

парті
казаі

Иван Иванович Игнатенко,
1904 г. рож дения, х. С основский 
У нас в активистах ходили бывшие красные 

изаны, иногородние, ну и молодежь. Из 
ков не было никого. В 30 — 31-ом году из
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хутора выслали всех хорош их хозяев, а в 
32-ом опять разнарядка пришла на высыл­
ку. Я уже жил отдельной семьей, а тестя и 
тещу выслали на Ставрополыцину, в село 
Птичное. Оттуда они не вернулись, скорей  
всего, померли.

В 1933 году я работал в колхозе Молотова. 
Работали за палочку в табеле. Харчей домой 
никаких не давали. Готовили в бригадах балан­
ду. Варили два котла: один густой, другой «фи- 
лонский», для тех кто на работе, как говори­
ли, филонит. Так, болтушка жидкая. Наблю­
дать за котлами в бригадах был приставлен 
специально человек, говорили, что из Москвы. 
Ему за это вьщавали вдень хлеба, граммов 300
— 500. Кто доходил и не мог хорош о работать, 
тому давали вот эту жиденькую баланду, чтоб 
скорей, значит, перекинулся. Я работал при ко­
нях. Лошадям давали кой-какое зерно, фураж. 
Вот то я и кормился. Раз парень один, не помню 
его фамилии, собрался бороновать. А слабый 
был. Через кочку споткнулся и упал, лежит, 
встать не может. Мне этот уполномоченный из 
Москвы и говорит: «Водишь, не хочет работать, 
филонит». Парень этот утром кончился.

Было и так, что мы по 350 человек за день 
в яму свозили. О собенно много детей было. 
Вспоминать не хочется.

Анастасия Д авыдовна Есаулко,
1909 г. рож дения, г. Краснодар
Я вышла замуж восемнадцати лет. Муж был 

из многодетной семьи, сирота. Отделили нас, 
начали мы хозяйнувать самостоятельно. А в 
1928 году, осенью, приехали ночью на линей­
ке и забрали меня в сельсовет. Искали мужа, 
но он в тот день сено на Билявцах косил. У 
меня уже на руках Надя грудная была. Продер­
жали нас неделю в подвале, допытывались: 
держали мои родители до революции батраков 
или нет? А что я помню? Первый год в школу 
пошла — «Боже, царя храни» пели, на второй
— «Интернационал». Так им и сказала. Отпусти­
ли меня домой собираться на высылку (вещей 
с собой  в дорогу разрешали брать два пуда). ■

Но не тут-то было! Утекли мы с  мужем и доч­
кой в Краснодар. Ох, и помыкались по чужим 
углам. Таких как мы — пораженных в правая
— тысячи скиталось.

Осенью 32-го года муж устроился работать 
сторожем на Биофабрике. Там, в охране, мж> 
го новотитаровских было. Держались друг 
дружки. От великой нужды харчи в фабричной 
столовой приворовывали. Страшно вспоми­
нать тот проклятый 33-й. Стали приходить 
нам на квартиру из станицы родичи, мои н 
мужа: Шевченки, Волошины, Васильченки 
Кравченки, Коломийцы, Белые. Самим нам 
повернуться негде было, а как людей выго­
нишь? Некоторые уже пухлые были, завшивев­
шие. Часто приносили продать на рынке ве̂  
щички умерших детей. А кому эти тряпки нуж­
ны были? I

Муж ругался, у нас уже двое детей было, а я! 
чем могла, тем помогала. Христе Волошиной 
пригоршню муки дала для детей, а она вышла 
за калитку и, я смотрю, ест эту муку прямо с 
рук. Умерла, сердечная, где-то. И дети ее умер­
ли. Васильченко привела из станицы своих 
детей, чтобы  оставить их на базаре. Тогда 
милиция детей таких подбирала. А где Нюра 
сама кончилась, я так и не знаю.

Ирина Михайловна М оскаленко,
1918 г. рож дения.
Нас у родителей было десять человек: де­

вять сестер и один брат. В 32-м году от тифа 
умерла мамаша, Елизавета Герасимовна, а в 
следующем году — отец, Михаил Феодосиевич. 
Старшие сестры и братья поразъезжались кто 
куда, а мы трое остались в родительском доме. 
Дом этот хотел забрать колхоз, но мы из дома 
не выходили, и они про нас забыли. Но как 
сейчас думаю: к 33-у году появилось много заб­
рошенных домов, и мы им стали ни к чему.

Когда нечего стало есть, мы пошли жить па 
соседям, а потом в бригаду. На улице Заречной 
открыли колхозный детдом, и нас определили 
туда. В то время в Новотатаровской было кол­
хозов восемь, и каждый из них имел свой
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детдом. Нас в детдоме было 45 человек. По­
мню председателя колхоза по фамилии Ряб- 
чун. Так он нас просто уничтожал. Одежду 
забрали. Одна стеганка на всех и одни гало­
ши — в туалет сходить. Ночью спали на соло­
ме и соломой укрывались. Вши и гниды нас 
просто заедали. Вера, сестра моя, она двенад­
цатого года рождения, так и умерла в детдо­
ме. Меня тож е выбросили в чулан, но Господь 
помог, я выжила.

Однажды ночью слышим, кто-то едет. Вок­
руг пустые дома стоят, все повымерли. Мы лу­
чины жгем, плачем. Приехал новый председа­
тель колхоза — Романец. Увцдел нас, и не пой­
мет: где мальчики, а где девочки. Тогда, гово­
рит, мальчики, берите меня за левую руку, а 
девочки — за правую. Одежду будем вам шить.

Утром слышим: две гарбы едут. Мы боимся. 
Говорили, в станице людоеды появились. Пла­
чем. Опять приехал председатель, привез хлеб, 
крупу, сметану. Кухарке наказал готовить суп­
чик и нам по две ложечки давать, чтобы не 
поумирали. Привез материю тюками, модисток. 
Трое суток шили. Нам по два атласных платья, 
по двое трусов, по две рубашки. Хлопцам — 
костюмы. Привезли кровати, одеяла, матрацы 
из ваты. Через неделю мы пошли в школу. Три 
года, пока был Романец, мы получали по 400 
грамм хлеба вдень и крупу, и мясо, независимо 
от того, работал ты или нет. До сих пор вспо­
минаю председателя как отца родного.

Из наших детдомовцев Наталья Резничкина 
ж ивет в Н ововеличковской; Чуприна еще 
жива — в Новотатаровской; Мищенко Петро
— умер; Дьяченко Шурка тоже умер в Новота­
таровской. Упокой, Господи. Наверное, и я 
скоро пойду за ними.

Перелистываю пожелтевшие записки... Еще 
живы мои родители и уцелевшие от голода и 
войны родичи. Мавра Макаровна Коломиец... 
Двоюродная сестра, 1910-го года рождения. 
Разница у нас в возрасте — 40 лет. Обижается, 
когда я и мои братья называем ее «тетя Мару­
ся». «Яка я вам Маруся? Зовить Макаровна». Так

Маруся, то Макаровна.
[ с  мамашей девять душ было, 
котом лежат. А на мне сапож-

и звали Мавру, то  Маруся,
—  Нас у батьки <

Все уже в хате покс
ки юфтевые. Ноги распухли — снять не могу. 
Утром встала — папаша с  мамашей уже холод­
ные. Братики-сестрички — кто шевелится, кто 
и тихо лежит. Саму мотает из стороны в сто­
рону. На улице грязь чуть-чуть морозом приби­
тая. Я и пошла балочками, камышами на Вод­
ники. По дорогам НКВД стояло. Людей, кто 
хотел из станицы уйти, назад завертали. Потом 
в город подалась. На Покровском рынке шило 
на мыло меняла. — Смеется.— Говорю, выжи­
ла, потому что сапоги снять не смогла. Куда ж 
без сапог по морозу?

Радом с  Маврой — Пидганья. Не помню уже, 
как ее звать по имени-отчеству. Дородная и 
голос начальственный. На «балочке», где я все­
гда останавливался у сватов родителей, ее так 
и дразнили: «Начальник».

Однажды во дворе, в беседке, выпив по 
стаканчику домашнего винца, женщины за­
галдели, а Пидганья хорошим баритоном затя­
нула:

«Встань-ка, Ленин, подывыся,
Як колхозы развылыся...
Хаты раком, гарбы боком,
Три коняки с одним оком,
И кобыла без хвоста...
Коперация пуста!
Нэма выл, немае грабэль,
Нэ заносять нас у табэль...

Вставай, Ленин, подывысь,
Як сэляне разжилысь.
Ой, на хате серп та молот,
А  у хати смерть та голод».

— Ты чего, «начальник», опять по тюрьме 
соскучилась?

Было это в 1965-м году.

Листаю блокноты. Жалею... В те годы не 
было видеокамер, да и магнитофон был в 
диковинку. Чьи слова записал? Да и было ли 
это?..
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«Я была здоровой и норму выполняла. За 
это давали в обед  кроме жидкой похлебки 
кусок туго сваренной кукурузной муки — 
мамалыги. А в конце пятидневки кладовщик 
отпускал мисочку муки пополам с семенами су­
репки. Кормили раздельно выполнивших нор­
му и невыполнивших. За этим следила пова­
риха».

Тарасенко Варвара Леонтьевна упала прямо 
на поле, на прополке буряков. Ее, еще живую,
— в яму. В яме ползала день, просила выта­
щить. Бригадир Бридня ей говорит: «Куда ты 
гожая?»

Остались два сына: Василий Павлович и 
Андрей Павлович. Оба воевали в Отечествен­
ную. Андрей пропал без вести в первые дни 
войны.

Уполномоченный Жуков если приезжал в 
станицу, значит, кого-то посадят.

Колхоз «1-й Большевик». Председатель при­
сланный — Кузьменко. Бригадир Литвинов 
Никита Андреевич. В 32-м Кузьменко забрали 
как троцкиста.

На месте нынешнего Н овотатаровского 
отделения милиции находился карцер (№1). На­
зывали его «казематка». Где бывшая сберкас­
са — 2-я «казематка». При сельсовете — карцер 
под замком.

Колхоз «Большевик»; потом «им. Молотова»; 
потом «им. Калинина». Специализировался на 
выращивании свеклы и клещевины. В 33-м 
году председателем стал Василий Сидорович 
Бабенко, уроженец хутора Миловидов.

Сейчас уже никто не помнит, откуда был 
родом и кем прислан в станицу председатель 
колхоза имени Блюхера товарищ Ковган. По­
мнят его комсодовцев, особенно активисток: 
Кильпиху, Федору Хвесько, Гальку Толстолух.

Это они шарили по горшкам, конфисковыва­
ли тряпичные узелки с завернутыми в них се­
менами огурцов, моркови, кабаков. Заодно 
были не прочь прихватить и глянувшееся им 
детское одеяльце или занавески с окон «сабо­
тажника.

Бригадир Литвинов начал ездить по хатам, 
искать мертвых. Брали ключкой (крюк для 
выдергивания сена из стога) за подбородок. 
Попадались и живые. Давали 400 гр. хлеба за 
труп. Ездили на лошадях Загурский Григорий 
Васильевич и Карпенко Кузьма Петрович. Воз­
ле общ ей ямы, куда свозили, — приемщик 
был, отмечал, кого привезли.

Сын отца зарубил и засолил.

В скирде нашли 18 людских голов.

Станица Поповическая 31 декабря 1934 
года была переименована в Кагановическую, 
a l l  сентября 1957 года — в Калининскую.

В станице Новотатаровской на квартале — 
ул. Садовая и Дзержинского — осталось всего 
три хаты, т.е. три семьи: Перепелица, Сенник, 
Бридни. ________

Матрена Пидганья — бывший секретарь 
сельсовета в 32— 33 г. Посадили перед окку­
пацией.

Калейник Софрон Елизарович, комсомолец. 
Уговорил тетку спрятать в колодец пшеницу, 
а потом заявил на нее. Дали ей срок, она в ла­
гере и померла. Фамилия ее Задорожняя.

Кладбище — напротив аэродрома, где мель­
ница была гороховая, ссыпки. Клали в общую 
могилу. Из гробов вытаскивали, чтоб меньше 
места занимали. Шар уложат — присыпят зем­
лей, потом снова шар.
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Я стою  у насыпанного казаками кургана. 
Оживленная трасса Краснодар — Ейск огиба- . 
ет его, шелестит колесами проносящ ихся 
мимо машин. Никто не останавливается. У 
подножия кургана не лежат цветы.

Рассказы ваю т, в хрущ евские времена 
правление колхоза решило распахать это 
кладбище. Но люди не дали. Еще жива была 
память и живы те, кто пережил все ужасы 
начала 30-х.

Табу, наложенное властями еще при Ста­
лине на темы, касающиеся голода 32 — 33г., 
сохраняется и поныне. Б сотнях историчес­
ких работ, вышедших на Кубани как в совет­
ские времена, так и в нынешние, о  голоде — 
ничего. Казалось бы гласность, доступность 
архивов должны были подвигнуть истори­
ков раскрыть трагические страницы, но...

о  голоде — ничего.
Тем не менее из Ростова-на-Дону прислал 

в редакцию журнала свои размышления док­
тор  и стор и ч еск и х  наук, п р о ф е с с о р  РГУ 
М. Г. Чернопицкий. Старший научный сотруд­
ник Краснодарского историко-археологичес- 
кого музея Н. Н. Суворова передала дневни­
ки Ивана Лазаревича Полежаева. Из станицы 
Пашковской передал записи своего деда Тер­
новой Николай Вячеславович. Большой мате­
риал прислала в редакцию журнала директор 
Полтавского музея истории Людмила Григо­
рьевна Косенко. Сотрудники научно-исследо- 
вательского центра Кубанского казачьего 
хора (руководитель профессор Н. И. Бондарь) 
передали в журнал записанные ранее живые 
свидетельства. Десятки людей поделились 
своими воспоминаниями...
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П. Г. ЧЕРНОПИЦКИЙ

ГОЛОД 1932 — 1933 г. НА КУБАНИ

В 1932 году Я. А. Яковлев, нарком земледе­
лия, учитывая опыт предыдущих лет сделал не­
обходимые расчеты д ля определения размеров 
товарной части хлеба, подлежащей сдаче го­
сударству. В основу расчетов были положены,► ОСНОІ

іедва ікак и раньше два принципа: 1) дифференциро­
ванный подход к установлению норм сдачи: 
для зерновых районов он установил норму 
изъятия хлеба в 23%, а для потребляющих — 
в 7% от валового сбора зерна; 2) была установ­
лена средняя норма товарной части зерна, 
подлежащая сдаче государству — не более 17% 
от валового сбора всей страны. Все это позво­
ляло государству заготовить хлеба со  всех сек­
торов около 1150 млн. пудов.

Эти расчеты он послал письмом на имя Ста­
лина, Молотова, Орджоникидзе. Но они, и 
прежде всего Сталин, не согласились с Яков­
левым. Они заявили, что эти расчеты являют­
ся заниженными и не покрывают потребнос­
тей страны в хлебе. Было специально подчер­
кнуто, что крупные социалистические хозяй­
ства должны давать хлеба больше, чем круп­
ные капиталистические хозяйства. Они увели­
чили норму товарного хлеба, подлежащего 
едаче государству, до  40% от валового сбора 
(с23%) и утвердили единый государственный 
план хлебозаготовок для всей страны с едины­
ми нормами в виде твердого задания, как для 
производящих, так и для потребляющих рай­
онов.

Это внесло смятение на местах. Колхозни­
ки поняли, что эти планы непосильны, и они 
останутся без хлеба, хозяйство колхозов будет 
подорвано. План составлял по Северо-Кавказ- 
скому краю 29,6 млн. ц, а урожай — 35 млн. ц. 
О собенно в трудном положении оказались 
колхозники крепких колхозов, им приходилось 

ыза<

дящие районы вынуждены были сдавать хлеб 
дополнительно за потребляющие районы. Во 
многих колхозах вывозилось зерно, оставлен­
ное на продовольствие, и даже семенное зер­
но; распределение доходов среди колхозников 
было сорвано. Это привело к тому, что стала| 
падать трудовая дисциплина: колхозники,! 
видя, что они ничего не получат, стали рабсй 
тать плохо. Боясь голода, колхозники стали 
расхищать зерно с токов, прятать его. Из мно-

I и СНК стал;іа п<юсгупа 
їх хлеб

выполнять планы за слабые колхозы, произве- сии к тем, кто не выполняет требої

гих районов страны в ЦК ] 
информация о нараставших хищениях хлеба. 
Сталин расценил это как кулацкое сопротив­
ление и продиктовал текст закона от 7 авгус­
та 1932 года. «Об охране имущества государ­
ственных предприятий, колхозов и коопера­
ции и укреплении общественной (социалисти­
ческой) собственности». В нем лица, покушав­
шиеся на общ ествен н ую  собств ен н ость , 
объявлялись врагами народа и подлежали рао 
стрелу, при смягчающих обстоятельствах — 
заключению в лагерь на 10 лет. Уже 31 авгус­
та по этому закону в станице Марьянской было 
расстреляно 3 человека и к 10-летнему заклю 
чению в концлагерях приговорено 5 человек 
Только за 5 месяцев до  начала 1933 года по 
этому закону в РСФСР было осуждено 54055 
человек, из них 1000 человек расстреляны. 
Третью часть заключенных составляли колхоз 
ники. В народе закон нарекли «законом о  пяти 
колосках», а Каганович назвал его «великим за 
коном», который будет жить десятки лет.

Августовский план хлебозаготовок по краю 
был выполнен лишь на 32%. Секретарь кран 
кома Шебоцдаев, видя, что план нереален, об 
ратился в ЦК с просьбой уменьшить его, ж 
получил твердый отказ и указание принять во  
меры к выполнению плана и применять репрес

)вания плана
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С этого момента нажим на колхозы, колхоз­
ников и единоличников стал резко усиливать­
ся. Это, естественно, вызывало все большее 
пассивное сопротивление колхозников и еди­
ноличников. К середине октября 1932 года 
годовой план хлебозаготовок был выполнен 
лишь на 49,5%.

22 октября 1932 года Политбюро ЦК прини­
мает решение направить на Северный Кавказ 
комиссию во главе с  Кагановичем. Комиссия 
была беспрецедентной по составу: Микоян — 
нарком снабжения, Чернов — комитет загото­
вок, Юркин — нарком совхозов, Гамарник — 
начальник политуправления РККА, Ягода — 
ОГПУ, Косарев — Генеральный секретарь ЦК 
ВЛКСМ, Шкирятов — председатель ЦКК ВКП (б).

Понимая, что означает приезд такой высо­
кой комиссии, Шебоодаев решился на личную 
встречу со  Сталиным, надеясь объяснить ему 
обстановку. Но приезд Шеболдаева Сталин 
встретил с  раздражением. На жалобы его, что 
в крае не хватает семян для посева, Сталин, по 
словам Шеболдаева, ответил: « У вас неблаго­
получно не с семенами, а неблагополучно с 
политикой. Вы допустили, что в крае в колхо­
зы проникли кулаки и организовали саботаж 
хлебозаготовок».

«Кулацкий саботаж» — такое определение 
существа событий, происходивших в крае, да 
и не только в крае, свидетельствовало о том, 
что Сталин не желает разобраться в этих со ­
бытиях и, исходя из своего известного поло­
жения об  усилении сопротивления классовых 
врагов по мере продвижения к социализму, 
решил взять хлеб любой ценой, не считаясь с 
интересами и положением колхозников. Был 
обозначен «враг» — кулак, хотя выселение ку­
лацких хозяйств из края завершилось зимой
1931 года.

Руководствуясь указаниями Сталина сло­
мить кулацкий саботаж хлебозаготовок, при­
бывшая в край комиссия приступила к массо­
вым репрессиям. 4 ноября 1932 года комиссия 
совместно с бюро крайкома приняла постанов­
ление «О ходе хлебозаготовок и сева по райо­

нам Кубани». Оно формально относилось к 
районам Кубани, как наиболее отстававшим по 
хлебозаготовкам, но применялось ко всем рай­
онам Северо-Кавказского края. Чтобы понять, 
какое насилие над крестьянами без суда и след­
ствия санкционировало это постановление, 
приводим его полностью.

«О ходе хлебозаготовок и сева 
по районам Кубани»

Решение бюро Крайкома 
совместно с представителями ЦК ВКП (б) 

от 4 ноября 1932 года.

В виду особо позорного провала плана 
хлебозаготовок и озимого сева на Кубани по­
ставить перед парторганизациями в районах 
Кубани боевую зещачу—  сломить саботаж хле­
бозаготовок и сева, организованный кулац­
ким контрреволюционным элементом, унич­
тожить сопротивление части сельских ком­
мунистов, ставших фактическими проводни­
ками саботажа, и ликвидировать несовмес­
тимую со званием члена партии пассивность 
и примиренчество к саботажникам. Обеспе­
чить быстрое нарастание темпов, полное и 
безусловное выполнение плана сева и хлебо­
заготовок, тем самым добиваясь сплочения 
партийных рядов и укрепления колхозов.

Крайком постановляет:
1. За явный срыв планов по севу и хлебо­

заготовкам занести на черную доску станицы 
Пово-Рождественскую (Тихорецкого района), 
Медведовскую (Тимашевского района) и Те- 
миргоевскую (Курганинского района). В отно­
шении станиц, занесенных на черную доску, 
применить следующее: а) немедленное пре­
кращение подвоза товаров и полное прекра­
щение кооперативной и государственной 
торговли на месте и вывоз из кооперативных 
лавок всех наличных товаров; б ) полное зап­
рещение колхозной торговли, как для колхо­
зов, колхозников, так и единоличников; в ) 
прекращение всякого вида кредитования и 
досрочное взыскание кредитов и др. финан­
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совых обязательств; г ) проверку и очистку 
органами РКИ колхозных, кооперативных и 
государственных аппаратов от всякого рода 
чу?кдых и враждебных элементов. Предупре­
дить жителей станиц, занесенных на черную 
доску, что в случае продолжения саботажа 
сева и хлебозаготовок, краевыми организа­
циями будет поставлен перед правитель- 
ством вопрос об  их выселении из пределов 
края в северные области и заселении этих 
станиц добросовестными колхозниками, ра­
ботающими в условиях малоземелья и на не­
удобных землях в других краях.

2. В качестве последнего предупреждения 
в отношении наиболее позорно проваливаю­
щих сев и хлебозаготовки районов: Невинно- 
мысского, Славянского, Усть-Пабинского, 
Брюховецкого, Старо-Минского, Сущевского, 
Павловского, Кропоткинского, Пово-Алек- 
сандровского и Пабинского полностью пре­
кратить завоз товаров в кооперативные и го­
сударственные лавки этих районов, а в отно­
шении Ейского, Краснодарского, Кореновс- 
кого, Курганинского, Отрадненского, Канев­
ского, Тихорецкого, Армавирского, Тимашев- 
ского и Пово-Покровского не только прекра­
тить завоз, но и вывезти также товары со 
складов Райпотребсоюза и товарных баз 
промышленности и кооперации.

Освобо?кдающиеся в результате этих ме­
роприятий товары направить в другие сель­
ские районы края, успешно выполнившие 
планы сева и выполняющие планы хлебоза­
готовок.

3.а) в отношении единоличников, отказы­
вающихся от земли и сева, — лишить их так­
же усадебной земли;

б) просить правительство выселить этих 
единоличников за пределы края, в северные 
области, передавая их орудия производства 
и тягло колхозам и переселяя на их место 
колхозников из малоземельных областей;

в ) в отношении злостно не выполняю­
щих план хлебозаготовок применять взыска­
ния по ст. 61.

В отношении единоличников, препятству­
ющих или срывающих проведение декрета 
об использовании лошадей единоличных кре­
стьян, — применять меры административно­
го и судебного порядка, как за противодей­
ствие декрету правительства, подвергая их 
лишению свободы по ст. 61.

4. В виду того, что декрет об  охране об­
щественной собственности проводится в 
крае крайне неудовлетворительно, при пас­
сивности со стороны партийных организа­
ций и формально-бумажном отношении суда 
и прокуратуры, в результате чего расхитите­
ли колхозного и государственного имуще­
ства в большинстве своем остаются безнака­
занными:

а) предложить Крайпрокуратуре и Крайсу- 
ду в ускоренном порядке рассмотреть все 
дела по расхищению колхозного и государ­
ственного имущества, применив к виновным 
все меры суровых наказаний, предусмотрен­
ных декретом, с тем, чтобы в 5-дневный срок 
было рассмотрено не менее 20 дел с опубли­
кованием приговоров в печати;

б) обязать прокуратуру и органы КК-РКИ в 
десятидневный срок проверить выполнение 
приговоров, вынесенных с момента издания 
декрета об охране имущества государствен­
ных предприятий, колхозов и кооперации и 
укрепления общественной (социалистичес­
кой) собственности;

в) привлекать к суду, как расхитителей 
государственного и общественного имуще­
ства, также кладовщиков, бухгалтеров, зав­
хозов и весовщиков, скрывающих от учета 
и составляющих ложные учетные данные, 
преследующие цель облегчения воровства и 
расхищений.

5. Крупнейшей ошибкой парторганизаций 
Крайком считает отсутствие работы с кол­
хозным активом и в особенности формаль­
ный подход к его подбору и сплочению.

Крайком обязывает райкомы и сельские 
парторганизации отобрать в актив действи­
тельно лучших колхозников, показавших
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себя в борьбе за укрепление колхозов против 
кулака и его агентуры, отобрать близких 
партии, умеющих защищать интересы рабо- 
че-крестьянекого государства, и вести с ним 
систематическую работу, политически зака­
ляя их в борьбе с антиобщественными эле­
ментами. Крайком обязывает райкомы раз­
вернуть широкую политическую работу сре­
ди колхозных масс для сплочения их вокруг 
проведения настоящего постановления и 
успешного завершения хлебозаготовительно­
го и посевного планов.

6. Обязать райкомы покончить с прими­
ренческим отношением к вопиющим анти­
большевистским поступкам части коммунис­
тов, прямым образом сомкнувшихся с кулац­
кими организаторами контрреволюционного 
саботажа, ставших рупором классового вра­
га в рядах партии, тем самым ставших на 
путь измены партии, — и принять решитель­
ные меры борьбы с ними, как предателями 
рабочего класса.

Утвержденная ЦК и ЦКК чистка парторга­
низаций по краю, начинающаяся в первую 
очередь со станиц и районов, проявивших 
себя наиболее позорно по севу и хлебозаго­
товкам, должна стать в центре партийной ра­
боты района, должна очистить партию от 
всех вышеуказанных элементов и проходить 
как политическая кампания, мобилизующая 
организацию на борьбу за выполнение пла­
нов сева и хлебозаготовок и организацион­
но-хозяйственное укрепление колхозов.

Крайком предупреждает, что в дальней­
шем не допустит снисходительного отноше­
ния, разлагающего партдисциплину, в воп­
росах выполнения планов хлебозаготовок 
и сева и будет принимать меры, вплоть д о  
исключения из партии руководящих работ­
ников».

Уже 6 ноября были опубликованы фами­
лии двадцати расстрелянных. Это были кла­
довщики, завхозы, председатели колхозов, 
объявленные саботажниками. К началу 1933

года были опубликованы имена еще 46 рас­
стрелянных.

В постановлении был один весьма примеча­
тельный пункт, в котором предлагалось унич­
тожить сопротивление части сельских комму­
нистов, ставших фактическими проводниками 
саботажа, то есть признавалось, что сопротив­
ление ведут не кулаки, а крестьяне, в том чис­
ле и колхозники-коммунисты. Но когда их при­
нимали в партию, они не были пособниками 
кулаков, ибо таких в партию не принимали. 
Что же случилось, в чем дело, почему партия 
коммунистов начинает борьбу с членами сво­
ей партии? Был и другой момент в постанов­
лении, который по существу отвечал на этот 
вопрос. Оно предлагало создать новый актив 
из преданных партии колхозников, «умеющих 
защищать интересы рабоче-крестьянского 
государства» (а не колхозников). А ведь актив 
у власти уже был. Он сложился при проведе­
нии коллективизации и выселении кулаков. И 
тогда он активно участвовал в этих процессах, 
в нем были и члены партии. Почему же теперь 
потребовалось создавать новый актив? Да 
потому, что старый актив стал защищать ин­
тересы не только государства, но и колхозни­
ков, то есть свои собственные интересы. И не 
случайно в решении бю ро крайкома от 24 но­
ября, которым заносились на черную доску 
новые станицы — Полтавская и Незамаевская, 
сделано было предупреждение уполномочен­
ным в районах, «переходящим на позиции за­
щиты местных интересов».

Постановление предопределило массовые 
репрессии. Уже 16 декабря принимается реше­
ние крайкома о  выселении жителей станицы 
Полтавской из пределов края, за исключени­
ем коммуны им. Фрунзе и лиц, доказавших 
свою  преданность советской власти. Партор­
ганизацию предложено распустить.

Созданные комсоды (комиссии содействия 
хлебозаготовкам) начали в ноябре— декабре 
поголовный обход дворов колхозников и еди­
ноличников, изымая весь хлеб подчистую, в 
том числе из колхозных амбаров. Так, у члена
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совета станицы Полтавской уже голодавшего 
Шуляка были обнаружены в яме 2,5 пуда пше­
ницы, 12 пудов кукурузы, 2 пуда ячменя и 
12 пудов картофеля, фасоли и других культур. 
Если учесть, что в июле 1932 года официаль­
но была установлена норма потребления в зер­
не для колхозников и единоличников в 193 кг, 
то есть 12 пудов в год на человека и то, что 
по хлебозаготовкам должны были брать толь­
ко пшеницу и ячмень, то станет совершенно 
ясно, что это были за «кулацкие запасы» на 
семью, которая, уже голодая, прятала их, на­
деясь выжить.

(Государственный архив Ростовской обла­
сти, ф. 1390, оп. 6, д. 2785, л.З)

26 декабря на черную доску заносятся но­
вые станицы: Уманская, Урупская, Ладожс­
кая, Старо-Деревянковская, Старо-Корсунс- 
кая, Ново-Деревянковская.

31 декабря райком принимает постановле­
ние о  выселении жителей станицы Медведо- 
ввской в северные края и занесении на черную 
доску станиц Старо-Щербиновской и Платни- 
ровской. И к ним стали применяться жесткие 
репрессии.

Во м ногих селах и стан ицах о се н ь ю
1932 года начался голод. Они не могли выпол­
нить данный им план хлебозаготовок. Несмот­
ря на это, 7 января 1933 года крайком прини­
мает постановление о том, что в связи с тем, 
что станица Урупская упорно саботирует хле­
бозаготовки, «произвести выселение жителей 
этой станицы на север. Парторганизацию и 
с т а н со в е т — распустить». («Молот», 1933, 
8 января). 9 января в газете «Молот» публику­
ется статья о том, что в станице Уманской рас­
крыто 223 ямы, в них обнаружено 293 ц зер­
на (примерно по 130 кг на яму — П. Ч.), исклю­
чено из колхозов 799 хозяйств, привлечено к 
ответственности «за укрытие, воровство и раз­
базаривание хлеба» 184, осуждено 75 человек. 
По штрафам изъято 658 голов скота, «но все 
это дало незначительный эффект. Доброволь­
ная сдача хлеба ничтожна». И 12 января
1933 года крайком принимает решение высе­

лить из станицы Уманской 1200 хозяйств еди­
ноличников и колхозников наиболее злостно 
саботирующих хлебозаготовки. Стансовет рас­
пустить. Остальных жителей предупредить.

Голод все более усиливался. Вымирали це­
лые семьи. Об этом писали в газетах и офици­
альных сообщениях. Но вот в марте — апреле 
1933 года в села и станицы поехали уполномо­
ченные и инструкторы, и в архивах отложились 
их донесения. Так, Колесников Б. В. сообщал, 
что в станице Петровской Славянского райо­
на вымерла семья красного партизана Алейни­
кова. в станице Успенской вымерла вся семья 
колхозника Литвинова И. М., имевш его в
1932 году 1184 трудодня. (ГАРО, ф. 1185, 
оп. 4, 909, лл. 13, 224). И таких семей были ты­
сячи. Инструктор Миркин В. сообщал, что в 
станице Каневской бригадир колхоза «Правда» 
Намак за кражу 2 кг кормов приговорен к
10 годам лишения свободы, тож е колхозница 
Лиценко Лукерья из колхоза «Красный парти­
зан». Колхозник Щерба И. К. из колхоза «Стра­
на Советов» за кражу 67 кг муки приговорен 
к расстрелу. В Усть-Лабинском районе, по дан­
ным прокуратуры, только за март — апрель
1933 года за хищение фуража и зернопродук- 
тов привлечено 241 человек.

До какого озверения довели людей, показы­
вает документ совещания делегаток станицы 
Шкуринской: «Мы приветствуем наших делега­
ток Зиму Елену и Малую Марию, открывших 
перед 8 марта яму с шестью пудами ворован­
ного хлеба у вредителя Щербины Зиновия, 
допустившего с провокационной целью, что­
бы его дети пухли от голода, когда хлеб гноил­
ся в яме. Мы требуем применить к Щербине 
Зиновию высшую меру. За 6 пудов хлеба тре­
буют отобрать у опухших с голода детей отца 
и убить его. И это требуют женщины из ново­
го актива.

Такими драконовскими мерами план хлебо­
заготовок по краю был выполнен к 15 янва­
ря 1933 года. Но колхозам и районам, не выпол­
нившим план, приказано было продолжать его 
вы полнять, а всем  районам немедленно
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приступить к сбору семян к весеннему севу.эистуг
Веснсной 1933 года катастрофический голод 

и массовая гибель крестьян стали угрожать 
срывом посевной кампании, а это грозило ре­
жиму.

В конце февраля краю была выделена се­
менная ссуда в 15300 тыс. пудов. Однако пред­
седатель крайисполкома Ларин, выступая на 
краевом съезде колхозников-ударников 25 
февраля, заявил: «Но нам не хватает по колхо­
зам до необходимых по плану зерновых куль­
тур 23 миллиона пудов, до  полного сбора се­
мян еще 3 миллиона пудов («Молот», 1933,
1 марта).

Сталинское руководство дало указание 
крайкому оказать продовольственную помощь 
умиравшей деревне. Через сельские советы 
стали выдавать помощь колхозникам. Но она 
оказывалась весьма избирательно. Помощь 
оказывалась только тем, кто выходил на рабо­
ту в поле. При полном выполнении задания 
колхознику выдавалось 600 граммов хлеба. 
При невыполнении паек понижался до 300 
граммов. Единоличникам при условии их рабо­
ты на колхозном поле или на своем участке, 
выдавалось от  300 д о  500 граммов. Хозяй­
ствам, заподозренным «как кулацкие», продо­
вольственная помощь не выдавалась. Хлеб за 
деньги также выдавался активистам, особен­
но членам комсодов, отличившимся в борьбе 

кулацким саботажем». Все руководители, до 
ретарей партячеек и председателей сельсо­

ветов, получали продукты из закрытых распре-

I  Детям, старикам, нетрудоспособным по- 
■впщь-хлеб не выдавался, и они были обрече- 
^ ■ 1  на смерть. А 17 марта постановление край- 
Ь п  предписывало плохо работающих в поле 
Н^воеве колхозников лишать продовольствен- 
штЛ помощи и исключать из колхозов как орга- 
Н Ввггоров саботажа. Так было только при ра- 
Н нмадельческом  строе, когда, как только ис- 
Н ^ е н н ы й  ослабевший раб переставал хорошо 
В рЬ пать, его прекращали кормить, обрекая на

с«ку
секс

Грабили крестьян, забирая весь хлеб дочи­
ста, возвращали же отнятое у колхозников в 
виде «помощи» мизерными, голодными порци­
ями.

Нажим на крестьян усиливался. Уже 5 мар­
та постановлением крайкома за «отсутствие 
подготовки к севу, за организацию саботажа» 
заносятся на черную доску станица Хорошев­
ская Цымлянского района и колхозы «Путь 
пролетария» Тацинского района, «Красный 
кубанец» Тихорецкого района и «2-я пятилетка« 
Миллеровского района. Кроме применявших­
ся ранее репрессий предписывалось отобрать 
у них отпущенную семенную и фуражную ссу­
ду и прекратить оказание им всякой продо­
вольственной помощи. И, если не будет пере­
лома, (а как его сделать без семенной ссуды?)
— П. Ч.), то поставить перед правительством 
вопрос о высылке жителей колхозов из преде­
лов края. Такая же участь постигла 25 марта 
5-ю бригаду колхоза «Индустрия» Тимашевско- 
го района, 5-ю бригаду колхоза «1-е Мая» Коре- 
новского района, 4-ю бригаду колхоза им. 2-й 
Пятилетки Сальского района. 21 марта в поста­
новлении крайкома о трудовой дисциплине на 
весеннем севе сообщ алось, что 2-я бригада 
колхоза «Путь социализма» станицы Динской 
полностью отказалась выйти на работу, моти­
вируя это отсутствием продовольствия. Назы­
вались как организаторы саботажа бригадир 
Бобок, Орищенко Михаил и Верба Василий, 
вновь принятые в колхоз единоличники. Сооб­
щалось также, что не вышла на работу 4-я 
бригада станицы Фастовецкой. Крайком поста­
новил 2-ю бригаду колхоза «Путь социализма» 
станицы Динской занести на черную доску, 
лишить семенной и продовольственной ссуды, 
провести чистку бригады, сохранив из нее в 
колхозе только добросовестных колхозников. 
О 4-й бригаде станицы Фастовецкой не гово­
рилось ничего.

Несмотря на все эти меры, уже 5 марта в 
постановлении крайкома отмечалось, что «по­
лученная семенная и фуражная, а в отдельных 
случаях, продовольственная помощь не обес­
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печила подъем в борьбе за сбор  семян и под­
готовку к севу**. Наоборот, говорилось, что 
кулаки и оппортунисты вновь подняли голо­
вы и продолжают кулацкий саботаж в сборе 
семян и сева. Назывались Миллеровский, 
Ново-Александровский, Матвеево-Курганс- 
кий, Курсавский и Ставропольский районы. 
На черную доску со  всеми последствиями за­
носились очередные жертвы. В села и стани­
цы были посланы уполномоченные руково­
дить распределением семенной и продоволь­
ственной ссуды.

Приехав и увидев ужасающую картину, не­
которые из них стали сообщать в край правду 
о  положении на местах. В архивах сохранилось 
несколько таких сообщений. Так, командиро­
ванная в Краснодарский район Карасева 3. И. 
докладывала, что в колхозе «2-я пятилетка» 
станицы Ново-Величковской за 20 дней апре­
ля весь фонд помощи иссяк. В станице Андре­
евской и колхозе «очень много выдавалось из 
продпомощи для нужд детдомов, детъясель, 
площадок и так далее (а нужно было выдавать 
только работающим в поле — П. Ч.), но руко­
водители колхозов и партячеек объясняют это 
исключительно тяжелым состоянием станицы 
в части смертности (в некоторой степени я 
воочию  убедилась в наличии ряда случаев 
смертности, на сегодняшний день количество 
смертности значительно уменьшилось — в 
день 8 — 10 человек, а было 50 — 60)» (ГАРО, 
ф. 1185, оп. 4, д. 909, л. 25). Инструктор Полоз­
ков докладывал: «Село Барсуки в период хле­
бозаготовительной кампании выполнило три 
плана хлебозаготовок, с  севом идут лучше, 
явно получили недостаточную помощь, в ре­

зультате в этом селе имеется 400 смертных 
случаев» (ГАРО, там же, л. 35). Сазонов 14 ап­
реля 1933 г. докладывал из станицы Троицкой 
Ново-Алексацдровского района: «По санитар 
ному состоянию для уборки умерших трупов 
(так в документе — П. Ч.) бригада не организо­
вана, умершие не прибираются по нескольку 
суток.» (ГАРО, там же, л. 176). Убирать трупы 
было некому, а продпомощь запоздала. Она 
уже почти не могла помочь истощенным, обес­
силенным колхозникам. Таково было положе-* 
ние на середину апреля. К лету 1933 года смерн 
тность увеличилась.

Известный автор Роберт Конквест в своей 
книге предполагает, что в эти месяцы 1932 —
1933 годов в Северо-Кавказском крае от голо­
да погибли 1 миллион крестьян и казаков. Но 
другие считают эту цифру преувеличенной. По 
более точной методике подсчета Е. А. Осоки« 
ной, в крае в это  время от голода умерло 
416.437 человек.

Поскольку из-за гибели крестьян с  по/з 
кой и проведением весеннего с е ю  дела < 
яли плохо, краевое руководство направило из 
городов на временную работу в села и стани­
цы на разные сроки около 170 тысяч рабочих 
и других специалистов. С их приездом улучши­
лось продовольственное снабжение, стали за­
возиться товары. Двадцать тысяч рабочих 
трудились специально на весеннем севе, ремон­
тируя сельскохозяйственный инвентарь.

Крестьяне стали постепенно выходить из 
трагического положения. С оказанной помо­
щью весенний сев удалось провести, недовьь 
полнив план лишь на три процента. Созревал 
хороший урожай.

эдготов- 
а обсто*
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И. И. АЛЕКСЕЕНКО

НАКАЗАНИЕ ГОЛОДОМ

К середине января 1933 года ценою огром­
ных усилий и жертв, неимоверного напряже­
ния физических и моральных сил план хлебо­
заготовок по Северо-Кавказскому краю был 
выполнен. Это считалось победой. Но это была 
пиррова победа, стоившая чрезмерных жертв, 
неоправданных потерь. Изъятие в колхозах, у 
колхозников и единоличников всех излишков 
зерна, в том числе продовольственного и се­
менного, привело к небывалому голоду, особен­
но в тех станицах и районах Кубани, которые 
заносились на «черную доску» и против кото­
рых применялись чрезвычайные меры. Оказа­
лось, что у семей колхозников и единолични­
ков не оставалось не только семенного, но и 
продовольственного зерна для питания, а у 
многих изымали и другую продукцию: кукуру­
зу, фасоль, горох, выращенные на приусадеб­
ных участках. Документы тех лет и свидетель­
ства современников рисуют жуткую картину 
повального голода и опустошения в сотнях 
станиц и населенных пунктов Кубани. Бот как 
описывал в те месяцы обстановку начальник 
политотдела Ново-Пластуновской машинно- 
тракторной станции (МТС) Павловского райо­
на: «Станицы были как будто вымершие. Ти­
шина. Ни песен, ни смеху. Запустение. Под вли­
янием чуть ли не ежедневных смертей от ис­
тощения сильно было такое настроение: «все 
подохнем, что говорить о  работе, об  укрепле­
нии колхоза...»

Колхозники осаждали правления колхозов 
с просьбами выдать «хоть чего-нибудь, что 
можно было бы есть». И скупо выдавали на 2
— 3 дня то, что имелось: кислую капусту, бе* 
резку и куколь, заменявшие хлеб. Значитель­
ная часть колхозников от длительного недо­
едания и питания суррогатом была пухлая. 
1300 человек по району деятельности МТС в

эти предвесенние месяцы и первые весенние
— март-апрель — вымерли. Причем большей 
частью взрослые мужчины и старики. Женщи­
ны оказались выносливее. Сильно развито 
было воровство продуктов питания. Ворова­
ли в колхозах, воровали друг у друга, у со се ­
дей — капусту, картошку, коров, птицу и даже 
лошадей. Воровство создало такое настрое­
ние, что ни один колхозник, имевший хоть 
что-либо из продуктов, не хотел уходить ни­
куда из дому. Явка на собрания была чрезвы­
чайно низка.

Так же примерно выглядят эти события в 
воспоминаниях людей, бывших свидетелями 
голода и испытавших его на себе. Ф. Г. Процен- 
ко из станицы Бесскорбной, что недалеко от 
Армавира, в своем письме-воспоминании отме­
чает, что земля заросла сорняком трехметро­
вой высоты. Не было ни кошек, ни собак, не 
летали даже птицы. Люди падали прямо на 
улице и умирали, кто еще был в силах, пыта­
лись хоронить умерших, ямы кое-как выкапы­
вали в два-три штыка, кое-как спихивали тело, 
и зачастую прикрыть землей сил уже не было. 
Весной 1933 года в пищу у людей шло все: 
кошки, собаки, всевозмож ные растения, а 
главный продукт был сурепа... Особенно тяже­
ло было в марте-апреле 1933 года. Кругом за­
пустение, антисанитария. Людей оставалось 
мало, и очень слабые, пухлые, но в землю кое- 
что садили: тыкву, фасоль и др. Делалось это 
так, чтобы никто не видел. В общей сложнос­
ти, — пишет ф. г. Проценко, — в нашей стани­
це умерли 60 процентов людей, и были случаи 
людоедства. В его рассказе указаны и грубей­
шие методы действия тех, кто выявлял про­
дукты у крестьян и казаков.

Можно без конца приводить факты голода 
со  смертельным исходом. Об этом уже немало
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написано, и здесь, видимо, не стоит повторять­
ся, появились публикации на эту тему.

Голод остро поставил проблему детей. Надо 
отметить, что в той трагической обстановке 
эту проблему решить не удалось, хотя кое-ка- 
кие меры и принимались. В станице Васюринс- 
кой «умирали некоторые целыми семьями, без 
гробов, завернув в рядно». Г. В. Хижняя, жи­
тельница этой станицы (ей тогда было 7 лет), 
описывая события, вспоминает такой эпизод: 
«Я сижу на печке больная, глаза почти ничего 
не видят. Приходят активисты с длинными 
пиками и начинают прокалывать стены, в на­
дежде найти там зерно. Ничего не найдя, они 
бросились к люльке младшего братишки, под­
няли его и взяли из-под подушки маленький узе­
лок кукурузы (мать его спрятала). Забрали тот 
узелок, братишка через несколько дней умер».

Нельзя не привести свидетельство учитель­
ницы П. К. Крушенской.

«В то время я, молодая сельская учительни­
ца, все это переживала... Входишь в класс и 
видишь бледные, отекшие от голода лица ре­
бят с безучастным взглядом, а у самой кружит­
ся голова от недоедания... Выдавали нам, учи­
телям, паек — 7 кг дерти (которой сдабрива­
ют полову лошадям). О выпечке хлеба речи 
быть не могло, а лепешку испечешь, а устюки 
вылезут из нее, и получается она, как щетка... 
Пойдешь к родителям учеников, которые не 
явились в школу, а они лежат обессилевшие 
от голода. Были случаи людоедства. И людое­
ды выжили...»

Есть у этой проблемы еще одна сторона, 
связанная опадением численности населения, 
в том числе и детского. Смерть родителей о с ­
тавляла детей без кормильца. Переживший эту 
трагедию П. В. Белов из поселка Яблоновско- 
го, пишет: «Дети бродили, как бездомные со ­
баки по улицам, базарам и вокзалам в поисках 
пищи. Обессилев от голода, они падали под 
заборами. Милиция ездила на подводах, подби­
рала полуживые тела и отправляла в детпри­
емник г. Краснодара. Назывался он «тысяч­
ник». Там должны были их отпаивать и откар­

мливать хотя бы до состояния самостоятель­
но двигаться, потом из них формировались 
группы и отправлялись по детдомам.«... Ежед­
невно привозили сотни полуживых трупов. Их 
обрабатывали, помещали в изоляторы, но в 
группу выздоравливающих попадали единицы. 
Остальные умирали. Каждую ночь на подводы 
грузили трупы и вывозили на городское клад­
бище в общую яму».

... «Было страшно смотреть на эти изможден­
ные скелеты, они с трудом подавали слабые 
голоса, но было поздно уже их кормить. Несча­
стные дети умирали один за другим»

Детская смертность, как и молодых и взрос­
лых мужчин отражалась на обороноспособно­
сти страны. Умирали дети, особенно мальчи­
ки, которым через семь-восемь лет, с началом 
Великой отечественной войны, надлежало 
встать в строй защитников Родины. Не подле­
жит сомнению, что потери людей от голода не 
могли не сказаться на общем состоянии стра­
ны, подрывали ее потенциал. Речь идет не о 
сотнях и тысячах погибших от голода, а о  го­
раздо большем числе человеческих жизней. 
Точных данных пока об  этом нет. О масшта­
бах разразившейся катастрофы можно судить 
по косвенным фактам. Из 75 районов Северо- 
Кавказского края голод охватил 44 района. В 
феврале 1933 года бю ро крайкома было вы­
нуждено признать «факты прямого голодания 
в отдельных станицах». Стремясь преумень­
шить размах трагедии и всю вину за случивше­
еся еще раз возложить на кулаков, бю ро край­
кома отнесло 20 районов края к неблагополуч­
ным, а 13 — к особо  неблагополучным. Обста­
новка во всех этих районах была трагичной. 
И совсем не случайно бедствия выпали на долю 
районов Кубани и Дона, населенных казаками. 
Некоторые авторы проводят связь между
1919 годом и 1932/33 годом, считая, что голод
1933 года на юге России был продолжением 
политики массового уничтожения казачества, 
что миссия Кагановича на Кубани в 1933 году 
продолжала выполнение директивы от 29 ян­
варя 1919 года, подписанной секретарем
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чала 
ы го-

Оргбюро ЦК РКП (б) Свердловым о  расказачи­
вании.

Несмотря на все старания Станина скрыть 
следы своих преступлений, правда о  репресси­
ях и голоде рано или поздно становилась из­
вестной. Она передавалась из уст в уста оче­
видцами и жертвами голода, хотя в печати о 
голоде не говорилось ни слова. Даже на XVII 
съезде, открывшемся через год после начг 
массового голода, докладчики и делегаты 
ворили преимущественно об  успехах. Руково­
дители Центрального Комитета правящей 
партии, на словах много говорившие о крити­
ке и самокритике в рядах партии, наделе из­
бегали упоминания о  собственных ошибках в 
политике коллективизации и хлебозаготовок. 
В докладе Сталина делался упор на общ ие 
фразы об  исчезновении противоположности 
между городом и деревней, нищеты в дерев­
не. Интересно вспомнить слова Сталина, ска­
занные им на январском объединенном плену­
ме ЦК и ЦКК БКП (б) в 1933 году: «Конечно, мы 
еще не добились того, чтобы полностью обес­
печить материальные запросы рабочих и кре­
стьян. И едва ли мы добьемся этого в ближай­
шие годы. Но мы несомненно добились того, 
что материальное положение рабочих и крес­
тьян улучшается у нас из года в год. В этом 
могут сомневаться разве только заклятые вра­
ги Советской власти...» Эти слова были про­
изнесены именно в тот момент, когда милли­
оны крестьян зерновых районов умирали от 
голода: Сталин и его окружение пытались обе­
лить себя, предстать перед народом эдакими 
благодетелями. Лицемерие было первой нату­
рой Сталина. Разумеется, после такого заявле­
ния вождя вряд ли кто из исследователей ре­
шался попасть в разряд «заклятых врагов»*. С 
тех пор и более 50 лет этой запретной темы не 
касались. В отличие от нашего закрытого в те 
годы общ ества с его «железным занавесом»» 
правда о  голоде стала известной за рубежом 
уже весной 1933 года.

В конгрессе США в мае 1934 года ставился 
вопрос о нарушении прав человека в СССР по

поводу голода. Была опубликована специаль­
ная резолюция. А в Советском Союзе пресле­
довались те, кто говорил о  голоде. Сталин не 
допускал, чтобы говорили о  голоде. Однако, 
по известной пословице, шила в мешке не ута­
ишь. Пока точных сведений о  количестве по­
гибших от голода не имеется, однако разроз­
ненные сведения по отдельным станицам, ко­
торыми располагает автор настоящей статьи, 
дают основание для вывода о  том, что в ста­
ницах «особо неблагоприятных районов» чис­
ло умерших от голода колеблется от 40 до 60 
процентов, а в отдельных местах и более, до  
90 процентов. На основе косвенных данных 
Р. Конквест, английский историк, вывел циф­
ру до одного миллиона человек, погибших от 
голода на Северном Кавказе, из них около 80 
процентов смертей приходится на районы Се­
верного Кавказа, население которых говори­
ло на украинском языке, на котором до  пере­
писи 1939 года говорили казаки.

Таким образом, не засуха и недород стали 
причиной голода в районах Кубани, а сталинс­
кая политика принудительных хлебозагото­
вок, которая превратилась в настоящую вой­
ну с крестьянством и казачеством.

После того, как из амбаров колхозов и зак­
ромов крестьян были выкачаны последние 
остатки зерна и было объявлено выполнение 
плана по краю к 15 января 1933 года, остро 
встал вопрос о  семенах, заготовка которы х 
была не менее слож ной и производилась 
теми же репрессивными мерами. Под давле­
нием обстоятельств Сталин вынужден был 
согласиться на предоставление семенной 
ссуды колхозам. Согласился не из уважения 
к крестьянству и казачеству, которых он счи­
тал источником мелкобуржуазной стихии и 
реставрации капитализма, а из боязни прова­
ла собственной политики, опасности сорвать 
весенний сев 1933 года. Семенная ссуда была 
выдана. Северо-Кавказскому краю отпустили
15 миллионов пудов. Это немногим более де­
сятой части зерна, вывезенного отсю да по 
хлебозаготовкам. Недостающую часть семян
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собирали в колхозах у колхозников и единолич­
ников с применением тех же чрезвычайных 
мер, что и при хлебозаготовках. Кризисное со ­
стояние колхозов, огромные трудности зимы 
и весны 1933 года вынуждали применять и 
усиливать экстренные меры по подготовке и 
проведению весеннего сева. Понадобилось 
специальное постановление ЦК партии и Со­
внаркома «О мероприятиях по организации 
весеннего сева на «Северном Кавказе». Создан 
чрезвычайный орган по руководству посевной 
кампанией — посевком во главе с Б. И. Шебол- 
даевым. Еще раньше, в соответствии с поста­
новлением январского объединенного пленума 
ЦК и ЦКК ВКП (б) стали создаваться неустав­
ные’ чрезвычайные органы — политотделы 
МТС и совхозов . Как чрезвычайные органы, 
они были неотъемлемой частью административ­
но-командной системы. У работников политот­
делов преобладало преувеличенное представ­
ление о засоренности  колхозов и сельских 
организаций враждебными элементами. Это 
представление формировалось Сталиным, Ка­
гановичем и другими из их окружения, всей 
партийной пропагандой и агитацией того вре­
мени. К примеру, в одном из центральных и ка­

зачьих районов Кубани — Усть-Пабинском 
из общ его числа коммунистов 1500 чело­
век и разряду враждебных элементов по 
инициативе политотделов было отнесено 
800 человек, которые были исключены из 
партии и многие пострадали от репрессий. 
В ЦК партии был создан отдел во главе с  Ка­
гановичем, твердость и крутой нрав кото­
рого должны были, по замыслу Сталина, га­
рантировать успех весенней кампании. Фак­
тически политотделами руководил отдел 
ЦК. В составе политотдела МТС и совхоза  
был работник ОГПУ, выполнявший кара­
тельные функции в отнош ении тех, кто 
пытался не подчиниться жестким мерам и 
оказывал сопротивление. Политотделы от­
правляли в тюрьмы и лагеря многих ни в 
чем не повинных казаков-колхозников и 
единоличников, коммунистов и беспартий­
ных. Но политотделы добились перелома в 
организации труда, в борьбе с обезличкой 
и уравниловкой, наладили учет и контроль, 
помогли становлению колхозных кадров, 
организованнее и быстрее, чем в 1932 году 
провести полевые работы, собрать урожай, 
что вселяло надежды на лучшее будущее.
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Я^родный архив

А. П. ТУРУКАЛО

ЗАПИСКИ «КУЛАКА»
Шестого февраля 1930 года я возвращался 

вечером с работы со своим кумом и напарни­
ком. Работали мы с ним плотниками в «Плав- 
строе». То есть на той стороне реки Кубань, где 
расположены адыгейские аулы. Строили мы в 
зимнее время бараки для заключенных, а их 
было очень много, арестованных кулаков. 
Николай Ерофеевич Яглов, был мой кум и 
старший по специальности, он был в то вре­
мя хорошим плотником-столяром, а я только 
учился от него. Вечером мы подошли к реке, 
где всегда переезжали на лодке. Река готови­
лась к замерзанию. Переезд был очень трудным 
и опасным для жизни, но мне не хотелось воз­
вращаться в барак. Меня тянуло домой, пото­
чу что ходили слухи об арестах и высылке ку­
лаков, подкулачников и так называемых под­
певал, то есть каждого, кто хоть чем-нибудь не 
понравился активистам.

Моя жена Пуша с двухнедельной дочуркой 
Чатей была в семье моих родителей. Она на­
стаивала переехать к ее родственникам на 
чвартиру до весны, пока мы окончим строи­
тельство домика на новых планах, за речкой
* лрасун. Чтобы не попасть под арест и высыл- 
\у, я соглашался пожить до весны у ее тети 
-а квартире.

Пришел я домой, жены и дочери не было, 
’ уша еще днем сама переехала к тете. Я сразу 
очувствовал в сердце что-то недоброе. Роди­

тели еще не ложились спать. Мать подала мне 
«жин и посоветовала остаться до утра, так как 
- эчь была темная и холодная. Не успел я и 
оужинать, как постучали к нам в дверь, и 
эбаки залаяли. Отец спросил: «Кто там?». Ото- 
вался сосед по фамилии Волошин Никифор,
- -1ВШИЙ напротив нашего двора, через улицу, 
«бъяснил отцу: «Гавриил Лукьянович, это я, 
осед ваш, но со мной сотрудники ОГПУ. Надо 

тткрыть».

Отец открыл дверь. Вошли четверо. Один 
из них имел вид интеллигентного человека, 
был выше всех ростом. Одеты все в штатское. 
Трое из них с винтовками. Этот приятный на 
вид мужчина предъявил ордер на арест и на 
обыск. Обыск производили тщательно, в при­
сутствии соседа. Семью собрали в кучу и один 
охранял.

После окончания обыска отцу было предло­
жено собраться, но со словами «не надолго >, 
чтоб продуктов и одежды много не брал. Под­
нялся плач. Родители плакали и прощались, и 
мы все плакали. А нас было еще трое, кроме
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меня: Нина, сестра, на два года меньше меня, 
брат Даниил, с 1913 года рождения, и сестрен­
ка Уля дошкольного возраста.

Б этот момент вошли к нам еще два комсо­
мольца с винтовками, местные, из активистов. 
Им было поручено держать меня под арестом 
до утра. Утром мне было разрешено идти к 
жене, и я ушел. Побыл у жены, все ей расска­
зал и пошел в станичный совет узнать, что 
будет с нашей семьей. Народ был подавлен и 
в панике. Этой ночью многих забрали и предуп­
редили/ чтоб готовились семьи арестованных 
к высылке.

Б станичном совете было шумно. Было мно­
го военных, как видно, кадровых сотрудни­
ков ОГПУ, все в белых полушубках, лица крас­
ные, упитанные, каждому не более 35 лет. Не­
которые были с револьверами и саблями. Вез­
де стояли часовые с винтовками и примкнуты- 
ми штыками. Цокотели печатные машинки, 
была заметная напряженность и суета. Я вошел 
в одну из комнат и спросил, к кому можно об­
ратиться по поводу моих родителей. Но вмес­
то ответа подскочил ко мне один из военных, 
боком, по-петушиному, в белом полушубке, 
плотный, с красной, упитанной рожей. Вых­
ватил саблю и властным голосом приказал ос­
вободить помещение. Вплотную приблизился 
ко мне, в упор уставился на меня. Я сразу вы­
шел в коридор и тут же услышал, как он дик­
товал машинистке, а та печатала мою фами­
лию, имя и отчество. Б этот момент подошли 
два человека с винтовками и предложили мне 
следовать за ними. Отвели меня домой к роди­
телям, и больше из-под охраны я уже не выхо­
дил. Даже в уборную ходили за мною следом. 
Потом предложили готовиться к высылке. Я 
взялся за дело. Собрал муку в мешки и по че­
тыре мешка связал наперекрест веревками. 
Порезал всех кур и все, что можно употребить 
в пищу: сало, крупы, лук —  я тщательно упа­
ковал. К вечеру второго или третьего дня все 
было у меня готово. Приехала моя жена Пуша 
с дочкой, приготовилась со мной уезжать... 
Куда? —  Неизвестно.

Активисты старались все из двора вывезти. 
Запрягли наших лошадей, привязали к подво­
де двухлетнюю племенную телку красно-рябой 
масти, ибо у родителей коровы не было. Хозяй­
ство отца осенью, 14 сентября, сгорело. Оста­
лась одна хата. Отец побирался, ездил по ста­
нице и хуторам и просил на «погорелое >. Люди 
давали: кто корзину половы для лошадей, кто 
миску муки, кто чего. Станичный совет выде­
лил строительного леса для постройки нового 
сарая.

И вот начали постройку... И еще не обмаза­
ли, как сгоревший человек стал кулаком за то, 
что питался сам и семья его с пожертвованно­
го и тем, что было спасено от огня. А 200 пу­
дов пшеницы, наложенной активом сельсове­
та, не выполнил. Так называемую «разверстку»». 
И на этот счет не принимались во внимание 
властями никакие доводы и объяснения — ни 
письменные, ни устные. Наоборот, когда отец 
на собрании стал объяснять уполномоченному, 
что он после пожара питается с семьей с по­
данного добрыми людьми, его уполномочен­
ный лишил права голоса и потребовал уйти из 
собрания.

Б ночь (не помню, какого числа) 9 или 10 
февраля 1930 года активисты станицы зап­
рягли лошадей, погрузили наши вещи и всех 
нас и вывезли за станицу, в степь. Сопровож­
дали нас вооруженные до зубов военные в
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белых полушубках. Кавалеристы с саблями 
наголо окружили и нашу семью. Когда мы вы­
ехали за станицу, там было уже много подвод 
с людьми, а военные носились по всей степи, 
окружив нас цепью в несколько линий.

Ночь была пасмурная и холодная. По коман­
де тронулись на Краснодар степными глухими 
дорогами, сопровождаемые конной военщи­
ной. К рассвету мы были на Черноморской 
станции (Краснодар-2). Там стояли товарные 
«телячьи» вагоны с решетками в люках и ж е­
лезными печками. Нас бы стро погрузили, на­
бив не менее сорока человек в каждый вагон. 
Багаж грузили в задние вагоны, отдельно от 
нас. Когда кончилась погрузка (а она очень 
быстро прошла), я попросился сходить в убор­
ную на станции. Один из часовых пошел за 
мной. Метров пятьдесят я отошел, как откуда- 
то взялся мне навстречу другой военный, во­
оруженный винтовкой со  штыком. Направив 
на меня штык, он бросился ко мне. Я в испуге 
остановился. А сопровождавший меня часо­
вой в свою  очередь подпер меня штыком сза­
ди. Так и стояли несколько минут. Я не пони­
мал, что случилось, что я нарушил, что им от 
меня надо, а они в бешенстве скрежетали зу­
бами, смотрели на меня и ничего не говорили. 
Но потом я увидел колонну мужчин, под стро­
гим конвоем двигавшуюся к нашим вагонам. 
Мои «телохранители» опомнились, и один из них 
дал команду: «Налево кругом», — то есть, вер­
нуться к вагону. Я подошел к своему вагону и 
увидел здесь отца. Он тож е увидел меня, всю 
нашу семью, и горько заплакал.

Часов в 9 утра поезд тронулся. Нас закры­
ли на замок, приставили вооруженный конвой, 
и поехали мы не знаю куда. Все плакали. При 
выезде из станицы я увидел тещу и в люк по­
махал ей рукой. Она увидела и упала в обморок, 
но я это скрыл от ее дочери и моей жены 
Пуши, которая кормила как раз грудью дочь.

Я в то время был еще очень молод и мало 
соображал: куда везут и что будет с нами. Но 
между нами были люди опытные, пожилые, 
которые говорили, что везут нас на Северный

Урал. На четырнадцатый день нас привезли 
ночью на станцию Сама. Это был тупик, даль­
ше железной дороги не было. Станция эта на­
ходится за городом Надеждинск, в ста кило­
метрах в глубь Севера.

Во время пути раз в сутки давали нам в ноч­
ное время кипяток, хлеб и приварок: пшенный 
суп-баланду с соленой воблой и кислой капус­
той. С наступлением утра начали перепись 
людей по вагонам приступившие к нам какие- 
то начальники, распределяли по группам. По­
том подъехал транспорт: сани с упряжкой, по 
одной лошади в дугу, и стали выгружать людей 
и багаж и развозить по поселкам. Но так как 
всех не могли сразу погрузить на этот слабый 
транспорт, то нас разместили в бараке, кото­
рый находился тут же, на станции Сама, при­
лежащей к руднику, ибо тут же, рядом, нахо­
дился и рудник железной руды, которую добы ­
вали открытым способом . Работали на этом 
руднике одни заключенные. Руду добывали 
вручную и возили ее тачками на специальную 
платформу, а с платформы грузили в вагоны и 
отправляли в Надеждинск, прямо на заводы.

Барак был большого размера, вместитель­
ный, стрех или даже четырехъярусными нара­
ми. Насыщен клопами до отказа, одна громад­
ная печь с глухой огромной чугунной плитой 
наверху. Вот в этот барак и сгрузили почти 
весь состав. Люди заполнили все четыре яру­
са нар: теснота, шум, плач детей, разговор, 
сутолока, гул, как в улье. Кроме того, много 
курящих, и, к сожалению, нашлись самолюби­
вые, делали то, что им нравится, а другой — 
хоть умри, нет им дела до того. Затопили печь. 
Каждый лез, каждому надо было что-то сва­
рить или согреть кипятку, кому-то искупать 
грудного ребенка после 14-дневного путеше­
ствия в неимоверной тесноте и угольной копо­
ти телячьего вагона. Но вот пришла первая 
ночь в это барак, на дворе холодно, ведь это 
Север, не менее 25^ги градусов, а в бараке тес­
нота, духота, копоть и табачный дым. На вер­
хних нарах стало невыносимо и детям, и взрос­
лым, а вниз пробиться, пройти даже невозмож-
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но было. Мы с отцом и 16-летним братом Да­
ниилом не курящие, и всем нам было невыно­
симо вверху. Вышли на улицу и там в сердцах 
проклинали самолюбивых курильщиков.

На следующее утро стали опять развозить 
по поселкам. Так в первый набор попала и 
наша семья, состоящая из семи человек. Отец, 
мать, брат и сестренка-первоклассница Уля, и 
мы с женой и дочкой, которой был месяц от 
рождения. И вот нас повезли дальше в глубь 
леса от тупика этой северной дороги. Все 
взрослые шли за санями и ездовые, конечно, 
тож е, это были их собственны е лошади. И 
северные люди говорили для нас, кубанцев, 
казалось, почти на непонятном языке, и силь­
но матерились. Я сделал одному молодому 
парню замечание, что тут мой отец и мать, 
нельзя материться, стьщно мне, но он даже не 
сразу понял, о чем идет речь, так как и у него 
отец тут же был, и у них это не считалось сты­
дом, а матерщина у них в обыденном разгово­
ре употребляется всеми членами семьи. При­
везли нас в селение Денежкино, километрах 
в пяти или шести от станции Сама. Село очень 
красивое, небольшое. Новые 2-этажные дома, 
рубленые, с красивой отделкой, крытые те­
сом или железом.

Попали мы с Пушей к одним очень хорошим 
людям на квартиру. По фамилии Андриановы. 
Он, Андрианов, бухгалтер по образованию, 
занимал должность завскладом. Ее звали Ма­
рия Максимовна. Оба средних лет: ей лет 40, 
ему лет 45. Оба гостеприимные, культурные, 
образованные и очень религиозные люди, пра­
вославного вероисповедания. Семья у них со ­
стояла из трех человек: он, она и грудная де­
вочка. Мария Максимовна быстро подружи­
лась с моей женой Пушей. Дом у них простор­
ный (конечно, собственный), гостеприимно 
нас приняли и уютно приютили на втором эта­
ж е в светлой солнечной комнате. Я сделал 
дочери, по предложению хозяйки дома, «зыб­
ку», как по их местному наречию называли ус­
троенную к потолку березовую небольшую 
ложу (жердь), и к концу ящик — люльку с о б ­

шитым холстом дном. Туда укладывали дочку 
и качали ее столько, сколько ей надо было, 
пока не уснет. В этом селе была еще неболь­
шая, очень красивая деревянная, рубленая 
церковь.

Мария Максимовна рассказала, что когда им 
какие-то представители власти на общем со ­
брании сообщили, что к ним в село привезут 
людей, которые не верят в Бога, ненавидят 
верующих и церковь, могут осквернить, огра­
бить, а потому, мол, лучше вы сами всю цер­
ковную утварь разберите по домам. И они, 
жители села Денежкино, в порядке предосто­
рожности, это сделали. Растащили все с  церк­
ви, обобрали ее догола. И только тогда поня­
ли, что их ж естоко обманули. Узнали они от 
нас, что мы тоже православные христиане. Но 
ложь сыграла свою  роковую роль. Церковь 
немедленно была приспособлена теми же лже­
цами в общежитие для командированных ле- 
совывозчиков с  лошадьми. Церковь заняли 
люди, а кругом церкви поделали из хвойных 
ветвей конюшни и поставили в них сотни ло­
шадей. В результате лошадиный навоз к вес­
не имел не менее чем метровую толщину впе­
ремешку с человеческим калом, так как люди 
не потрудились сделать для себя отхож его 
места. Внутри церковь закоптили, подолбили 
полы, так как на них кололи дрова и топили 
печки-буржуйки с выведенными железными 
трубами. Так Сатана сделал свое дело руками 
православных, за которых распялся Христос. 
Не распознав лжи, сделали противное Богу. А 
как говорится, трудно сделать один шаг, а 
потом полное преступление и полное осквер­
нение святыни. Так оказались обманутыми 
жители села Денежкино. Некоторые из них 
шли на этот шаг сознательно, я имею в виду 
активистов, ибо эта «чума» отравила сердца во 
всех уголках страны.

Пробыли мы на квартирах в человеческих 
условиях недолго, а за эту неделю нас всех 
переписали, и всех мужчин направили в лес, 
километров за 12 или 15 от села Денежкино, 
в горы, строить поселок для постоянного
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жительства. Двинулись все туда пешком, с 
топорами, пилами, колунами и продуктами. в 
Конечно, домашними, продуктов нам не дава­
ли на протяжении целого года и никакой пла­
ты, хотя у некоторых не было ни денег, ни 
запасов продуктов. Такие еще в пути следова­
ния жили и питались тем, кто что даст. Вот мы 
пришли в лес к вечеру с грузом, уморились. С 
нами был комендант по фамилии Черепанов. 
Мужчина из местных жителей, выше среднего 
роста, чернявый, с нависшим лбом. Глаза ма­
ленькие и черные глубоко сидели подо лбом, 
очень суровый и неразговорчивый, лет около 
50 и, как видно, сотрудник ОГПУ. Его замести­
тель, Симашко, небольшого роста, узенький в 
плечах, белоголовый, глаза серые, злобные, 
нос острый, с горбинкой, очень прцдирчивый 
и ругательный матерщинник. При тридцатигра­
дусном морозе, по пояс в рыхлом снегу, нача­
ли искать, как и на чем отдохнуть, ибо было 
объявлено, что возвращаться в село не будем, 
пока не построим дома для семейств, а потом, 
когда семьи сюда переедут, будем делать заго­
товку леса. Пес был густой, чистый и ровный, 
как свечи, и исключительно — сосна. Сразу 
люди развьючились среди леса, гор, в снегу по 
пояс, упали духом, почувствовали, чем это 
пахнет. Развели костры, свалили несколько 
десятков сосен. Так ночевали на них первую 
ночь человек около двухсот. Конечно, это те, 
которые были расквартированы в селе Денеж- 
кино, что стало с теми, которые были увезе­
ны в другие места, я не знаю. На следующий 
день начали валить лес, по размеру распили­
вать, соскабливать кору и класть первых два 
сруба, конечно, под руководством Черепано­
ва, так как среди нас и были плотники, но руб­
леных домов не приходилось делать. За день 
свалили много леса и к вечеру срубили два 
первых дома. Стены метра на два высотой, от­
капывали мох под снегом и на мху клали брев­
на. Вечером я попросил Черепанова разрешить 
мне сходить в село Денежкино, наведаться к 
семье. Он разрешил, и я быстро побежал. На 
полпути я встретил целый транспорт: везли в

лес наши семьи и пожитки. Я ужаснулся! Что 
делать? Мороз не менее 30 градусов, а здесь 
грудные дети и дети дош кольного возраста 
Среди обоза оказалась и наша семья. Ехала моя 
Пуша с месячной от роду дочуркой Катей. Я 
плакал, плакала и Пуша, но слезы наши под 
скрип саней в глуши Севера не слышны были 
дальше наших скорбящих сердец. Привезли. 
Ночь. Холод. Снег. Северная зима. Свалили в 
кучу наши узлы, вещи и уехали. Старики, ста­
рухи, дети, жены, подростки и дети очутились 
выброшенными за борт самого демократичес­
кого, первого в мире социалистического госу­
дарства, за которое пролили кровь многие ты­
сячи наших отцов и братьев.

Назвали их «кулаками» или «подкулачника­
ми», или подпевалами, прилепив ярлык ни в 
чем не повинным крестьянам-хлеборобам. Ведь 
какой кулак мой отец? Ходил по найму у бол­
гар по Закубанью, на табачных плантациях 
работал до женитьбы. И там же нашел себе 
невесту, которая была из многодетной семьи 
крестьянина, казака Остапенко Кирилла Хари­
тоновича (у него было восемь душ детей: три 
сына и пять дочерей) И все разошлись из дому, 
кто по найму, а  кто в монастырь. А у отца мать 
была вдова, имела пять душ детей. Отец, как 
старший изо всей семьи, пошел батрачить, так 
они поженились и начали наживать свое «гнез­
до» с мозоля. Никогда не имели ни батраков, 
никаких производственных мощностей. Име­
ли пару лошадей, корову, собственный дом 
размером 6 на 8 метров из трех комнат, кры­
тый черным железом; дом-столбянка без фун­
дамента, сарай, в котором помещались лоша­
ди, корова и годичный запас хлеба и корма ддя 
животных. План — соток  15, входивший в 
надел казачьего пая, который на время прихо­
да Советской власти состоял из четырех с по­
ловиной десятин (десятина составляла при­
мерно гектар земли). Но при Советской влас­
ти произошел передел земли, давали ее на едо­
ка, в семье отца было всего 7 едоков.

Но возвратимся в лес, к своим семьям. Се­
вер, ночь, холод, дети, женщины, старики и
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старухи среди песа на снегу и морозе — кто 
поверит? Скажут, агитатор, враг Советской 
власти, враг народа... А за агитацию — рас­
стрел по тому времени, да и теперь несдобро­
вать, попадись эта рукопись в КГБ. А ведь это 
святая истина. Надо, чтобы она была записа­
на даже в школьных учебниках, чтоб новое 
поколение знало, на какой почве стоит суще­
ствующий строй, кого ликвидировали, кого 
выслали и как их там уничтожали в последую­
щие годы. Чем кончилась эта трагедия несча­
стных страдальцев, жертв тирании, на чью 
долю выпал этот горький удел. Вот ночью все 
мужчины нарезали накатника, покрыли эти 
два сруба, натаскали мокрого из-под снега мху, 
проемы окон и дверей завесили ряднами, по­
ставили по одной железной печке, вывели 
трубы в отверстия окон и затопили. В первую 
очередь в срубы поместили женщин с малыша­
ми и грудными детьми. А все остальные взрос­
лые и не вместившиеся ночевали возле кост­
ров. Но человек смиряется с любыми обстоя­
тельствами. Многие говорили и надеялись, что 
разберутся и возвратят нас на родину. Это, 
мол, высшие власти не знают, что вредители 
на низах да помещичьи сынки, пробрались во 
власть и мстят народу. Не теряли в ссылке 
надежды на свою  родную Советскую власть. 
Но, увы. Отрезвление началось с того, что вла­
сти расклеили везде листовки, которые обру­
шивались изысканной клеветой на несчастные 
жертвы. Эти листовки давали право местным 
жителям задерживать, арестовывать и даже 
сажать в свои подвалы (а у них подвалы боль­
шие под каждым домом, как они их называ­
ют «колбис»). Вот в этот «колбис» каждый мес­
тный житель имел право посадить спецпересе- 
ленца или отправить в комендатуру, или ис­
пользовать на работе в лесу: заставлять пилить 
лес или заготавливать дрова, а работу писать 
себе, ибо местному населению и всем вольным 
хорош о платили в то время. Давали отовари­
вание белой мукой, сахаром и другими ценны­
ми продуктами питания и мануфактурой. Так 
что ходить свободно нам, высланным, было

риском для жизни, «сразу прибирали к рукам». 
Пойти что продать из вещей или купить моло­
ка для детей стало роскошью. Но не все мест­
ные и вольные командированные так обраща­
лись с нами. Многие сочувствовали и делились 
чем могли, но были и злобные и опасные, ко­
торые и ловили и сажали, били и использова­
ли на своих личных работах в лесу. Так одно 
время пропала у нас без вести наша покойни­
ца мать, искать было невозможно. На это пра­
ва там у нас не было. Надо работать и работать 
и еще раз работать. А получать нечего. Целый 
год никакой платы, никаких продуктов, пока 
люди все свое не поели и начали пухнуть с го­
лода. А когда изморили людей, в одну ночь 
приехали (кто — неизвестно) и большую часть 
мужчин взяли и почти все не вернулись. Вер­
нулись только считанные единицы месяца че­
рез два и то пар со  рта не выпускали, что и где 
с ними было. Но вот я часов в шесть утра вы­
шел из конторы участка на станции Сама, ус­
лышал голос матери и увидел душ тридцать 
людей. Гнал их верхом на лошади один из жи­
телей в лес на работу с ружьем наперевес. Мать 
увидела меня и стала кричать, чтоб я пошел к 
начальнику участка, чтобы он ее освободил из 
плена. Я побежал и стал умолять начальника по 
фамилии Розжигаев, он принял мою просьбу, 
вышел и дал распоряжение освободить ма 
ку нашу. Мать со  слезами благодарила начг 
ника и меня обцеловала.

Продолжалось строительство новых сру­
бов. Дома покрывались накатником, а сверху 
мох. Одеяла, рядна, половики, простыни вме­
сто окон и дверей, печки железные подвозил 
транспорт. Люди торопились какого спастись 
от холода, укрыть свои семьи. Потом начали 
пилить доски ручными пилами. Стали из этих 
досок делать двери, настилать полы. А первые 
полы были сделаны с накатника, как и потолН 
ки: лишь бы скорей укрыться от холода груд  ̂
ным детям. К весне стояло два ряда домов с! 
дощатыми потолками, крытые досками или 
щепой. Привезли кирпича и начали делать на 
улице простые русские печи для выпечки хле­

іатуш-
ачаль-
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ба. Мука была в мешках привезена из дому, но 
испечь хлеба негде было. Пекли пресные пыш-, 
ки да сухари и питались, у кого еще тянулись 
они. А когда начали люди пухнуть с голода и 
были не в состоянии работать, тогда стали 
выписывать ржаную муку: 13 грамм на выра­
ботанный кубометр дров, и еще давали кислую 
капусту и соленую рыбу-воблу, тоже в граммах 
на кубометр, сахар-песок в граммах на кубо­
метр. Денег не платили ни копейки, а выписы­
вали такое количество бонов, чтобы хватило 
оплатить в кладовой продукты. Так произво­
дилось начисление и расчет за труд. Но горе 
заставляло рисковать жизнью. И мы ночью 
ходили к местным жителям, предлагали им 
свои вещи за муку, за сахар, молоко. Так, за 
кринку молока променивали шерстяное, но­
вое, хорош ее ж енское платье или туфли — 
лишь бы остаться живыми. Моя жена Пуша 
разменяла все свое приданное за продукты 
питания, спасая от голода наши жизни. А мно­
гие тысячи людей погибли с детьми от голо­
да и побоев. Первую зиму и лето прожили. 
Хоть и тяжело, но пока еще не применяли к 
нам физическую силу, то  есть, пока еще не 
били. Даже отпраздновали Страстную пятни­
цу и Пасху по-христиански. Хотя священника 
ие было у нас, но был один из псаломщиков 
церковных, были у него и книги церковные, 
богослужебные. Пели «Христос Воскресе и 
смертью смерть поправ...» и как кто смог от­
ветили этот праздник. Построили столько 
домов, что все люди уместились по четыре 
семьи в дом. В каждом углу — одна семья. Дом 
ме перегораживался, одно больш ое окно, 
общие нары на две стороны и в каждом углу 
семья, одна общая железная печка посереди­
не и один общий стол у окна. От нар до нар, 
по обе стороны — по одной большой лавоч- 
*е для сидения во время еды.

Но положение бы стро изменялось, с каж­
дым днем зажимали все строже. Рассылались 
свыше по лесоучасткам новые директивы и 
циркуляры, в которых требовалось все етро­
ле эксплуатировать эксплуататоров — спецпе-

реселенцев (так нас стали там называть). И 
всем тем, кто был с  хорошим образованием 
или счетно-бухгалтерский работник и проник 
куда-либо в лесоучасток по специальности, 
предписывалось немедленно снять с  этой дол­
жности и отправить в лес на физическую ра­
боту. Претензии о состоянии здоровья не при­
нимались, медицинского обслуживания для 
нас не существовало. Детей школьного возра­
ста гнали в лес, давали в руки скобелки ока- 
ривать бревна, которые взрослые заготавли­
вали. Пес был разный. На экспорт, авиалес и 
резали надрова, метровые полена. Резали вруч­
ную поперечными пилами. Началась полная 
изнурительная эксплуатация. Если бы помещи­
ки, у которых были крепостные люди, встали 
из гроба, то и они ужаснулись бы зверствам, 
какие к нам применялись на втором году нашей 
жизни на Севере. Первой безвинной жертвой 
в нашем доме стал Романюк Трофим, человек 
лет 30-ти, имевший жену Настю и четверых 
детей: самому старшему мальчику было лет 
семь. С ними были высланы и их родители-ста- 
рики, обоим лет по семьдесят и брат старика
— Романюк Иван, его жена Олимпиада, оба 
тихие, смирные, лет под пятьдесят. Имели они 
трех дочерей, одна дош кольного возраста, а 
две — школьного, от 9 до  14 лет. Девочки 
были очень красивы, похожи на свою  маму. И 
вот их мама опухла с голода первая, к тому же 
родила еще девочку. Но ребенок настолько 
был слаб, что даже звука не мог сделать и часа 
через три скончался. Трофим и Анастасия ра­
ботали в лесу по заготовке леса на пару. Вна­
чале норма на них была три кубометра. Нава­
лить леса, обрубить сучья, попилить на метров­
ку, поколоть и сложить в штабель. Норма эта 
вполне достаточна по той ручной технике для 
двух здоровых мужчин при хорошем питании. 
Но на нас смотрели не так. Если сегодня сде­
лал три кубометра, завтра — четыре, сделал 
четыре, завтра — пять, сделал пять — после 
завтра шесть и гнали норму д о  семнадцати 
кубометров. Пюди ослабели от голода, изнуре­
ния и переутомления. Стали еще убивать в лесу.
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Однажды вечером, помню, прибежала На­
стя с криком: «Трофима убили!» Принесли Тро­
фима мертвого, сделали гроб, с плачем похо­
ронили. А на шестой день умерла Настя. Бес­
прерывно плакала, не ела, не пила, легла и умер­
ла. Похоронили Настю. Остались старики с 
сиротами внуками. Но стариков гнали в лес. 
Старуха скоблила кору, а старик наравне с 
мужчинами работал в лесу. Таких сирот набра­
лось от убитых родителей сначала один дом. 
Его освободили, сделали детдомом. Потом еще 
один заполнили, и на вторую зиму было два 
полных дома детей сирот дошкольного возра­
ста. Кормили их той же похлебкой из ржаной 
муки, кислой капустой, соленой воблой. И вот 
эти несчастные сироты, потерявшие своих 
родителей от рук палачей: стрелков-охранни- 
ков и так называемых десятников и комендан­
тов, поболели все кровавым поносом. Полуго­
лые выбегали при тридцатиградусном морозе 
босиком и кругом этих бараков на снегу оп­
равлялись. Симашко, зам. коменданта наше­
го спецпоселения, добивал их своими сапожи­
щами с криком: «Кулаки!» Топтал и поддавал 
им под ребра. Как футбол добивал этих несча­
стных. У меня сердце содрогается от воспо­
минания этих ужасов. Хочется закричать на 
весь мир, чтобы люди не верили коммунисти­
ческой лжи.

И вот заболела наша дочурка Катя: понос и 
рвота. Ей уже было 11 месяцев, начинала хо­
дить и разговаривать. Приходилось выпраши­
вать пропуск у коменданта Черепанова и раз­
решение к врачу аж на станцию Сама, где был 
на руднике единственный фельдшер на всю 
территорию. И вот моей жене Пуше приходи­
лось носить ребенка на руках около 25 кило­
метров в один конец да обратно столько же 
по лесу, по горам, так как мне нельзя было ей 
помочь, заставляли работать. А транспортом 
мы, как высланные и лишенные гражданских 
прав не имели права пользоваться. Не имели 
права на всякое к нам уважение со  стороны 
коменданта или стрелка, или десятника. Ког­
да жена попала на прием к фельдшеру, то убе- •

дилась, что больше ходить к нему нет смысла. 
Он высланных не считал за людей. Был ж ес­
ток, злобен и никакой помощи не оказывал. А 
взять направление куда-нибудь к врачам не 
разрешалось. Итак, наша дочь на двенадцатом 
месяце жизни умерла. Я в то время был в ко­
мандировке. Нас всех, мужчин и бездетных 
женщин и подростков, разогнали из поселка. 
Много попало на сплав леса, а кто — на строи­
тельство новых поселков, кто — на валку леса 
вблизи станции Сама, так как требовались 
дрова для заводов города Надеждинска. Я 
насилу выпросился у начальства наведаться к 
семье. Дали пропуск, и я пошел, а без пропус­
ка любой из жителей задержит и попадешь на 
его личные работы, пока не уморит или убьет. 
Пришел я к жене, дочь умирает, но никак не 
может скончаться. Выболела, стали одни кос­
точки и кожа, и все звала «папа» и ручкой мо­
тала. Я пришел, она обрадовалась, перестала 
плакать, я взял ее на руки, носил по комнате, 
вынес на улицу. Казалось, ей полегчало и как 
бы она успокоилась. А к вечеру того же дня 
обняла меня своими ручонками за шею, не­
сколько раз поцеловала и испустила дух, и руч­
ки ее упали с плечей моих, и головка свисла. 
Дочь скончалась. Когда положили ее на стол, 
одели, стали готовить к погребению, то у нее 
изо рта и носа вылезли глисты, значит, она 
умерла от глистов. А мы в этих бесчеловечных 
условиях даже не могли определить диагноз ее 
болезни. С большими слезами и горем мы по­
хоронили дочь. И я забрал с собой  жену Пушу 
в командировку. В командировке я в это вре­
мя находился на станции Сама, валили лес, 
заготавливали шпалу. Норма уже дошла до 17 
кубов на двух человек, но так как ее никто не 
выполнял, то ежедневно людей вечером охра­
на и десятники не пускали из леса, и кто шел, 
не слушая их, тех били палками наподобие 
держака для вил или лопаты. Но люди хоть в 
полночь, но добирались в тот злополучный 
барак, в который нас сгрудили сразу по приез­
де с родины год назад. Ведь надо же человеку 
сварить что-то покушать или отдохнуть. Над-
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смотрщики охраняли нас в лесу и иногда груп­
пой человек пять-шесть шли в барак, брали с 
собой удобные палки, специально для этого у 
них заготовленные, заскакивали в дверь и с 
гиком, матом набрасывались на людей. Били в 
две руки изо всей силы, невзирая на то, кто 
попал под руку: женщина, девушка или под­
росток. Люди с криком бросались в дверь все 
сразу, получалась пробка, а эти — рады ста­
раться. Молотили, пока не уморятся. Такие 
погромы были очень частыми. Руководил ими 
некто по фамилии Ратушняк, мужчина лет со ­
рока или немного больше, выше среднего ро­
ста, плечистый, крепкого телосложения, смуг­
лый, краснощекий, я бы сказал, из числа кра­
сивых мужчин, полный рот золотых зубов. По 
должности прикомандированный от рабочих 
из какого-то металлургического завода, как 
двадцатипятиты сячник, к отор ы х  тогда  
партия командировала на выполнение произ­
водственных планов. И вот этот, так сказать, 
посланник партии «с честью*» выполнял ее за­
дание. От таких погромов, от недоедания, без 
нормального отдыха, люди, и особенно жен­
щины, стали ненормальными, как полоумные. 
Не узнавали своих детей, ходили с распущен­
ными волосами...

Потом тактику переменили. В лесу держали 
только до вечера, а вечером гнали на станцию 
грузить дрова в поезда, на всю ночь. Люди 
падали от изнеможения, а их били сытые де­
сятники и охранники. И люди ежедневно уми­
рали, как мухи. Из этих же страдальцев-муче- 
ников была сформирована бригада плотников, 
грободелателей. Гробы беспрерывно делались 
и беспрерывно кого-то забивали в гроб и тут 
же отвозили в лес на поляну, ставили поверх 
земли в рад: гроб к гробу. А снег присыпал, так 
как там, на Севере, почти все время сыплется 
мелкий снежок. Но нашу семью почему-то не 
трогали. Мы всегда, когда убийцы залетали в 
барак, брали топоры, колуны, пилы, харчи и 
ждали, пока пробьют дорогу в дверях, и ухо­
дили в лес. Нас почему-то не трогали. Но отец 
был умный человек. За 14 лет службы побы-

на трех войнах и «Чеку»* прошел, но тако- 
говорит, не видел. Говорит мне: «Сынок, 

нас оставляют напоследок. Нашу семью будут 
бить последней. Не теряйся, хватай колун и 
бей, сколько успеем за себя убить, убьем**.

Однажды мы с Лушей попросили разреше­
ния и пропуск сходить нам на тот поселок, где 
мы были впервые выброшены зимой на снег. 
Там были наши домашние вещи и одежда. 
Начальник Розжигаев нам разрешил, и мы по­
шли втроем: я, моя жена Луша и брат мой Да­
ниил. Пришли на поселок, там почти никого не 
осталось. Из трех семей Романюковых, кото­
рые жили в нашем доме, осталась одна стару­
ха да двое из четырех ее внуков, а двое умер­
ли от поноса и побоев Симашко. Родителей 
поубивали в лесу за невыполнение нормы, а 
детей дош кольного возраста собрали в два 
барака и там доморили их, полуголодных и 
больных.. Некоторые из них, которые были 
постарше, когда лишились родителей, ушли из 
поселка лесом, по над железной дорогой, с 
целью убежать от этих убийц. Так две девоч­
ки Романюковых, я слышал, дошли до города 
Надеждинска и якобы остались в живых, на­
шли добры х людей, которы е их приютили. 
Возможно, что кто-то из них когда-то преодо­
леет страх и отзовется на весь мир в подтвер­
ждение мною написанного.

И вот мы переночевали в полупустом доме 
вымершего поселка. Сходили на могилку на­
шей дочурки, попрощались с могилкой, ибо 
чувствовали, что больше ее не увидим. Взяли 
свои вещи сколько могли унести, а остальное 
осталось неизвестно кому, и ушли на свое ме­
сто работы и страдания. Через несколько дней 
в лесу, на работе, рядом с родителями, мы с 
Лушей валили лес и начали распиловку. Неожи­
данно на нас начала падать сосна огромной 
величины. Луша бросилась бежать, а я был 
между бревнами, и мне бежать было уже по­
здно. Я упал, рассчитывая спастись в ямке 
между бревен от смертельного исхода, но не 
успел убрать ногу, и мне ударило по колену. 
Родители и брат подбежали, и жена с воплем,
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етапи меня искать, считая убитым. Но я бып 
жив, слышал их, но не мог выбраться из-под 
снега и сосны. Потом они перерезали сосну, 
отвернули ее и стали меня отгребать от снега. 
Подняли меня и радовались, что я остался 
жив. Но я не мог стать на ногу, нога распухла 
и почернела в колене. Я работать не мог. Отец 
вырубил мне две вилки в виде костылей, и я 
поскакал к фельдшеру, километров за шесть, 
на рудник. К вечеру я попал к нему на прием. 
Посмотрев ногу, он мне написал бумажку со 
словом: «Симулянт!» Но я надеялся на то, что 
начальство увидит мою опухшую и почернев­
шую от удара ногу и не придаст значения 
справке. Но начальство моего объяснения не 
стало слушать и смотреть на ногу, а сразу в шею 
затолкали меня в изолятор, где было полно 
таких же «симулянтов». Боль усиливалась. Меня 
знобило, я дрожал, и хотелось пить. Но воды 
и пищи в изоляторе, как я слышал раньше, не 
дают. И с изолятора редко кто возвращался. 
Все там умирали от голода, сквозняка и побо­
ев. Было много охотников из начальников, у 
которых руки чесались попрактиковать свое 
«искусство» кулачного боя над беззащитными 
жертвами, несчастными мучениками и мучени­
цами, а их сажали вместе мужчин и женщин, 
девушек и парней. Так в полночь приволокли 
и втолкнули ко мне мою Пушу. Она под грудя­
ми пронесла мне хлеба — листочками нареза­
ла, кусочки мяса с оленьих хвостиков. И так 
каждую ночь ко мне вталкивали в шею мою 
жену Пушу, и она проносила под одеждой увя­
занные тряпочкой харчи. Дней через шесть 
меня вытолкнули с  изолятора, и я ускакал на 
костылях в лес, на свое место работы, и мы с 
Пушей опять стали продолжать свою  работу.

Настала весна, брата отправили в команди­
ровку на сплав леса, и он оттуда не вернулся. 
Сумел с лесосплава добраться до какой-то стан­
ции и без денег, без продуктов ушел в побег. 
Под паровозами, под вагонами, на осях, сумел 
бежать на Кубань. Но родину он увидел не та­
кой, с  какой нас увозили, а разрушенной искус­
ственным голодом.

Пюди умирали с голода, улицы станицы за­
росли бурьянами, заборы сожгли в печах. На­
род был злой, неприветливый, большинство 
людей были чужие, также привезенные с дру­
гой стороны в наши пустые хаты. Так что при­
ютиться было негде и опасно: могли задержать 
и этапом отправить в любом направлении, 
ибо таких вылавливали, собирали в тюрьмы 
и морили голодом, потом высылали на Север. 
Нужны были документы, а их негде бы ло 
взять. В Совет зайти нельзя — арестуют. Род­
ственники боялись во двор пустить, чтоб не 
увидел кто из соседей  и не заявил, а такая 
заявка обозначала арест и высылку всех род­
ственников.

И вот брат рассказывал: приютила его наша 
сестра Тарасенко Анна, перестирала одежду, 
покормила. А он взял ручку и пером нарисовал 
штамп и печать станичного совета и сам напи­
сал себе справку, только не на свою фамилию, 
а на двоюродного брата по материнской фа­
милии, то есть, Остапенко Григория Ф едоро­
вича, так как их семья числилась в бедняках. 
А нам как высланным уже нельзя было свою  
фамилию обнаруживать. С этой справкой он 
добрался до «Плавстроя» в хутор Тиховский 
Славянского района и там поступил на работу 
в экспедицию М осковского института по изу­
чению рисосеяния на Северном Кавказе. Так 
именовалась та организация в то время. Кор­
мили хорош о и платили зарплату сравнитель­
но неплохо. Жили в степи, в казачьих степных 
«куренях», так назывались у нас в казачестве 
Кубани степные постройки на земельных уча­
стках единоличного сектора. Земля была на­
дельной, считалась государственной собствен­
ностью. На Кубани собственной земли никто 
не имел и не имел права ее иметь даже при цар­
ском режиме.

Но вернемся опять на Север. И вот после 
побега брата мы с Пушей задумали бежать. По 
моей просьбе, мать Пуши, а моя теща Чепурко 
Васса пошла в «Плавстрой», где я д о  ареста и 
высылки работал плотником, и взяла в конто­
ре организации мое удостоверение личности.
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Таков был тогда порядок: удостоверение лич­
ности сдавалось в организацию, где работал, 
как теперь сдается трудовая книжка, и теща 
переслала нам его в багажной посылке до стан­
ции «Надеждинск», чтобы мне получить его на 
руки, так как посылки почтой при выдаче 
проверялись охраной ОГПУ, охранявшей и 
убивавшей нас.

Когда я получил извещение от железной 
дороги, я пошел к коменданту ОГПУ на стан­
ции Сама, попросил у него разрешение съездить 
в Надеждинск за получением багажной посыл­
ки. Он разрешил и дал пропуск, так как наша 
семья была известна всем как передовая по 
выполнению заготовок леса. И я уехал.

Получив посылку, на обратном пути в поез­
де я заметил, как за мной наблюдает один муж­
чина в штатском, лет тридцати пяти, но вид­
но, что он был не из местных. Потом он сел на 
нижней полке и дал мне знак пальцем, чтобы 
я поближе к нему подошел. Он спросил меня, 
откуда и куда я еду и где живу. Я все ему ска­
зал правильно и заметил у него под штатским 
пальто на воротнике петлицы ОГПУ. Он достал 
бумаги из нагрудного кармана, развернул и стал 
по списку, напечатанному на копировочной 
бумаге, читать фамилии всех тех, кто нас дер­
жал в своей власти на станции Сама. О каждом 
из наших начальников расспрашивал: где жи­
вет, кем работает и как обращается с выслан­
ными, убивал ли кого? Я сначала боялся гово­
рить правду, но потом подумал и стал расска­
зывать о каждом, кого я знал из убийц: где, 
когда, кого и как убивали. Человек за сорок 
или пятьдесят он меня расспросил тихонько в 
углу купе, а ехали мы ночью. Б полночь я при­
ехал в свой барак и рассказал все отцу и всей 
семье. Отец сначала испугался за меня, но ско­
ро разнесся слух о б  арестах всех местных 
убийц. Стали их жены голосить во всех дворах. 
Люди, перепуганные и недобитые, которые 
остались в живых, сами себе не верили, что 
случилось: начальства нет, никто не бьет, ник­
то не гонит на работу. Потом стали назначать 
руководителями производства из высланных.

Почти все руководство перешло в руки вы с­
ланных, сами собой  стали командовать и про­
должать работу на строительстве поселков и 
заготлеса. Мы с отцом перешли на строитель­
ство поселка в квартале № 56. А Пуша с ма­
мой и сестренка Уля продолжали оставаться 
в бараке.

Шестого августа 1932 года, с  пропуском от 
коменданта Новикова, ночью поездом мы уеха­
ли с женой в город Надеждинск. Родителям 
оставили мешок муки, остатки своих вещей; 
с  целью, если нас задержат и, стало быть, изо­
бьют, измучают по изоляторам, то чтобы мука 
была нам поддержкой при возвращении назад, 
а если уедем, то все останется в пользу роди­
телей.

На рассвете 7 августа мы прибыли в город 
Надеждинск. Это хороший небольшой городок 
на Северном Урале. Стоит он на возвышенно­
сти так) что с центра города все кругом вид­
но. Но нам рассматривать и ходить бы ло 
нельзя, чтобы  не схватили агенты ОГПУ. 
Опять-таки, чтобы не было подозрения, биле­
ты мы взяли до  станции «Пермь». Итак, мы в 
пути на родину. Как тронулся поезд, сразу же 
появились лица в вагоне, которые начали про­
верять не только билеты, но и документы. 
Началась суета, плач женщин и детей, высад­
ка насильственным путем с применением фи­
зической силы. Сердце дрожало у меня при 
виде этого кошмара. Но нас с Пушей никто не 
беспокоил. Я решил перебороть страх и при 
появлении агентов в вагоне, как только начи­
нают проверять документы, подхожу и смело 
смотрю с ними, переглядывая через их плечи: 
кто и что им предъявляет. Так мы доехали до 
Перми. А в Перми с трудом взяли билеты до 
Вятки и уехали. Б Бятку приехали и не могли 
выехать трое суток. Отдали носильщику 1750 
рублей, но даже и он не смог достать билетов 
в течение двух суток и возвратил нам деньги. 
Выехать было невозможно, много было наро­
ду. Билетов никуда не продавали. Потом кто- 
то посоветовал нам сходить в город и якобы
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Шародный архив

в городской станции можно достать билеты. 
Пуша пошла с группой людей, а я остался с 
вещами. Часа через два она пришла, с радос­
тью показывая мне два билета. Потом стал 
формироваться сборный поезд, и мы с биле­
тами сели в него до Москвы. Поезд шел мед­
ленно, но мы были рады, что хоть тронулись с 
этого «ада», переполненного людьми, где дых­
нуть было нечем. По прибытии в Москву нам 
тоже пришлось просидеть около двух суток.

Наконец билеты закомпостировали. Време­
ни до отъезда было еще много, и Пуша реши­
ла с группой молодых женщин походить по 
Москве, может, чего купить из питания и по­
смотреть Мавзолей Пенина. Я не возражал про­
тив того, чтобы купить еды, но смотреть Мав­
золей категорически возражал и просил ее 
лучше не ходить никуда, чем смотреть его. Она 
убедила меня, что смотреть не будет, дала мне 
в этом слово и ушла. Часа три ее не было, а 
придя рассказала, что посмотрела мавзолей. Я 
был сильно огорчен ее поступком. И вот вые­
хали мы из Москвы. Подсели в наше купе трое 
молодых мужчин нашего возраста, очень все 
симпатичные, красиво одетые, в светло-серых 
костюмах и все трое друг на друга похожие. 
Пуша была одета тоже нарадно, в шелку вся и 
шелковый кремовый платок, что очень ей шел 
к ее русым, волнистым волосам и карим гла­
зам, она была очень статная фигурой и лицом 
красива. И вот эти три «героя» стали букваль­
но с нахальством наседать на нее. Я видел, что 
ей это нравится. Она заливалась смехом и ве­
селым румянцем на лице, забыла все пережи­
тое нами и то, откуда мы едем, и еще, что ждет 
нас впереди. Я терзался душой, невольно на­
блюдая комедию своей жены. Если бы кто мне 
сказал раньше, что она позволит такое, я бы 
не поверил. Но это был факт. И на вопрос к ней 
одного из этих трех: «Кто это? Муж?» Она от­
ветила, что нет, это десятник, с которым мы 
работали на одном производстве. Я терзался 
и душой и сердцем. И хотелось мне прилепить 
ей хорошую пощечину, но я знал, чем это кон­
чится. Они меня изобьют, а она предаст. От­

ведут меня в ОГПУ, проверят документы, и я 
больше света не увижу. А ее освободят за одну 
ее красоту и предательство. Так вдохновилась 
моя Пуша у Мавзолея главного губителя душ и 
рода человеческого, получила там зарядку на 
все дни ее до смерти. Я скрепил себя и решил 
терпеть до конца. Так терпением победил вра­
га, замышлявшего коварство: предать меня в 
руки своих исполнителей воли его.

В Краснодар мы приехали ночью. Сдали 
чемоданы в камеру хранения и пошли пешком 
в Пашковскую. Перешли дамбу, которая как бы 
была границей между городом и станицей. Я 
сошел на ровное место с  трамвайных путей и 
возблагодарил Бога за то, что он сохранил нам 
жизнь, укрыл нас в пути от злых людей и дал 
мне еще возможность стать моими грешными 
стопами на мою любимую родину. Заплакал и 
поцеловал три раза землю. После этого мы 
пошли к свояченице Елене, которая была за­
мужем за нашим станичником по фамилии Ре- 
месник Стефан. Его дома не было: куда-то уехал 
в поисках работы. Нас встретила сестра Пуши 
Елена без всякого восторга и радости, с  каким- 
то подавленным чувством, так как их родите­
ли, то есть мои тесть и теща были уже высла­
ны на Урал, в Челябинскую область. Ничего, 
кроме маленькой двухкомнатной хаты да бе­
лой старенькой лошади, на которой теща ез­
дила торговать глиной (крейдой) и известью 
для побелки домов, они не имели. Земли тоже 
не брали, хотя и были казачьего сословия. 
Когда стали делить при советской власти зем­
лю на едока, он, Чепурко, отказался от земли. 
А жили тем, что мать торговала, а он сапож­
ничал, шил на дому по заказу хорошие сапоги, 
туфли женские, вообщ е был мастер сапожно­
го дела. И вот таких подмела метла. Елена пред­
ложила нам немедленно убраться в Краснодар 
к их родственникам или близким друзьям их 
родителей по фамилии Яронтовские, бывшим 
частным торговцам, имевшим когда-то со б ­
ственный магазин. И особенно Елена боялась 
за меня, чтоб кто-нибудь не увцдел, чтоб их за 
меня не выслали, тут только я почувствовал
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С*. Пашкоаекая 
Введены Во Xp.rj.Pp.

Бадрмши. ЩГы
' ' -

по-настоящему, в каком мы находимся положе­
нии. Не имея никакой вины или преступления, 
сделались опасными для всех родственников. 
Опять ночью мы ушли в Краснодар. Пришли к 
Яронтовским. Пушу они приняли как свою, а 
меня как чужого, и не хотели, чтоб я ночевал 
у них. И стали Пуше советовать, не стесняясь 
меня, бросить меня и уехать к родным, а то, 
мол, он неопытный, молодой, не имеет специ­
альности и образования, к тому же бежавший 
из ссылки, пусть идет, куда хочет, разойди­
тесь, так будет лучше. Так ей советовали, и я 
видел, что эта атмосфера на нее влияла. 
Я ждал чего-то непоправимого. Потом мы с Пу­

шен сходили к ее крестному отцу, жившему в 
то время в Краснодаре в собственном домике 
с семьей, работавшем на кирпичном заводе 
замдиректором (по фамилии Пивень Иван, от­
чество не помню). Человек умный и самостоя­
тельный, он посоветовал нам обоим временно 
поработать у него на заводе, пока достанем 
более подходящие документы. Так мы и сде­
лали. Поступили с Пушей на работу. Она кир­
пичи перекладывала на транспортер или с 
транспортера в штабеля, а я подавал глину в 
глиномялку с вагонеток. Квартиру мы наняли 
частную на кожзаводах у одной одинокой 
молодой женщины. Но так как у нас не было ни 
кровати, ни стола, кроме 2-х чемоданов с одеж­
дой, то мы в комнате на кирпичных подмост­
ках положили доски, постелили, что дали род­
ственники: простыню и одну подушку на дво­
их. Готовили пищу на мангале, то есть, со ста­
рого ведра печка ставилась на дворе, наклады­
вался в ней уголь или кизяк, все это зажига­
лось, и очень быстро и хорошо готовить. Я 
ходил за город, собирал кизяк и вообще, что 
попадалось, что могло гореть. Пуше было стьщ- 
но собирать кизяк, и я замечал, как на нее вли­
яют советы Яронтовских. Я читал ее мысли и 
говорил: «Пуша, вот тебя уговаривают меня 
бросить, и ты это сделаешь, но ты после будешь 
горько сожалеть об этом». Она говорила, что 
этого не сделает, и плакала у меня на груди, 
уверяя, что она верная мне жена и никогда 
никого не послушает, чтобы бросить меня.

Но вот проработали мы месяц полуголод­
ные, потому что давали хлеб по карточкам: 
600 граммов на рабочего, один раз приварок 
в заводской столовой — тарелочка борща и 
ложка каши. Купить где-нибудь что-нибудь — 
нет ничего и все невыносимо дорого. Мы ока­
зались еще в худших условиях, чем были на 
Севере. Я посмотрел эту свободу и волю и 
понял, что разница в том, что здесь не бьют, 
но голод тут хуже.
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Я^родный архмв

ДНЕВНИКИ 
ИВАНА ЛАЗАРЕВИЧА ПОЛЕЖАЕВА*

(30-е годы , станица Уманская)

17.2.1933г.
Наконец добрался до места своей работы, 

о которой давно мечтал, хотя и не в таком мас­
штабе. Расстояние от станции ж.д. около 4 км.

Здесь говорят, что казачья старшина в мо­
мент проведения линии ж.д. Сосыка — Ейск 
воспротивилась проведению «бисовой чугун­
ки» вблизи центра станицы, «щоб худобу не 
пугала».

Но не в том соль. Меня подвез к зданию 
техникума пожарник Павлюк на лошадях, оче­
видно, немногих, сохранившихся теперь в ста­
нице. Я взял свой маленький баул и направил­
ся в здание. Около калитки споткнулся. Зем­
ля покрыта снегом на четверть метра. При­
смотревшись внимательно, увидел человека в 
снегу. Придя в здание техникума, увидел там 
двух коллег, которым и сообщил о замерзшем 
человеке. Было 6 часов утра. Сказал, чтобы 
сторожиха сходила и протопила печку. Хотел 
позвонить в милицию, а человека, лежащего у 
калитки внести в здание, чтобы, возможно, 
спасти. Но коллеги-учителя сказали мне бук­
вально следующее: «Это бесполезно делать. Бы

споткнулись о труп мертвого человека, погиб­
шего от голодной смерти». К большому несча­
стью, их здесь много. Идет большая коллекти­
визация, сопровождаемая тем, что называет­
ся теперь «саботаж казачества и его пособни­
ков».

* Родился в 1903 году. Отец был путевым рабочим. Вся семья жила в жел. дор. казарме на берегу Кубани близ 
мостов, в 2 — 3 км от ст. Невинномысской. Учился в Невинномысском 2-х кл. жел. дор. училище, которое окончил 
в 1918 году. Потом учился в Невинномысском выше-начальном училище. Работать начал с 13 — 14 лет. В 1929 
году поступил в Кубанский пединститут. Окончил его в 1932 году. После окончания института работал директо­
ром Краснодарского художественного техникума. В 1933 г. направлен директором Уманского (теперь ст. Ленин­
градская) педтехникума. В армии не служил ввиду слабого зрения. Во время эвакуации в 1942 году сопровождал 
партархив, попал в окружение, сжег архив, но сам был арестован в Невинномысске немецкой полевой жандарме­
рией, потом отпущен и прожил на хуторе В. Янкуль до прихода частей Красной Армии. До августа месяца 1944 
года работал на прежней должности. Осенью 1944 года был арестован органами госбезопасности и осужден по ст. 
58 п. 1а на 10 лет по обвинению в сотрудничестве с немецко-фашистскими оккупантами. Отбывал наказание в 
акавказье (Карабах) и Воркуте.

3 июле 1960 г. Военный трибунал Северо-Кавказского военного округа отменил приговор военного трибунала 
юйск НКВД Ставропольского края от 14. 06. 1945 г. в отношении Полежаева Ивана Лазаревича, и он был реаби-
*'.тирові 
.'мер И. Л. Полежаев 22 мая 1987 года.

Родная Кубань ♦ 3/2002 51



Населения в станице осталось мало. Часть 
выселена из пределов станицы за сопротивле­
ние коллективизации, часть разбежалась, а 
часть, как вот эта, умерла...

18.2
Знакомился я с техникумом и 3 — 4 препо­

давателями. Их столько и осталось. Занятия 
фактически не велись. Учащиеся почти все 
отсеялись из-за голода. В 3-м выпускном клас­
се — 11 человек. Всего насчитали по технику­
му около 50 человек. Что делать дальше? Как 
вести этот разбитый, потрепанный педагоги­
ческий корабль и вообщ е как выходить из 
создавшегося положения?

19.2
Принял (официально) по акту все имуще­

ство, учебные пособия техникума от теперь 
уже бывшего директора Покотило. Мне нелов­
ко было перед ним. На вопрос, что же он бу­
дет делать дальше, Покотило сказал, что судь­
ба его уже решена (наверное) и ему предстоит 
командировка в места отдаленные, т. е. на 
север. Почему, за что... было непонятно.

20.2
Был вызван в НКВД, где мне предложили 

собрать все украинские учебники, литературу 
и передать все туда.

Понемногу все проясняется. До революции 
в этом здании находилась Уманская гимназия, 
после — школа 2-й ступени и средняя школа. 
В конце 20-х гг. — Уманский украинский агро- 
педтехникум. Моя миссия — ликвидировать 
украинизацию техникума и ее последствия. 
Дело нелегкое и не очень приятное.

21.2
На станцию ж. д. прибыл эшелон из БВО с 

переселенцами, которые «должны возместить 
убыль в населении в результате черных лет 
коллективизации, саботажа, репрессий, голо­
да и переселений». Это мне сказал старый учи­
тель, в числе 3 — 4-х оставшихся в техникуме.

Немного скривил душой и, отдавая украин­
ские учебники и литературу, оставил себе «Коб­
зарь» Т. Г. Шевченко. Сказать только, что я 
люблю его, будет очень мало. Этот замечатель­
ный человек (художник, поэт и просветитель 
) в сердце моем навсегда. Это дань любви к 
украинскому народу и моим украинским друзь­
ям в прошлом.

22.2
Занимался библиотечными делами и распре­

делением учебников на русском языке, полу­
ченных из крайоно. Учебники есть, но учащих­
ся нет, так же, как и учителей. Впрочем, уже 
приходили двое ребят — Леончиков и Баден- 
ков (из числа переселенцев). Они интересова­
лись, можно ли и на каких условиях поступить 
учиться в техникум. Уходя, они оставили свои 
заявления о приеме в техникум на 1933 — 34 
учебный год.

23.2
Был на приеме у начальника политотдела 

станицы. Здесь в станице (пока) сложная о б ­
становка, и советская власть представлена 
Ревкомом, а не стансоветом, как обы чно в 
мирных условиях. Политотдел — орган, совме­
щающий функции партийно-политического, 
организационного и вообщ е контрольного 
характера. Начальник политотдела Лапшин 
оказался замечательным человеком. Он позна­
комил меня с обстановкой в станице, дал не­
которые советы и указания. В это время при­
шла его жена Мария Агеевна Лапшина — учи­
тельница начальной школы. Оба они весьма 
внимательно и, как показалось, сочувственно 
отнеслись к моему приезду в станицу, как бы 
несколько жалея меня, что я попал в такую 
обстановку, к тому же опасную. Выходить но­
чью из здания техникума (где я занял одну ком­
нату из 2-х бывших квартир начальницы гим­
назии когда-то) мне не рекомендовали.

Во второй половине дня беседовал с завхо­
зом техникума Передерий Я. Ф. Он растороп­
ный, энергичный человек, бывалый член
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ОНародный архив

партии. Он достал где-то 2 тонны каменного 
угля. Решил топить хотя бы через день, чтобы 
каким-то образом окончить учебный год. Уча­
щихся теперь около ста человек. Приехали два 
учителя по назначению из крайоно. Занимаем­
ся в одну смену, но тяжело, учащиеся истоще­
ны до  крайних пределов. Б 3 выпускном клас­
се 11 человек. Постараемся дотянуть их до 
конца учебного года и подготовить к выпуску. 
Наш техникум готовит учителей начальной 
школы в зону Кубани: Кущевка, Староминска- 
я,Екатериновка, Крыловка (станицы). Есть, 
кажется, еще техникумы в Ейске, Полтавской, 
Краснодаре. Потребность в учителях началь­
ной школы велика. И наша задача заключает­
ся главным образом в подготовке к следующе­
му учебному году. Теперь уже нет только учи­
теля физики, естествознания (с химией). Ос­
тальные на местах, но кто из них удержится 
здесь дальше (т. е. после окончания учебн. 
года), трудно сказать.

26.2
В коридоре второго этажа техникума было 

собрание партактива с одним главным вопро­
сом — «Посев яровых культур». Примерно в это 
время на Кубани всегда бывает потепление - 
так наз. «февральские окна», пользуясь 1 
рыми земледельцы проводят сев ранних; 
вых культур. Задача в эту весну самая ответ­
ственная. Успешное решение ее спасет нас от 
голода. После собрания осталось столько гря­
зи в коридоре, что одной техслужащей на два 
дня уборки. В здании техникума проходило 
совещание сельхозактива из числа переселен­
цев по вопросам сверхраннего сева, в февраль­
ские окна, которые на Кубани — обычное яв­
ление).

В станице голод. Мне поручили провести 
собрание колхозников в к-зе им. Зубрицкого. 
Явилось человек 15 худых, изможденных жен­
щин. Лица, словно с икон. Согласны со  всем и 
все делать. Но и «трэба хочь трохы хлиба, йис- 
ты ничого». Думаю, а как же дети? Да, коллек­
тивизация дается дорогой ценой. Новый путь

\oro- 
; яро-

жизни должен вытеснить все старые привыч­
ки, формы хозяйства, весь уклад жизни, выра­
ботанный веками. А как это сделать в течение 
года или нескольких лет, когда все прикипело 
к человеку в течение многих веков и находит­
ся у него в крови?

27.2
Ночью меня разбудили удары колокола в 

местной церкви и тревожные гудки паровозов 
на станции. Быстро оделся и прибежал в по­
литотдел. Сказали, что горит МТС, неизвестно 
кем подожженная. Оплошность или вредитель­
ство? Мне дано было указание находиться в 
техникуме. К утру пожар потушили. По мнению 
многих, он — реакция на коллективизацию и 
дело рук недовольных, обиженных и голодных 
людей.

Было около 4-х ч. утра. Войдя в здание тех­
никума,. в коридоре услышал какой-то шум. 
Прислушался. Где-то на 2-м этаже сильный 
ш орох, как будто что-то переворачивают... 
Кажется, бумагу, или какие-то вещи?.. В левом 
кармане пальто у меня электрический фона­
рик, в правом — пистолет. Беру соответствен­
но то и другое в руки, зажигаю фонарь и со  
взведенным курком в правой руке — стрелой 
на 2-й этаж. Выскочил, осветил весь коридор 
и увидел страшную картину: вся сцена и вся 
такая же площадь пола впереди усеяна киша­
щими крысами, которые терзают и грызут га­
зеты, книги, дерево — все, что попало. Под 
лучами фонарика они мгновенно разбежались 
в свои норы и щели. Почему во время голода 
бывают нашествия грызунов? Во время засу­
хи — саранчи? Какие животные инстинкты 
здесь играют роль, или, может быть, законы 
природы?

28.2
Состояние здоровья учащихся техникума 

плохое, угрожающее, дальше некуда. Был в 
поликлинике, просил врача прийти ознако­
миться с их положением. Учителя и я сам кое- 
как перебиваемся.
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Получаем хлебный паек — 600 г, питаемся 
в столовой. Завхоз порекомендовал мне брать 
молоко у одного инвалида, живущего около 
рынка. Ежедневно утром беру 300 г хлеба, за­
хожу к нему и съедаю их, запивая 1 л молока. 
Кажется, многовато, но зато целый день обес­
печен. Учительская братия также перебивает­
ся кое-как. Занятия, хотя и с  половиною все­
го состава учащихся, но идут все же.

2.3
Приходила врач из амбулатории, сделала 

медосмотр учащихся. Заключение убийствен­
ное. Просим документальное подтверждение. 
Написала короткую справку: «Медосмотром 
установлена крайняя степень истощ ения 
учащихся, директору педтехникума необхо­
димо принять меры для улучшения питания, 
в противном случае многим из них угрож а­
ет смерть». (Врач — подпись, печать амбула­
тории).

Знаю это  сам, болею  этим и все время 
бьюсь над решением этой проблемы. Ужасные 
дела. И вопрос даже не в ответственности, а 
в терзаниях сердца. Ведь живые люди, моло­
дежь... Наше будущее.

3.3
Был с этой справкой в политотделе, а по­

том у председателя станичного ревкома. Ста­
ница Уманская чернодосочная, находится на 
особом  положении. В большой натопленной 
комнате с высоким потолком и двумя боль­
шими окнами в углу стоит внушительных раз­
меров письменный стол, покрытый теперь 
уже изношенным зеленым сукном. Очевидно, 
за этим столом 17 лет тому назад восседал 
станичный атаман. Но теперь за этим столом 
сидел Иван Иванович Бобырев — человек с 
другого полюса земли, и, как говорят, коман­
довавший в гражданскую войну казачьей ка­
валерийской бригадой. Был он человеком 
выше среднего роста, крепким, сбитым, по 
виду похожим на Тараса Бульбу, с такой же 
бритой головой, только без оселедца. Гово­

рит на местном украинском языке, вернее, 
жаргоне.

«Що у вас? — спросил он у меня. Я изложил 
ему суть дела и показал справку врача о  медос­
мотре учащихся. Он задумался, долго чесал 
затылок, ерзал в своем кресле, а потом реши­
тельно взял ручку и написал маленькую бумаж­
ку: «В элеватор. Отпустите полтонны кукурузы 
в кочанах для учащихся педтехникума. Бобы­
рев». Взял печать, поплевал на нее и ударил 
(шлепнул) по бумажке так, что стол задрожал. 
Потом встал с этой бумажкой, подошел к де­
ревянному телефону, висевшему на стене, по­
звонил на элеватор, что-то сказал туда и вру­
чил мне справку.

Невзирая на страшную грязь, я буквально 
бежал с этой справкой в техникум. Но день 
клонился к вечеру, и ничего существенного 
дальше сделать не удалось. Обычно хозяй­
ственные вопросы поручаются завхозу, но это 
чрезвычайное дело я взял сам на себя.

Читать, кроме газет и литературы к урокам, 
времени буквально нет.

4.3
Сегодня вызвал к себе завхоза и поручил 

ему срочно привезти кукурузу с элеватора на 
мельницу для переработки.

Сегодня же получил вызов в Ростов на сов.- 
инструктаж по вопросам работы техникума. 
Добраться к вокзалу за 4 км по непролазной 
грязи — проблема. Для этой цели у меня есть 
хорошие сапоги — на всякий случай, если Пав- 
люк (пожарник) не сможет отвезти.

Великолепный народ — эти белорусские 
переселенцы, здоровый, веселый, энергич­
ный, преимущественно молодого и среднего 
возраста. Для станицы это действительно рав­
носильно спасению больного, которому введе­
на свежая полноценная кровь. Их поселили на 
одной территории, и колхоз, в котором они 
уже работают, назвали им. БВО. Станица ожи­
ла. Стало полегче с хлебом и оставшемуся 
здесь коренному населению. Преимуществен­
но это женщины.
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ОНародный архив

7.3
Возвратился из командировки в крайоно. 

Во время пересадки в ст. Минской, когда я 
ужинал в буфете, пользуясь своими скудными 
припасами, приобретенными еще в Ростове, 
против меня сидел человек и все время смот­
рен, как я ем. Когда собрался подниматься, 
человек спросил, можно ли ему взять остатки 
пищи на столе, в том числе и крошки хлеба. 
Получив разрешение, он с  жадностью все съел. 
Потом предложил купить у него бритву за 5 
руб., сказав, что он едет домой из мест заклю­
чения и никак не может добраться до  своей 
станицы. Отдал ему 5 руб., взял бритву, посмот­
рел. Это была знаменитая фирма «Близнецы». 
Отдал ему еще оставшийся у меня кусок хле­
ба. Человек голодный, и такая бритва стоит 
большего.

В техникуме все на месте.
Завхоз привез с  мельницы кукурузную муку 

и ждал распоряжения, что делать с  нею.
Занятия в классах идут, хотя и без энтузи­

азма.

8.3
Сегодня был праздничный день для уча­

щихся: из кукурузной муки техничка начала 
варить «мамалыгу» для поддержания сил (под­
кормки) ослабевших учащихся, в первую оче- 
ждь для всех 11 человек — выпускников 3-

курса. Кухней была комната технички (она 
*е  и столовой).

11.3
В крайоно мне дано указание, и сегодня 

тапучено официальное распоряжение о  созда­
нии при техникуме своего подсобного хозяй- 
гтва в сельскохозяйственном направлении, 
конечная цель его — обеспечить учащихся 
зоими продуктами питания. Для этой цели 

отвели участок земли около 5 дес. на юго- 
юсточной окраине станицы. Здесь же нахо­
дится и хозяйственная пристройка, старая 
аброшенная хата, вероятно, покинутая хозя- 
*эами в период сплошной коллективизации.

Питание студентов становится проблемой № 1.
Обсудили с  завхозом вопрос о  хозяйстве, о  

том, как обрабатывать землю. Понятно, что 
одним ручным трудом этого не сделаешь. Ря­
дом с  техникумом находится сельскохозяй­
ственная профтехшкола, в ней есть кое-какая 
техника, есть трактор. Завхоз намекнул, что 
если «угостить» директора, то «дело сразу пой­
дет». Но я никогда не занимался хозяйственны­
ми делами, тем более с  использованием земли 
и, конечно, никогда не использовал вина в 
достижении каких бы то ни было целей.

13.3
Кто-то из учителей порекомендовал мне на 

свободную должность библиотекаря учитель­
ницу начальных классов, пенсионерку, не ра­
ботающую по возрасту и живущую в трудных 
условиях. Согласился, принял ее и не ошибся. 
Ее аккуратность, порядок, добросовестность 
сразу же сказались в работе библиотеки тех­
никума. Библиотека у нас небольшая, не очень 
богатая, но вместе с фондом учебников явля­
ется своего рода умственным центром учебно­
го заведения. Открыли и читальный зал в ком­
нате, находящейся рядом. Стало теплее, и те­
перь здесь всегда много учащихся. Основное 
требование — тишина. Чтобы слышно было, 
«как муха летит». Так оно и есть.

Мамалыга сделала свое дело, ребята пове­
селели. А все же грустно станет, до  чего дош ­
ло дело, в каком они были истощенном состо­
янии. Неужели всего этого нельзя было избе­
жать? Молодежь — наше будущее. Она находи­
лась в страшной опасности. В чем причина, 
кто виноват?

14.3
Познакомился с директором средней шко­

лы Годенко. Он позвал меня к себе в гости. Это 
в первый раз в ст. Уманской в моей жизни. 
Была выпивка и обильное по нашим временам 
угощение. Домой возвращался не по дороге, в 
виду ее непроходимости из-за грязи, а пусты­
рями, причем угодил в какую-то яму в 0,5 м
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16.3
Пришла посыпка с учебниками и книгами 

для библиотеки, отобранными мною во время 
командировки в Ростове. Библиотека начина­
ет полнеть. Кажется, сказывается мой крен, .

глубиною. Завхоз сказал, что это бывший ко­
лодец, теперь засыпанный. Могло быть хуже. 
Но важно то, что Годенко сказал, что у него 
есть родственники, знакомые или какая-то 
родня в Донбассе и что с их помощью можно 
купить там уголь для отопления техникума. 
Учел это, как теперь говорят. Опять при помо­
щи выпивки намечается план приобретения, 
которое после хлеба является проблемой 92. 
Топить нечем и ничего хорошего не предвидит­
ся. Топливо необходимо для отопления класс­
ных комнат, общежития учащихся и для учи­
телей. В здании, где теперь находится педтех- 
никум, 15 лет назад была гимназия. Во время 
грязи богатые казаки подвозили своих детей 
на линейках или ездили верхом на лошади.

мое увлечение, страсть относительно книг.
Мечта заполучить трактор в соседней проф­

школе не оставляет меня. Земля, как женщи­
на в расцвете лет, прекрасный чернозем ждет 
прикосновения человеческих рук. Да не это 
главное, а ликвидация голода — вот что сто­
ит впереди.

На всякий случай директор уже подготовил 
десяток железных лопат.

Весна начинается рано, перепадают дожди 
Условия для сельского хозяйства — превос 
ходные. Но все же из головы никак не выхо 
дят худые, сморщенные, изможденные, обтя 
нутые тонкой кожей лица женщин на колхоз 
ном собрании, словно это действительно лики 
запечатленные на иконах.

19.3
Был у директора средней школы Годенко и 

смеялся ( а внутренне — хохотал), когда узнал, 
что цель его приглашения моей персоны к себе 
в гости заключается в намерении женить меня 
на своей сестре, живущей у них. Л, конечно, 
обратил внимание на то, что когда мы выпи­
вали, девица (довольно смазливая, впрочем) 
подавала нам на стол и все время крутилась в 
комнате. Объяснился с Годенко, сказал, что 
никаких намерений в отношении этой девицы 
у меня нет и не будет, так как пока не собира­
юсь жениться. Живем почти как на фронте, 
тревожно, а впереди в тумане неизвестности
— мировая революция. Тут не до  этого.

Годенко рассердился. Но я ничего никому не 
должен. Меня прислали сюда выполнять свой 
революционный долг, а не романы заводить.

25.3
Сегодня выдался теплый и соверш енно 

весенний день. Мы с завхозом идем на выде­
ленную нашему подсобному хозяйству землю. 
Сидели на бугре, ярко светило солнце и под­
дувал весенний, приятный легкий ветерок. 
Никогда не занимался сельским хозяйством, но 
в крови, как видно, есть тяга к земле. Как зов 
давно умерших предков. Впрочем, это интерес-

15.3
Был на местном старом кладбище. Забрел 

туда случайно, гуляя по станице. Судя по па­
мятникам, в станице жила знать, казачья вой­
сковая верхушка. Каменные склепы, мрамор­
ные памятники и надписи: «Здесь покоится 
прах есаула, полковника, атамана». Посаже­
ны деревья, кустарники. Видно, умели жить, 
умирать, и теперь гордо лежат в казачьей 
земле, завоеванной и освоенной сто лет тому 
назад. Вот какая саботажная станица Уман- 
ская, записанная теперь на черную доску. Вот 
куда судьба занесла меня. В самой станице, 
если не 1/3 или 1/4 кирпичных домов, есть 
п р осто  особнячки  внушительного вида и 
размеров. Населения до 1913 г. было 25 тыс., 
а может, и больше, как говорят, станица эта 
была когда-то административным центром 
Ейского казачьего отдела. А было их на Ку­
бани 7: Баталпашинский, Ейский, Екатери­
нинский, Армавирский, Лабинский, Майкоп­
ский, Кавказский.
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но, живо и органично связано с  человеком, его 
занятием. Землю я начинаю любить.

6.4
Начали регулярно после занятий ходить 

отдельными классами на подсобное хозяйство 
и вручную копать землю под огород. Дела под­
вигаются медленно. Сегодня получил трактор 
на одну неделю в соседней профтехшколе. 
Магарыч получил Нефедов, наверное, вспом­
нил, как мы с завхозом его угощали (втроем 
распили 1 литр водки, но это очень мало). Со­
вершенно неожиданно среди учащихся оказал­
ся тракторист. Это был все тот же Бирюк 
Дмитрий, который подсказал мне, как достать 
семена. Он сам сел за руль и уверенно водил 
трактор весь день.

7.4
У нас ЧП. Когда шли на подсобное хозяй­

ство, растянулись цепочкой по улице, на дво­
их учащихся, несших хлеб (2 —3) булки, напа­
ли какие-то люди, выскочившие из камыша. 
Ученики отстали от нас на 200 — 300 м, нахо­
дились за поворотом в низине, и их крик мы 
не слышали. Напавшие выхватили хлеб у них 
и скрылись в камыше. Когда мы прибежали на 

происшествия, ничего уже не смогли 
гь, и было поздно. Перед нами стояли две 

плачущие девушки. Бее говорят, что это какие-

место прс 
сделать, и 1И СТОЯ/ 

[ТО ЭТО 1
то голодные люди, станичники, подметившие, 
как мы ходили на подсобное хозяйство со  сво­
им хлебом.

Да, голод, действительно, не тетка. Мы ос­
тались без ужина, а кто-то, может, спас себя и 
детей от голодной смерти. Не жалко, а груст­
но, тяжело стало. Б голову невольно вкрады­
вается мысль: «А почему все это так? А не слиш­
ком ли это дорогая цена за сплошную коллек­
тивизацию?»

7.4
Меня назначили председателем комиссии по 

проверке правильного расходования хлебных 
фондов в колхозе им. ББО. Никогда этим не

занимался, а потому, очевидно, никаких зло­
употреблений не обнаружил. Но, видимо, ниче­
го серьезного там и не было.

10.4
Идут дожди. Зеленеет трава. Деревья так­

же начинают покрываться зеленым нарядом. 
Тепло во дворе. Холод в душе. Забыть страш­
ную картину агонии одной из богатейших ста­
ниц Кубани невозможно. Учащиеся мои при­
ободрились, исправно несут свои ученичес­
кие обязанности, да еще и копают понемно­
гу землю. Бирюк Дмитрий молодец. Он вспа­
хал около 5 га земли. Трактор забрали, да он 
и не годится никуда. Колхозы станицы ус­
пешно проводят посевную кампанию. Мы 
также. Уже посеяли подсолнухи и свеклу — 
самые ранние культуры. Я разрываюсь на две 
части: учебную и сельскохозяйственную. Под­
собн ое  хозяйство — основа всей работы  и 
жизни техникума в следующем учебном году. 
Должны мы выбраться из тяжелейш его по­
ложения, в какое попали в период саботажа, 
реакции на сплошную коллективизацию и во­
общ е того времени, когда станица висела на 
черной доске.

11.4
Мне доверяют, со  мной считаются: как-ни- 

как директор техникума. Опять вызвали в 
крайоно. Надо надевать большие сапоги и 
шагать на вокзал по непролазной грязи. Раны 
сплошной коллективизации начинают зажи­
вать. Станица немного ожила. Правда, здесь 
главную роль играют теперь переселенцы — 
белорусы, народ крепкий, надежный, трудолю­
бивый и симпатичный. Для станицы их приезд 
равносилен вливанию крови в организм уми­
рающего человека, что его и спасает в конеч­
ном счете. Своими собственными глазами уви­
дел я эту агонию. Боль и ужас в сердце.

1.5
Станица вся в цвету плодовых деревьев. 

Взошли всходы на нашем подсобном хозяй-
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стве. Душа радуется, хочется жить. Кажется, 
сбылась моя заветная мечта, я стал не только 
учителем, а директором Советской учительс­
кой семинарии. Но административная карьера 
никогда не входила в планы моей жизни, я 
пытался отказаться и только под угрозой дал 
согласие. Да, мне тридцать лет, жить хочется, 
но и служить революции тож е надо.

Большую помощь мне оказывают ребята- 
студенты, вчерашние переселенцы и красно­
армейцы Леончиков, Янченко, Паденков, Хан- 
дожко.

25.5
Предложено собрать все учебники и литера­

туру вообщ е на украинском языке. Связать и 
упаковать. Приехала подвода из политотдела 
и забрала все. Оказалось этого много. Кем-то 
планировалось проводить деукраинизацию 
станицы и соответственно техникума. Он на­
зывался Уманский агропедтехникум. От старой 
гимназии никаких учебников и книг вообще не 
осталось. Преподавание велось на украинском 
языке, теперь на русском.

15.6
Произвел первый в своей жизни выпуск 

окончивших Уманский агропедтехникум, те­
перь учителей начальной школы. Их оказалось 
только 11 человек.

Январь 1934 г.
Начало нового года оказалось радостным. 

Отменена хлебная карточка. Мы получали хлеб 
по спискам — 600 гр. на душу. Теперь покупай 
свободно и ешь, сколько захочешь.

Станица Уманская закончила свое чернодо- 
сочное существование. Она теперь ст. Ленин­
градская, по имени и в честь кавалерийского 
полка, стоящ его у нас и носящего звание Ле­
нинградского. Политотделы перестали суще­
ствовать. Теперь у нас Ленинградский район, 
с центром в нашей станице, Станичный Совет, 
райисполком, райком ВКП (б), комсомола, рай­
онная газета и все положенные по нормативам •

организации. К станице относятся новые круп­
ные колхозы: Политотдела, Ленина, Кавполка, 
Кирова, Коминтерна. В районе свиноводчес­
кие совхозы и т. д.

«Жить стало лучше, жить стало веселее«.

Май 1935 г.
Интересный случай произошел 2 или 3 мая 

1935 года. На площади против школы е4 ка­
валерийский полк показывал верховую езду 
и рубку лозы. Зевак собралось много, был сре­
ди них и я. Дорога полкилометра длины, по 
обеим сторонам расставлена лоза для рубки. 
Кавалерист на полном скаку рубит ее шашкой 
ударом влево и вправо. Лихо, интересно. В 
полный разгар этого состязания недалеко за­
тарахтел трактор, потом, говорили, к началь­
нику состава подошел чумазый, весь в мазу­
те, незавидный, среднего роста дядька, изви­
нился и попросил, нельзя ли ему попробовать. 
На него с  недоверием, удивлением и как буд­
то сверху вниз посмотрели. Но так как он не 
отходил, лошадь ему дали. Он вскочил в сед­
ло и как бы прирос к нему. Погарцевал. Ездит 
здорово. Подъехал и говорит: «А шашку?» Все 
еще больше удивились, прекратили рубку, рас­
ставили лозу, дали ему шашку. Тогда он тро­
нул лошадь и помчался по дороге, рубя напра­
во и налево лозу, не пропустив ни одной. Это 
подстать лучшим кавалерийским полкам. Все 
аплодировали. Оказался он бывшим казаком 
станицы Уманской, служил на действитель­
ной, воевал в 1914 — 1918 гг. и имеет георги­
евский крест. Но тут меня вызвали в училище 
и пропустил главное. Говорят, что он попро­
сил расставить лозу еще раз, сел на лошадь, 
попросил еще одну шашку и, мчась на лоша­
ди, рубил лозу и правой и левой рукой. Это, 
говорят, было зрелище. Командир полка при­
глашал его к себе и угощал водкой...

Центр станицы, как было сказано раньше, 
находился в 4 ,5 км от ж. д. станции Уманс­
кая из-за каприза казачков, «шо нэ хотилы, 
щ об бисова чугунка пугала, а можэ и давыла 
худобу...».
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Трехсвятительский храм в станице Уманской.

В каждой станице при планировке отводи­
лись специальные площади под церкви и шко­
лы в будущем, была она и в ст. Уманской, те­
перь Ленинградской. Но все же главной была 
центральная площадь, где находились админи­
стративные центры — казачье станичное 
правление во главе с атаманом. Ейский отдел,

размещавшийся в прекрасном двухэтажном 
здании, красивые большие дома местной каза­
чьей старшины, гимназия, 2 — 3 школы и, 
конечно, церковь, о ней и поцдет речь дальше.

Среднего размера церковь эту построили, 
как говорят, в конце прошлого или в начале 
этого столетия. Кладка кирпичная, но краси­
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во, со  вкусом, сложена. Что-то простое, но вме­
сте с  тем интересное, можно сказать, художе­
ственное, было в ее внешнем облике. Смотришь 
и удивляешься, как умело, добротно, искусно, с 
любовью все было сделано. А внутри ее находи­
лись вместе со  старыми украинскими иконами 
и копии выдающихся мастеров живописи — 
Рафаэля, Корреджо.

И вот когда в первой половине 30-х гг. по 
стране вместе со  сплошной коллективизацией 
прокатилась волна преобразований и р еш и тел ь­
ной ломки старого уклада жизни, началось не 
только его полное отрицание, но и разрушение 
памятников, одним из которых были церкви. 
Уманская церковь была не только совершенным 
творением нового зодчества на Кубани, но и 
символом твердости, красоты и силы народа, 
который молился в ней.

Народа, как такового, и в этом понимании 
здесь уже не было. Он был развеян гражданской 
войной, погиб в войнах, выслан на лесоповал в 
северные края, поумирал с голоду. Осталась одна 
каменная крепость, символ полета человеческой 
души к Богу, утешения, радости и скорби. Воз­
ник вопрос о  ее ликвидации. По станице прове­
ли подписку всего населения (теперь уже не

строго коренного, а пришлого) о  необходи­
мости разрушить церковь, а потом пригласи­
ли отрад рабочих для этой цели. Сперва было 
несколько ударов большого колокола с ин­
тервалами, как звонят перед отпеванием 
покойника. Жутко было их слышать, хотя 
символически хоронили старый мир. А потом 
приступили к разрушению. Но руками ниче­
го сделать не могли. Тогда позвали команду 
взрывников из воинской части и взорвали ее 
по частям. Остались невысокие стены, какие 
стояли, и груда мусора и кирпича — «весь мир 
насилья мы разрушим». Перед этим я из-за 
интереса заходил в церковь. Иконы, утварь, 
иконостас верующие предварительно (и пре­
дусмотрительно) растащили по домам. Посре­
дине оставалась железная ограда вокруг свя­
того места, где проводились церковные риту­
алы, а верующие казачки при уходе мужей на 
войну бросали туда в большую каменную нишу 
свои прошения, письма к Богу — спасите, 
сохраните, о  здравии такого-то. Немного 
смешно, но вместе с тем наивно-трогательно.

По существу своему это разрушение яви­
лось логическим продолжением революции, 
происшедшей у нас в 1917 году.
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СВИДЕТЕЛЬСТВУЮ..

Имя украинского писателя Василя Бар­
ки, начинавшего свой творческий путь в 
Краснодаре, а ныне проживающего в США, 
для читателей «Родной Кубани» не ново. В 
1998 г. мы первыми опубликовали его вос­
поминания о литературной жизни на Куба­
ни в конце 20 — начале 30-х гг. (№ 3), а 
затем и эмоциональный отклик Василия 
Константиновича по поводу этого события.
Знаком с его творчеством и всероссийский 
читатель — в 1991 г. «Дружба народов»
(№ №  11,12) представила его роман «Жел­
тый князь» о голоде на Украине 1933 года.
Это произведение входит сегодня в обяза­
тельную школьную программу, переведено 
на несколько иностранных языков, по нему 
снят один из лучших украинских фильмов, 
его дважды выдвигали на соискание Наци­
ональной премии Украины им. Т.Шевченко 
(и не дали, отдав предпочтение писателям 
третьего ряда — так бывает).

И это лишь одна из более чем двадцати 
изданных им книг, в числе которых и эпо­
хальный четырехтомный роман в стихах 
«Свидетельствующий для солнца шестикры­
лых», удостоенный престижной премии фундации Антоновичей. Свидетель — пожалуй, самое 
точное определение его жизненной позиции. Отказавшись от университетской кафедры, писа­
тель, художник, богослов, он много лет прожил в уединении в бывшей водонапорной башне в 
живописной местечке Глен-Спей (штат Нью-Йорк), которая стала духовной Меккой для не­
скольких поколений украинской интеллигенции. Здесь были написаны такие книги, как «Всад­
ник неба», «Лирник», «Океан», «Кавказ», «Судная степь», «Души эдемитов» и другие, кото­
рые при жизни сделали его классикам.

Наши читатели постоянно интересуются состоянием здоровья и нынешними условиями 
жизни писателя. К сожалению, когда человеку исполняется 94 года, трудно ждать хороших 
вестей. Сегодня пристанищем старейшего кубанского писателя стал провинциальный старчес­
кий дом в городке Либерти штата Нью-Йорк, в получасе езды от любимого, но уже недоступ­
ного Глен-Спея. Да и некуда ему больше возвращаться. Пришла в аварийное состояние 
башня, так и не став литературным музеем, друзьям пришлось спешно спасать рукописи и 
картины, чтобы они не погибли в оставшемся без хозяина доме. Так и не снискав постоянного 
пристанища на земле, почти совсем слепой, писатель все больше обращается к Солнцу, свиде­
телем для которого он был все это пока еще неполное столетие.

Василь Барка, г. Краснодар, 1933 г.
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Василь БАРКА

КУБАНСКИМ ХОЛОКОСТ
Петом 1928 года, из-за острых конфликтов с 

местными партийцами в шахтерском поселке 
Нижнем («Седьмая рота»), что в Донбассе, я — 
школьный учитель — по совету приятелей, вые­
хал на Кубань. Когда там, в столице края Крас­
нодаре, было объявлено об  открытии украинс­
кого отделения на филологическом факультете, 
я, подготовившись за лето, успешно выдержал 
вступительные экзамены.

В свободные дни, в конце недели, ездил трам­
ваем в «Сад Роккеля», где на озерном «острове 
можно было разыскать брошенные хозяевами 
остатки огородины. Тамошние рыбаки свобод­
но пользовались ими, и я следовал их примеру. 
Далее трамвай вез меня в станицу Пашковскую, 
на базар. По сравнению с Донбассом, преимуще­
ственно гористым, здесь, на черноземе, кото­
рый относится к богатейшим в Европе, за годы 
НЭПа быстро восстановилось сельское хозяй­
ство, достигнув весьма вы сокого уровня. Дво­
ры ухожены: почти как до революции на Укра­
ине (рожденный в 1908 году, я вцдел их); дома 
побелены и хорош о укрыты; под окнами разби­
ты цветники; сады и огороды — в добром по­
рядке, хлева и сараи содержатся чисто; много 
домашней птицы; свиньи с поросятами свобод­
но пасутся, вылезая через дыры в заборе на 
широченные улицы, гуляют на травяных обочи­
нах, или, лежа там, греются на солнце. На база­
ре — полным-полно молочных и мясных изделий, 
огородины, овощей. Дыню можно было купить 
за несколько копеек. Благосостояние в станице, 
которая утопала в садах, под тополями и с вы­
сокой церковью, напоминало старорежимные 
времена. Пюди — энергичные и усердные. Язык 
украинский, такой же, как на Полтавщине.

В студенческие годы, по приглашению това­
рищей по учебе, временами я ездил с ними в ста­
ницы. Одна из них располагалась возле гор, и 
можно было видеть неподалеку от нее удиви- .

тельную скалу, которая по-адыгейски носит 
название Собероаш. Вид зажиточной стани­
цы, ее быт во всем сходны с пашковскими. 
В домах безупречная чистота. Хозяева спо­
койны и приветливы; все время хлопочут по 
хозяйству.

Однажды путешествовал я пешком через 
предгорные станицы с украинским населени­
ем и через т.н. «линейные», с русским — со ­
всем уже в предгорьях, такие, как Тамбовс­
кая, Саратовская. Побывав у моря, возвра­
тился также пешком через другие станицы; 
всюду один и тот же образ быта, полное бла­
госостояние и только в адыгейских аулах он 
намного беднее, под полумесяцем над еще не 
разрушенными тогда мечетями. Изредка 
встретятся зажиточные дома, крытые ж ес­
тью.

Другое мое странствие на летних двухме­
сячных каникулах пролегло, снова пешком 
из-за недостатка средств, через станицы 
Афипскую, Северскую, Абинскую, Крымс­
кую, а дальше через горы и через порт к при­
морскому городку с названием Геленджик 
(чтобы осмотреть на горе, над ним, славный 
доисторический дольмен — «богатырскую 
хатку»). Вернулся пешком назад, к Н оворос­
сийску, и потом — к Анапе. Оттуда — через 
станицу Варениковскую. Она имела добрый 
быт, как и другие, хотя здесь дворы глухо 
заперты. Даже дом, что содержал на двери, 
обращенной непосредственно на улицу, над­
пись: «Молитвенный дом евангельских хрис­
тиан». Правда, здесь возле двери стояла лав­
ка для гостей — отдохнуть подорож ному 
человеку. В годы НЭПа везде были открыты 
церкви, синагоги, мечети и разные молельни 
со  свободным отправлением культов.

Большая замкнутость дворов, наверное, 
вызвана здесь тем, что неподалеку, в горис­
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той и заросшей местности, проходил путь, 
вдоль которого долго орудовали разбойниц; 
а один перевал поэтому даже назывался «Вол­
чьими воротами».

Достигнув Темрюка, я вышел к Азовскому 
морю и, переплыв через него корабликом, 
побывал в Керчи и Феодосии (бывшая Кафа)
— в Крыму. Возвращался через Славянск по- 
над речкой Кубанью, по направлению к Крас­
нодару, через прибрежные станицы. Везде 
одна и та же картина украинского быта, обес­
печенного заботливой работой. В одной мест­
ности, немного поодаль от больших станиц, 
был хуторок с коммуной: так официально, на 
ее вывеске, называлась добровольная артель. 
Когда я зашел в крайний незамкнутый дом, — 
там никого не было: все работали в поле. На 
длинном столе стояла миска с молоком и ря­

дом хлеб. Записка при них приглашала прохо­
жего подкрепиться, что я и сделал. Отправив­
шись дальше, в станице Елизаветинской, по­
стучал я под вечер в один двор и вошел. Ис­
полинские псы набросились, но хозяева ско­
ро выбежали и отогнали их. Приветливые, они 
дали мне на ужин миску борща и хлеб. В доме
— красиво убрано, иконы украшены полотен­
цами и цветами.

Уровень благосостояния был довольно 
высокий не только в отдельных станицах, та­
ких, как Пашковская, но также и в тех, что 
относились к ее « кусту »: например, Динская, 
где я побывал позднее; и в других районах, 
хотя не везде одинаково. Лучше жили семьи 
первых казачьих поселенцев, из войска Запо­
рожского, что прибыли в 1792 году, частью 
морем, а частью суходолом с обозами, на пус­

Конференция Кубанской ассоциации пролетарских писателей 
(начало 30-х гг.). Личный архив В.К. Чумаченко.
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тынные кубанские степи, освоили их, осн о­
вав в 1793 году город Екатеринодар (теперь 
переименован: Краснодар). Тех переселенцев 
было около 13.000 душ (по другим сведени­
ям — 17.000). Поступали более поздние вол­
ны переселенцев из Украины: казаки с Гет­
манщины, и уже через три года их стало 
25 .000 . Потом за счет пополнения казаче­
ства выходцами из центральных земель Ук­
раины (Полтавщины, Черниговщины и дру­
гих) и репатриантов из Турции, и свободной, 
с 1864 года, иммиграции неказацкого украин­
ского  населения, — число кубанцев возрос­
ло семикратно, считая и линейцев.

Перед войной 1914 года, по неточным ста­
тистическим сведениям, численность казаче­
ства на Кубани равнялось миллиону тремстам 
сорока тысячам. Казаки и нижние офицерские 
чины получали земельный надел за военную 
службу: 30 десятин. Их зажиточность давала 
возможность легче пережить разруху граждан­
ской войны, чем беднейшим кубанцам, проис­
ходившим из неказацких слоев: они нередко 
бедствовали.

Разделяла, кроме «зажиточности»», также 
сословная граница, из-за которой постоянно 
велась вражда между привилегированными 
казаками и «иногородними»»; первые дразнили 
вторых «гамселы!»» (с шумом бить что-то, о со ­
бенно, во время черной работы) — а те их «ко- 
гуты!»» (петухи).

В Краснодаре, с  населением свыше 300.000, 
быт разнился от нищенского, под двумя хра­
мами — «Белым собором»», на центральной пло­
щади возле главной улицы (что носила назва­
ние «Красная»» — красивая) и «Красным соб о ­
ром»» — название от цвета кирпича — вплоть 
до роскошного: в партийных, правительствен­
ных и других верхах, а также и в домах «нуво­
ришей»». Полно всякой живности, цены доступ­
ные. Четвертина белой буханки (там хлеб толь­
ко белый) и четверть фунта халвы стоили 18 
копеек; вместо халвы можно купить, прибли­
зительно по той же цене, виноград или кучку 
помидоров. Обед в студенческой столовой

(борщ или суп и котлета с гарниром) стоил 25 
копеек.

Если в кубанских станицах говорили в боль­
шинстве своем на чистом украинском (женщи­
ны — исключительно так; а в среде мужчин, 
отбывших воинскую или правительственную 
службу, с примесью русского), — то в городе 
использовали преимущественно русский. Насе­
ление более чем на 60 процентов русифициро­
ванное. Проживало много национальных мень­
шинств, которые имели свой Нацклуб: грузи­
ны, евреи, персы (имели свое консульство), 
турки, армяне, айсоры (потомки ассирийцев), 
адыгейцы, кабардинцы, греки, осетины, тата­
ры. Без русского языка они не могли бы никак 
объясниться между собою , его использовали 
как служебный, — в этом основная причина 
его влияния. Украинцев насчитывалось, если 
включать лиц, которые стали говорить по-рус- 
ски, наверное, наравне с россиянами, или чуть 
меньше.

Странствия вдохновляли меня на поэзию: 
из непосредственных своих впечатлений я 
составил два сборника, которы е вышли в 
Харькове, в Государственном издательстве 
Украины.

Следующие мои посещения станиц состоя­
лись зимой 1931 года: тогда нас, студентов, по­
сылали для участия в «сплошной коллективи­
зации»». Мне из-за того, что умел немного рисо­
вать, выпало изготовлять транспаранты под 
руководством студента строительного (инже­
нерного) техникума, ловкого рисовальщика. 
Он вычерчивал буквы на длинных узких полот­
нищах красного цвета и на побеленных квад­
ратах из фанеры, а я заполнял их — одни бе­
лой, а вторые, по белому, красной «клеевой » 
краской. Приказано нам было развешивать эти 
лозунги везде, наиболее часто между тополя­
ми над улицами, на площадях между столбами 
и на домах, «Народных домах»». Квадраты при­
бивали тоже везде, или комсомольцы брали их 
у нас и несли в колоннах демонстрантов на 
деревянных древках — агитируя за колхозы.

Жили мы в частных домах.
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Станицы тогда бурлили, как леса в бурю. 
Начальство поделило их на «стодворки » и сго­
няло на собрания в школьные помещения; 
произносило речи бесконечно долго, а потом 
выстраивало народ и с переносными плаката­
ми и лозунгами вело колоннами: по восемь 
мужчин в каждом ряду, — вдоль улиц. Скот, 
забранный в только что созданные колхозы, 
голодал и гибнул без надлежащего ухода, так 
как партийные руководители, не имевшие 
опыта, провалили дело, приведя хозяйства к 
полному упадку.

Другие станичники, видя: их скот также 
обречен на гибель в неминуемой «Колхозии», — 
потихоньку резали его на продовольствие, что 
бы не сгнил напрасно в стойлище.

Рухнул привычный быт под напором гроз­
ных событий. Наши хозяева в пасмурном рас­
положении духа, притихшие, бесцельно двига­
лись, будто забывая, что надо делать. Акция с 
лозунгами и плакатами закончилось, и нам при­
казали возвращаться в город.

Моя первая книжка стихов в 1930 году 
была разгромлена партийной критикой в «Ли­
тературной газете» (Харьков), как вражеская, 
за идеализм и религиозность. Нападки в укра­
инской секции писательской организации ста­
ли невыносимыми, и я по окончании курса 
летом 1931 года, вынужден был оставить ук­
раинские занятия и отойти от всего украинс­
кого. Выдержал конкурс на дальнейшую уче­
бу при русском факультете на отделении запад­
ноевропейских литератур (средние века). По­
могло в конкурсе некоторое знание языков и 
высказывание «генсека»: «Дети за родителей 
не отвечают». Вступил в брак; нахлынули род­
ственные заботы, в особенности — когда жена 
забеременела. Очень жалел про отдаленность, 
даже изоляцию от украинской культурной 
жизни и потерю возможности заниматься сво­
ей поэзией.

В 1932-м году началась трагедия Кубани. 
Новый курс в политике привел к ликвидации 
украинской культуры, что было лишь подсту­
пом к тотальной расправе посредством голо­

да. Она застала всех врасплох, хотя беглецы 
из сплошь голодающей Украины рассказыва­
ли о  творившемся там нечеловеческом ужасе.

Я и сам посещал дважды центральные зем­
ли Украины: побывал у отца, который работал 
по найму садовником в колхозе, на Полтавщи­
не; и у брата, мастера-литейщика на металлур­
гическом заводе в Днепродзержинске, на Днеп­
ропетровщине. Видел я положение земледель­
цев и фабричных рабочих и слышал много 
рассказов. Весь ужас повторился, даже в боль­
шем масштабе, на Кубани: здесь треть населе­
ния от него погибла, начиная с осени 1932 
года.

В городе перед тем побывал нарком Кага­
нович и приказал партийным организациям и 
органам власти забрать весь хлеб «до после­
днего зернышка», подразумевая под этим все 
продовольствие.

Начиналось в Краснодаре с того, что закры­
ли отдельные столовые, например, для науч­
ных работников, где мы с женой могли питать­
ся (тогда я, завершив учебу, начал работать 
ассистентом на кафедре).

Доступными остались всего два или три 
ресторана, в которых можно было получить 
кукурузный суп, совсем редкий, голубоватого 
цвета. Хлеб покупали по карточкам — тож е 
кукурузный: 450 граммов, больше ничего. Мы 
спасались тем, что продавали его на базаре и 
кое-что прикупали (картофель, масло); ходили 
худые, как тени, и у меня уже распухли ноги, 
откуда сочилась водица.

Знакомые, кто бывал в станицах, посещая 
родственников, рассказывали: там все съедоб­
ное «выметают под метелку». Везде ходят бри­
гады с вооруженной стражей и грабят дворы 
и дома— до наименьшего мешочка с фасолью. 
Отдирают полы и разваливают стены, разыс­
кивая припрятанное съестное.

На дворах и везде по усадьбам, а также и на 
полях вгоняют в землю железные «шупы», зао­
стренные книзу, а сверху загнутые ручкой. 
Выгребают все самое ценное из домов и вмес­
те с отнятым продовольствием грузят на свои
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телеги. Даже детскую кашку выбрасывают 
наземь и растаптывают, лишь бы ничего не 
осталось на проживание.

Пюди начали умирать. Кто был покрепче, 
отходил к городу. Каждый день мы с женой 
видели их длинные безнадежные очереди у 
продовольственных магазинов, где им ничего 
не давали, как и нам, — на полках было пусто. 
Настала зима, и они обессиленные ложились в 
смесь грязи и снега: на кирпич тротуаров, под 
витринами магазинов, или в подворотнях; а на 
площади возле вокзала — повсюду: на мосто­
вую и на боковые травники в скверике. Там и 
умирали. Трупы их можно было видеть взде по 
городу, на улицах: мужчины, женщины с деть­
ми или одиночки. Волокуши и подводы едва 
успевали подбирать их и вывозить за город: к 
общим ямам с известью или старым заброшен­
ным колодцам. Они умирали также по дорогам 
к городу, на обочинах дорог, на городских 
базарах — тоже, так как не имели, за что ку­
пить съестного.

Умирали также под стенами Торгсина, пол­
ного хороших продуктов; там были всякие 
деликатесы из мяса и молока, особы е сорта 
сыра, в консервах рыба и овощи, зерно (на­
пример, я за серебряную родительскую ложку 
старого времени, показав ее в кассу и получив 
билет, получил пакетик пшена).

Если кто из крестьян выменивал себе что- 
то за золотой нательный крестик, то этого 
было так мало, что только продлевало агонию 
перед окончательным концом.

Мы с женой чуть держались, приготовив­
шись разделить судьбу обреченных крестьян. 
Я уже имел десяток открытых ранок, на лини­
ях кровеносных сосудов, откуда выступала 
грязноватая сукровица.

К счастью, я получил в художественном 
музее должность научного сотрудника, место 
предшественника, который выехал из голода­
ющего города. Жалованье мизерное, но оно 
немного поддержало нас, да и две маленькие 
комнатушки в пристройке придавались безвоз­
мездно. Та работа помогла выжить.

Поздней осенью 1933-го я получил письмо 
от учителя К. (воздержусь назвать имя и ста­
ницу); мы с ним вместе изучали французский 
язык у профессорши Козловой, которая окон­
чила Сорбонну до революции; и он имел луч­
шее произношение, чем я. Приглашал приехать 
к нему — можно купить на базаре сулию (не­
большую бутылку) молока. Предупредил, что 
надо очень внимательно идти с вокзала степ­
ной безлюдной стороной к станице, так как в 
густых сорняках нападают людоеды, приехав­
шие откуда-то: наверное, новые поселенцы, 
так как их никто не узнавал.

Я собрался в дорогу и поздно вечером при­
был поездом на нужную станцию. В станице 
произошел такой же грабеж продовольствия, 
как и везде.

Утром собрались на базар. Мне учитель 
объяснил: надо при покупке наклонять бутыл­
ку, потом, выровняв, следить, как уплывает 
молоко вниз по стеклу. Если медленно, белой 
пленкой, то оно хорошее; когда же прозрачной 
зеленью быстро сбегает, значит — разбавлено 
водой. (Так и оказалось: без исключения).

Вцд базара невероятно жалкий. Изможден­
ные люди в обтрепанной одежде бродят каки- 
ми-то подобиями живых существ. На столах 
мелочь: желтоватые куски сала на замызган­
ных бумажках или комочки сахара, чуточку 
муки или зерна в блюдечках; мешочек кукуруз­
ных зубков, землистые, тонкие коржи.

От былого станичного благополучия не о с ­
талось и следа. Плодовые деревья вырублены 
на топливо, как и заборы тож е; ободраны 
даже крыши. Окна забиты досками, или затк­
нуты тряпьем. Сады заросли чащобами сорня­
ков, улицы и дороги тоже. Только посредине 
еще виднелись наезженные колеи. Казалось, 
чума прошла через человеческий поселок.

В мои обязанности входило чтение лекций 
в заочном институте: преимущественно для 
станичных учителей, которые, повышая свою 
квалификацию, должны были приезжать на 
сессию дважды в год. Из-за голодной катаст­
рофы — не все могли прибыть. Вместо этого
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надо ехать к самим учителям: там собирать их 
в кружки, проводить так называемые «консуль­
тации» и проверять их письменные работы.

Мне, как наиболее молодому и «крайнему «, 
полагались такие путешествия.

Трудно собрать учителей. Однажды при­
шлось направляться довольно далеко от ста­
ницы в «поселок». Транспорта не получить, и 
мне дали в станичной администрации старого 
коня, который еле двигался по дороге, отта­
явшей во время оттепели и невероятно вяжу­
щей. Вид — такой же бедственный, как и во 
время предыдущего моего посещения, только 
усадьбы разбросаны больше, и потому разоре­
ние их выглядело еще большей пустыней: не­
вероятно грустной под редкими летающими 
снежинками. Не было видно ни собак, ни ко­
тов, ни даже птиц: все переловлено и съедено. 
Учителя едва держались — при жалкой опла­
те, им не до письменных работ,— и само путе­
шествие мое: только для короткого разгово­
ра,— было лишним.

Петом 1934 года возобновились мои путеше­
ствия от заочного института. Положение тог­
да в городе немного изменилось, так как в 
начале мая стали продавать в магазинах кон­
сервы из моркови и кабачков, немного при­
правленных маслом: местная продукция.

По станицам большинство вымерло, о со ­
бенно в тех, что были занесены на «черную 
доску» за сопротивление грабежу. Туда ничего 
не доставлялось, даже соль и спички, и насе­
ление умирало быстрее. Многие еще раньше 
выселены в Сибирь. Станица Уманская полно­
стью опустела, как и Полтавская, их заселили 
переселенцами с севера, изменили и названия: 
первая стала «Красноармейской», а вторая «Ле­
нинградской». Но переселенцы не удержива­
лись надолго, — многие начали убегать из это­
го бескрайнего кладбища к своим родным 
местам.

Одна из станиц так заросла сорняками: вы­
сокими, аж до крыши, что напоминала джунг­
ли с руинами, среди которых редко показыва­
лись остатки жителей, худых, с тонкими шея­

ми. Дополнительно подкашивали болезни, в ча­
стности — малярия. Убедился в том, так как и 
сам получил ее: трехдневная, тропическая, 
едва не свела в могилу. Излечение пришло слу­
чайно: я читал курс истории средневековых 
литератур в Институте иностранных языков, 
слушатели были уже в годах, преимуществен­
но женщины; одна из них, жена проф ессора 
медицинского института — Демьянова, про­
несла семь ампул с синевато-фиалковым по­
рошком и предупредила: никому не говорить 
о них! — так как это собственное изобретение 
ее мужа, стоит чрезвычайно дорого и снабдить 
им многих невозможно. После шести ампул 
злая лихорадка закончилась.

Станицу возле горы Собероашх мы посети­
ли втроем, преподаватели для заочников: на 
этот раз выехал сам завкафедрой и один из 
лекторов. Ничего в станице от былого благо­
получия не осталось. Малолюдная пустошь, 
как и везде, благодаря гористому рельефу, 
немного выглядит более приглядно. Над по­
мертвелой станицей гремит из репродуктора на 
столбе высказывание генсека: «Жить стало 
лучше, товарищи, жить стало веселее». Мы с 
лектором, понурые, молча переглянулись. Не 
хотелось верить, что такая дышащая злобой 
насмешка над жертвами вообщ е возможна.

Посетил я также станицы, что видел раньше, 
когда странствовал пешком; повсюду разорен­
ные селения, опустевшие во время голода.

Однажды в станице Крымской побрел я к 
столовой: там продавали жиденький суп и ка- 
куккго кашу. К моему столику подсел, спросив­
шись, мужчина средних лет, хорош о одетый и 
без признаков голодания. Заказав себе обед, 
раскрыл замечательный чемоданчик, наполнен­
ный бутылками, и выбрал оттуда одну на стол. 
Во время обеда по-дружески заговорил со мной 
и предложил выпить вина. Оно было чудесным: 
казалось, никогда такого не пробовал. Из раз­
говора выяснилось, что мой сосед, работник 
совхоза, который поставлял наилучшие вина на 
экспорт. И теперь он отвозит образцы к высо­
кому начальству: на проверку.
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Конечно, из заграничной валюты, добытой за 
изделия местных людей, им, изнуренным голо­
довкою , ничего не доставалось. Хотя они име­
ли право получить законную часть и облегчить 
свою  крайнюю нужду.

Относительно восстаний: слухи о них броди­
ли в городе, в особенности про бабьи «бунты», 
но определенных сведений о  вооруженных вы­
ступлениях не было, так как местности, где та­
кие события разгорались, немедленно окружа­
лись воинскими заставами, и они не пропуска­
ли никого ни туда, ни оттуда. Так же сделано с 
районами, например на Ставрополье, когда 
вспыхнула эпидемия чумы, — только тревожные 
слухи ширились по городу.

Но об  одном боевом случае, с жертвами воо­
руженной стычки, город узнал достоверно, так 
как с большой торж ественностью хоронили 
специального корреспондента газеты «Красное 
знамя», члена редколлегии. Шепотом передава­
ли, что ему разрубили голову топором во время 
стычки, когда окончательно ограбленные люди 
начали сопротивляться. Сколько было других 
жертв, возможно, похороненных на городском 
кладбище одновременно с тем газетчиком, — 
неизвестно. Только его гроб провезли в катафал­
ке от редакции, через город: главной улицей, в 
сопровождении духового оркестра и небольшой 
группы сотрудников издательства и начальствен­
ных лиц. Не было известно о размахе стычки: 
много ли людей принимало в ней участие, из 
разных дворов, или лишь из одного.

Можно предположить: если бы оборонялся 
один хозяин, то убит был бы кто-то из самых 
грабителей в доме или во дворе, но не такая 
почтенная персона, как спецкор, из редакции 
краевой газеты. Лица такого положения, подоб­
но известным «очеркистам» Б. Ставскому* или 
Л. Ленчу, что посещали тогда Кубань, — не уча­
ствовали лично в обдирании домашних углов: 
для этого достаточно было «тысячников» и ис­
полнителей из разных «бригад». Они же в сторо­

не пристально наблюдали, что творится, и по­
спешно составляли заметки для своих очер­
ков. Если нападение задело краевого спецко­
ра, то, возможно, состоялось оно с участи­
ем нескольких станичников или даже целой 
группы.

Убийство народа в 1932 — 1934 гг. полу­
чило прикрытие, организованное с междуна­
родным размахом. За отдельными исключе­
ниями, представители западной печати отри­
цали реальность холокоста голодом, высту­
пая в роли очевидцев, так как, якобы, сами 
побывали в тех краях и убедились, что все 
нормально, как всегда.

Особенно необыкновенный сп особ  со ­
крытия правды использован во Франции, по 
поручению из Кремля. Там, в Париже, извес­
тный советский журналист, автор популяр­
ных фельетонов, Михаил Кольцов, в присут­
ствии юристов в качестве свидетелей, ска­
зал, что вот сейчас он придумает невероят­
ные вещи о  несуществующем голоде и подаст 
в одну из буржуазных редакций, а она поме­
стит вранье в газете. Провокационную затею 
зафиксировали в юридическом документе, и 
все было сделано, как задумал Кольцов: газе­
та опубликовала фальшивку, приняв за под­
линную новость о голоде. И сразу же Кольцов 
подал к общему сведению юридическую 
справку о  провокации, скомпрометировав­
шей честную редакцию, которая отважилась 
опубликовать сведения о  геноциде.

Возможно, отчасти Ъ связи с этой услугой, 
а скорее — за сомнительную роль, в качестве 
корреспондента в Испании во время граж­
данской войны, Кольцова, после милостивой 
аудиенции у генсека, — расстреляли.

12 июня 1990 года, Вашингтон.

Предисловие и перевод с украинского
В. Чумачепко

^Владимир Ставский написал о коллективизации на Кубани две книжки: «Станица» и «Разбер>. Я слышал, как он 
читал из них на собрании писательской организаций сквозь крайнюю тенденциозность (в соответствии с партий­
ными установками) там проступают-таки реальные события. — В.Б.
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ЖАТВА 33-го

То, что испокон века называлось чудесным 
словом «жатва», стало «уборочной кампанией». 
Урожай 1933 года выдался в отдельных мес­
тах небывалый, почти сказочный; тяжелые 
колосья сгибали стебель, и ветер едва их рас­
качивал. Неисчислимым богатством своего 
сухого, животрепещущего сокровища желте­
ли нивы, слившиеся в ровные реки — под жгу­
чим солнцем. Ждали жнецов.

А жать было некому. Оттого что страшно 
поредел народ. И сколько ни косили оставши­
еся, те выжившие, — не могли управиться 
даже с малой частью. Зерно осыпалось. Потом 
аж до самого Рождества достаивал, погибая, 
этот богатейший урожай. Не могли помочь и 
рабочие, присланные с заводов и фабрик. А 
хл еборобов  домучили: еще не умершие, в 
большинстве своем валялись на земле: совсем 
опухшие! — из потрескавшейся кожи сочилась 
водица; или сухие были, как доска. Не могли 
косу в руке держать. Хотели хоть чем-то под­
крепиться, и много их, много заползало в 
поля: пожевать спелых колосьев. Лежа, сры­
вали колоски и разминали их в ладонях, мяли 
в платках, подолах, торбах, картузах; сырым 
зерном набивали пустые желудки; так и мер­
ли на песте! Повсюду на полях полно покой­
ников, не вцдных со  стороны, но стоило толь­
ко, проползая меж ними, осмотреться, как 
становилось нестерпимо жутко от этого скры­
того кладбища.

Парень добирался к колоскам по несколь­
ким знакомым тропинкам и каждый раз обхо­
дил лежавших вокруг мертвецов. Поначалу 
боялся, даже вздрагивал при встрече с уми­
рающими или уже покойными; но затем при­

* Отрывок из романа «Желтый князь».

терпелся, привык; и сам был уже — как один 
из них.

Скрытая мертвецкая становилась все ужас­
нее; тлела с невыносимым смрадом, хоть и 
была топлена в волнах зреющих хлебов; ров­
ные волны то проносились по ниве щелестя- 
щей рябью, прогибаясь под порывами ветра, 
то — при безветрии — затихали, так что было 
слышно, как шевелится на колосках мошкара.

Когда уставший мальчик, отдыхая, смотрел 
вверх, тогда на густо-синем фоне неба, усеян­
ном непостижимыми искорками солнца, отпе­
чатывалось пшеничное изобилие, медно-ры- 
жее и щедрое — да, щедрое! Тихо прижима­
ются колоски друг к другу, скрещивая, как в 
золотом орнаменте, стрельчатые лучики сво ­
его оружия. Протягивают его и наклоняются 
вперед; это поклон от всех своих зерен, что 
так четко, в ступенчатом ритме чередуются 
в колоске. Колышутся колосья легко и плав­
но; исходит от них такая искренность и д об ­
рота, что смотрел бы на них часами, не отры­
ваясь. Неоценимой ризой благодати и печали 
Божьей укрыты замученные. А еще видно: 
вверху серебристыми скалами спокойно плы­
вут с юга облака, освещ енные солнцем. Хло­
пец замер, пораженный таинством дива. По­
том, заслушав резкий ш орох, вздрогнул и 
мгновенно отполз прочь, в сторону; от жни­
вья бросился бегом к чертополоху и через 
овражек в чащобу, где уже никто не найдет. 
Только там он рискнул выпрямиться в свой 
небольшой рост и оттуда уже несет раздобы­
тые колоски домой.

Когда началась жатва, то нанимали всех 
подряд, кто мог косить или снопы вязать. Хо-
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дил и дядько Петрун. уже почти выздоровей, 
мог работать в попе вместе с женой.

Но дня парня настали совсем плохие дни — 
возле косарей, над их душами, стояли надсмот­
рщики. Приближаться к полю теперь надо 
крайне осторож но. Утром, едва рассвело, он 
проснулся от стука в окно; за окном стояла 
тетка Петруниха и звала:

— Ну-ка, собирайся, пойдем на работу — 
снопы таскать! Получишь хлеба. Андрей не 
заставил себя долго ждать; уже когда шли в 
поле, сосед сказал парню:

— Переходил бы ты к нам! Знаешь, сынок 
наш умер, — что нужда, а что хворь потом 
пристала. А все в хате недостает одной души. 
Если бы захотел, жил бы у нас. И тебе не так 
тоскливо одному, и нам веселее, — подумай!

— Поработаю немного, тогда перейду.
— Вот и ладно. Смотри же: мы будем ждать!
— Еще поеду маму искать...
— Искать — где? Это же не одно село и не 

одна станция. Сам потеряешься, не ехал бы!
— Все-таки поеду.
— Если мог, я и сам бы с тобою  поехал, да 

видишь: беда кругом.
— Я сам.
Вечером, возвращаясь домой, увидели, как 

в одном дворе с большими стараниями обря­
жают покойника: вокруг мельтешат милицио­
неры и сельсоветчики, словно рыбаки у лод­
ки перед бурей.

— Чего это они? — спрашивает парень.
— Это кара пришла и правду являет: на 

крикливом активисте, — сказал дядька. — За 
зло человек и получает зло, как этот Корбик, 
которого теперь хоронят. Цепкий был и назой­
ливый, людям покоя не давал; мучил их, что­
бы партии угодить. Середняка беззащитного 
преследовал, будто бы тот ругал советскую 
власть, а этого и в помине не было! Середняк 
имел конную машину и жил как труженик; кро­

ме машины и лошадей, была у него корова. Его 
с сыновьями раскулачили, а в его хате акти­
вист забрал себе сало и кожух. Прошло два 
года; теперь и он распух с голодухи и вышел 
ночью в поле, где косят хлеба. Взял сноп и 
домой вернулся: прихватил, как когда-то ко­
жух. Забрался с сыном на чердак и обмолачи­
вает потихоньку свой сноп. А кто-то из партий­
цев подсмотрел и тут же донес на него, как он
— на середняка. Пришли скопом другие акти­
висты, злее и дотошнее, чем он сам. Ищут его 
повсюду и забираются на чердак. Вцдят: обми­
нает там краденые колоски. И давай бить Кор- 
бика, как вора. Избили до смерти. Вишь, кла­
дут теперь на подводу, и это уже его последняя 
дорога; там, куда он отошел, нет ни снопа, ни 
нужды в нем. А грех остался без покаяния. 
Пошли, нечего тут долго смотреть.

В первые дни немощные хлеборобы двига­
лись вяло и жали понемногу; потом, подкорм­
ленные теплой юшкой и кашей, где было не­
много шкварок, распрямили плечи, и работа 
кое-как пошла.

Хотя снопы и вязали размером поменьше 
прежних, для парня они все равно были тяже­
лы, ровно колоды. Подкормившись, он неожи­
данно для себя стал сильнее, может, не от са­
мого харча, но и от пробуждающихся в нем 
сил, — природа брала свое. Он носил снопы 
аккуратно, сперва обхватывая обеими руками; 
затем брал одной рукой за перевясло, подсунув 
под него пальцы, другой снизу помогал себе 
держать, а сам с трудом наклонялся.

Угнетала не работа, — мучил страх, открыв­
шийся перед ними с самого начала. Жнейка не 
могла работать, — повсюду лежали мертвые: 
на небольшом, словно отмеренном, расстоя­
нии один от другого. Видно, каждая умираю­
щая душа, добравшись тайком, сторонилась 
тех, что преставились, и ложилась поодаль. 
Трупов так много, что натыкаешься на них
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непрерывно: усеяли землю. Пока не начали 
приезжать погребальные подводы, трупы чер  ̂
нели повсюду, по светлой стерне, и тетка ска­
зала парню:

— Сколько снопов с поля, столько и людей 
полегло.

Некоторые умерли давно; разило от них так, 
что жнецов постоянно тошнило. Не могли ра­
ботать, хотя дышали сквозь платки, закрыва­
ющие лицо до самых глаз. Петрунова жена 
снова подала голос:

— Надо бы развести костер и жечь сырой 
бурьян — дым перебьет вонь. Так мы делали в 
девятнадцатом году: тогда белые расстрелива­
ли людей и засыпали, а красные, вернувшись, 
приказали пленным белякам раскапывать ямы 
и выносить мертвых. Дух стоял страшный, как 
теперь! — чтобы перебить его, разводили ко­
стры и жгли сырые ветки. Потом опять при­
ходили белые и поступали точно так же: при­
казывали откапывать тех, кого...

— Тихо, тихо! Вы бы, тетя, недоговарива­
ли дальше, — советуют жнецы, оглядываясь 
на дозорных.

— Они не слышат. Так глазами шныряют по 
людским рукам и карманам, что слушать им 
некогда.

— И все-таки. Теперь у каждой тропинки 
глаза длинные — Сибирь видят. Вчера туда 
человека на смерть запроторили: за горсть 
колосков, растертых на ладони. Хлопец, носи 
бурьян, разведем огонь.

Андрею выпала дополнительная обязан­
ность: заведовать кострами; это дело пошло у 
него быстро. Собирал на растопку сушняк, а 
потом подбрасывал зеленых веток — для 
дыма. Дым стоял повсюду, как на пожарище: 
горький, но в своей горечи чистый, и уже все 
меньше и меньше лез в ноздри приторно-страш­
ный запах покойников. В других местах тоже 
разводили костры; дым пошел клубящийся,

укрывая груды мертвецов на стерне. Между 
снопами ждали они своей очереди на медлен­
ной подводе, которая ползла по степи. Дым 
закрывал и живых, но уже вконец измученных, 
копошащихся на поле. Выедал глаза, нагонял 
слезы. Тетка прикрыла веки, вытерла глаза и, 
глянув окрест, сказала:

— Таких жнив не было от сотворения мира 
и уже не будет.

Сперва работа шла как болезненная тя­
жесть для души; с отчаянным ей сопротивле­
нием. Воздух вокруг раскален до такой степе­
ни. что уже словно пронзай насквозь, непре­
рывно вгоняя в пот каждого, кто лвиглется. 
Он пышет печным жаром, отяжеляет чувства 
и заливает тело усталостью. Люди изнемогают 
среди зноя и тяжелого дыма. Но пмелп-о те­
перь, вопреки самому себе, надо, преодолевая 
усталость, двигаться по стерне, колючей, как 
тысячи гвоздей. Это ВХОДИТ В привы-1:ху — и 
трудностями, и заведенным порядком, при 
котором каждый должен успеть со  своей ра­
ботой. Пообвык и Андрей, даже, наверное, 
заскучал бы, запрети ему теперь носить снопы 
и собирать колоски, разводить огонь и поддер­
живать его, носить ведро с водой и кружку для 
жнецов; и делать, что велят. Волю и мысли его 
заполнила работа; от этого даже звериная тос­
ка, которой так долго жил, притихла в нем, 
словно скованная. Образ магери е*иг светил­
ся в его душе, но и он, казалось, смирился с 
заботами жатвы.

Для сердца же открылась страница знания, 
какой нельзя отыскать и прочесть в школьных 
книгах. Люди здесь удивительно непохожи на 
городских! — так непохожи, что это мгновен­
но бросается в глаза.

В городе человек словно бы и не очень чув­
ствует, что его обычные дела так уж нужны 
миру, и оттого переоценивает свою  значи­
мость, ведет себя важнее.
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А тут, при полном равнодушии к жизни в 
бедности, пюди вкладывают в снова и дела 
добрый смысл. Всегда и все с достоинством, 
к себе самим и каждому, словно древние жре­
цы; вот и теперь — срезая стебли пшеницы и 
связывая их в снопы. Возле хлеба стараются, 
как перед оком Божьим! С чувством значитель­
ности своего труда, однако без малейшего са- 
мовозвышения.

Андрей не может постигнуть причин всего 
и связей. Но с  естественной мальчишеской 
наблюдательностью сразу отмечает отличие 
горожан от всех здешних. Подытоживает для 
себя кратко: «Эти настоящие».

Тетка была к нему очень добра: все прибе­
регала что-нибудь из еды — с огорода. Никог­
да не обижала и не кричала, даже ни разу не 
рассердилась на него. И он стал с доверием 
смотреть на нее: как на родную мамину сест­
ру. Как-то бежал босиком по стерне и сухим 
стеблем пробил ногу возле пальцев, густо по­
шла кровь. Тетка нашла в корзинке чистую 
тряпочку и перевязала рану; спросила, где 
болит.

Через два дня такое же случилось с другим 
мальчишкой, который работал с  родителями 
на той ж е делянке. Его мать, всполош ив­
шись, бежит скорей перевязывать! Приголу­
била сына, обнимает его, гладит раненую 
стопу и утешает хлопца, заглядывая ему в 
глаза, словно сама хочет переболеть его б о ­
лью. Никак от него не отойдет. Прижала его 
к себе, как светлый ангел, переодетый в по- 
латанную одежду и прикрывший голову убо­
гим белым платочком.

Увидев это, Андрей замер на месте и так 
затосковал! Вспомнил свою  несчастную маму! 
Была она для него — как эта мать для своего 
мальчика; жалела и утешала; склонялась к 
нему, как ангел с  неба.

И тогда сирота почувствовал, что нет уже

возле него добрейшей в мире души: его мамы. 
Быстро ушел с  поля — в заросли, стоявшие 
неподалеку глухой стеной, и, закрыв лицо ру­
ками, в отчаяньи залился горькими, как никог­
да еще в жизни, тяжелыми слезами.

Не было после этого у него покоя. Каждая 
минута тянулась долго, с глухой замедленнос­
тью, как лишняя, потому что отдаляла от ожи­
даемой встречи.

После работы, когда ужинали во дворе, 
постлав ряднину на спорыше, Андрей сказал:

— Пойду искать маму.
— Где же ты будешь ее искать? — спраши­

вает тетка.
— По дороге, которой мы ехали.
— Как ты ее найдешь — там ведь столько 

народу?
— Маму я сразу узнаю.
Собирались зеленые сумерки и брались чер­

нотой от высокой ночи с  чистыми звездами. 
Хлопец был уверен, что даже ночью, в самых 
больших человеческих толпах города и в его 
переулках, он с первого же взглдда обнаружит 
маму.

— Зачем торопиться, — говорит хозяин, — 
если мать до сих пор не вернулась, значит, уеха­
ла куда-то дальше, на работу пошла, чтобы 
раздобыть какую копейку. Потом и вернется.

— Поеду! — повторяет парень, — дадите 
картошки на дорогу?

— Бери, сколько в торбе поместится, и хле­
ба напечем: ты заработал. А только не советую 
тебе ехать в лихую годину. Как же тебя отпус­
тить, если такие, как ты, гибнут повсюду? Вот 
погоди немного, после жнив и я с тобой  дви­
нусь. Нет одному тебе никак нельзя.

— Конечно, нельзя, — поддакивает тетка,
— и из головы выбрось! Больше ждал — потер­
пи еще немного: до конца страды недалеко. Не 
пущу.

Доужинали молча. Затем быстро засобира­
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лись спать. Хозяева были внимательны к маль­
чику. Но печаль переполняла его сердце,.и, 
когда задули каганец, она прорвалась тихим 
плачем среди тьмы. Мальчик подождал, пока 
хозяева, уставшие от тяжелой работы, креп­
ко уснут. Тогда беззвучно, как мышь, взял тор­
бу, с  которой ходил на жнива, там были спич­
ки, ложка, нож и немного хлеба. Добавил кар­
тошки из мешка, что стоял в углу возле печки. 
Приоткрыл дверь — так осторож но! — без 
единого скрипа. Неслышной тенью вышел во 
двор и на цыпочках двинулся к воротам, низ­
ко пригибаясь под окнами.

На улице заколебался: а что, если мать при­
шла вечером? — могло же такое случиться. 
Будет ждать его как раз тогда, когда он отпра­
вился на ее поиски. Заходит во двор: нет, 
дверь заперта! Тихо в развалинах, которые 
были когда-то родным жильем. Звезды сквозь 
безлунную ночь мерцают спокойно, с  тайным 
значением, над близкими могилами.

Он присел у порога, опершись о дверь; толь­
ко на минутку. Но так незаметно наплывает 
дремота, навеянная свежестью ночи, а затем
— сон на сморенного жатвой.

Разрастается в нем одно скорбное чувство, 
словно отдельная сила, нечто вроде самопо- 
буждения, неравного дневной воле, хотя и 
близкого ей. Чувство это как бы приобретает 
зримые контуры, оно живет, действует,мерца­
ет в пространстве и не может угаснуть. Появ­
ляясь то там, то здесь, оно вырывает из мра­
ка все, в чем есть некое тайное неуловимое 
сходство, похожесть, узнаваемость, покрытая, 
однако, непостижимой тайной. Разгадать ее 
способна одна лишь душа, присутствие кото­
рой здесь необходимо. Она мечется, казнясь 
и страдая, терпя нечеловеческие муки, и ока­
зывается вознагражденной: вдруг, словно 
вспышка боли, приходит ясность, болезненно 
ранящая и неожиданная. Так взрывается бун­

том человек, втоптанный в грязь, человек, 
терпению которого пришел конец. Плач и ужас 
разрастаются до  беспредельности, д о  крика, 
д о  стона. — они рвутся из сдавленной, слов­
но Связанной груди, — потому что вцдно: при­
зрачной тенью пошатывается кто-то родной 
средь мЬгильных крестов и не можелг выйти. 
И хлопец из последних сил в отчаянии пыта­
ется крикнуть, что сюда, на него надо идти. 
И не может добы ть крика из уст своих, хотя 
вся его душа взметнулась в порыве. Хлопец 
проснулся.

Огладелся окрест во мгле и сперва не мог 
понять, где он и что с  ним. Вспомнив все, 
встревожился: столько времени проспал, и не­
известно, успеет ли пройти незаметно к станции 
и поехать «зайцем» — ведь скоро начнет светать. 
Потому как звезды уже переместились по небу 
далеко*. Еще надо деньги на билет взять. От­
крыл хату и нашел спрятанные среди тряпья, 
в подпечье, рубли: от лесного заработка.

Выходил из села, минуя соседей, другими 
улицами, — могли увидеть из окон, — вы хо­
дил крадучись, как ночной зверек. Замирал 
от шороха в кустах. Задыхаясь, покрывался 
испариной; слышал, как сердце стучит в реб­
рах и отдает в висках. Нервы напряжены до 
предела.

Ночь в последние часы как стояла черны­
ми своими стенами, так ничего в них не изме­
нилось; и вскоре он, запыхавшись, замедлил 
шаги. Поравнялся с домом печника и остано­
вился: заглянуть или нет? — надо узнать, не 
тронута ли земля над зарытым кладом, — не 
забрал ли кто, дознавшись.

Осторожно обходит хлопец хату и прибли­
жается к заветному месту; видит его в мерца­
ющем свете зари и дотрагивается пальцами: не 
тронуто! Полянка покрыта густыми стеблями 
травы, неподалеку от нее — хищные заросли, 
за которыми старый огород совсем не виден.
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Беглец перебирал траву в поисках любимого 
зелья; вот, словно забавляясь, сорвал несколь­
ко похожих листочков, растер пальцами крае­
шек одного из них; и тот откликнулся запахом 
мяты, тонким и добрым, милым, как материнс­
кий платок.

Меж тем начинало полегоньку светать, такой 
прекрасной синевой, как этот мятный запах. 
Пронесся на исходе ночи легкий ветерок, слов­
но напоминая, что пора в путь.

Но воображение сироты не спешит, в пред­
рассветных сумерках он мысленно раскрывает 
тайник и будто видит: тут под зеленью и грунтом
— святыня, об  огненной силе которой страшно 
и подумать. И стоять здесь надо почтительно — 
как в церкви!

Тихонько отошел от таинственного места и 
двинулся дальше. Когда отдалялся от сельской 
околицы, на горизонте совсем посветлело, ста­
ло виднее вокруг: с той еще не полной яснос­
тью, которая предвещает восход солнца.

Хлопец шел по неровной дороге, покры­
той длинными полосами зеленой травы, на 
листьях которой блестели росы — белые и 
прозрачные. Светились в них искры. Когда 
оглянулся на усадьбу печника, там, над свя­
тым местом, вставало пламя; с такой огром­
ной и лучистой смесью жасминной просвет­
ленности, пурпура, крови, ослепительного го­
рения, словно там зарождались могучие 
силы не нашей жизни, вознося в небеса со ­
кровище, открытое из глубины земли. Пыла­
ющий столб, что разбрасывал свет во все 
стороны, как стрелы молний, по всему небос­
воду, как свод дорогого сосуда, — приобрел 
теперь абрис чаши, — той самой, которую 
крестьяне схоронили в чернозем и никому не 
раскрыли ее тайны, страшно умирая друг за 
другом в обреченном кругу.

Кажется, над ними с нетленной и необо­
римой силой восходит она: навеки принести 
избавление.

1958 -  1961

Перевод с украинского 
Л.Танюка
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А ЧАБРЕЦ ВСЕ ЦВЕТЕТ •

Петро Кузьмич Волыняк (настоящая фамилия Чечет) родился 28 сентября 1907 г. в селе 
Гульск на Волыни. Отец его вырос в наймах, в школу не ходил совсем, читать же выучился 
самостоятельно. Мать и вовсе осталась неграмотной. Родители имели четыре десячгины земли и 
троих сыновей. Тяжким трудом на небольшом клочке земли старались добыть они средства 
для их образования и преуспели в этом, во многом благодаря революционным переменам в 
жизни страны.

Поначалу жизнь у Петра складывалась удачно. Талантливый юноша, закончив земледель­
ческую школу в Житомире, начал осваивать восточные языки в Средне-Азиатском универси­
тете в Ташкенте, а после его закрытия поступил в Украинский институт лингвистического 
образования в Киеве. В 1930 г. в журналах «Молодой більшовик» и «Червоний шлях» были 
опубликованы его первые очерки и рассказы.

В 1932 г. начинающий писатель, сделав перерыв в учебе, поехал преподавать украинский 
язык на Кубань. Здесь он становится свидетелем и участником трагических событий, описан­
ных в публикуемом нами репортаже.

Голод 1932 — 33 гг. и угроза неминуемого ареста принудили писателя бежать с полюбив­
шейся ему казачьей земли, поэтому арестовали его уже на Украине, в родном Гульске, куда 
летом 1933 года привела тоска по родной хате. Этот ностальгический порыв стоил ему трех 
лет каторги на Беломоро-Балтийском канале. Отбыв ее, он работал учителем, потом землеме­
ром. Война забросила в австрийский Зальцбург. Здесь сразу после окончания военных дей­
ствий он основывает небольшое украинское книжное издательство, разыскав среди обитате­
лей лагерей для перемещенных лиц своих будущих сотрудников. В новом издательстве увиде­
ли свет его собственные книги: «Под Кизгуртом», «Земля зовет» и «репортаж» о голоде на 
Кубани. Несколько лет назад я чудом разыскал его в крохотном книжном магазине в Мюнхе­
не. Кроме книг выпускали газету «Останні новини» (Последние новости) и журнал «Літаври», 
на страницах которых шлифовалось его редакторское и журналистское мастерство.

Полученный опыт пригодился потом в Канаде, куда летом 1948 г. он въехал в качестве 
сельскохозяйственного рабочего. Полгода трудился у фермера, а весной 49-го пошел работать 
в торонтскую газету «Гомін України». Потом задумал издавать собственный журнал «Нові 
Дні», первый номер которого вышел в феврале 1950 г. У журнала была счастливая судьба - он 
выходил почти полвека, щедро отдавая свои страницы литераторам, приверженным классичес­
кой традиции в искусстве. Печатались в нем и многие кубанцы: поэт из станицы Старокорсун- 
ской Никифор Щербина, бывший украинский консул в Екатеринодаре Микита Мандрыка, 
творец «адыгейской теории» Василь Чапленко, последний кубанский премьер Василь Иванис, 
«австралийский казак» Дмитро Чуб и другие.

Умер писатель 29 декабря 1969 г. от кровоизлияния мозг. Название одного из опублико­
ванных тогда некрологов меня особенно поразило и потому запомнилось — «Нехай чебрець 
цвіте».
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Петро ВОЛЫНЯК 
(Канада)

КУБАНЬ — ЗЕМЛЯ КАЗАЧЬЯ...*
(Репортаж)

Миновали говорливый Ростов, пересекли 
голубую ленту Дона, брошенную кем-то небреж­
но на зеленый ковер степи, и наш поезд бод­
ро помчал дальше на восток. Уже убежал на 
запад Батайск, и навстречу поезду поплыла 
нежная голубизна южного неба и желтые с 
сероватыми оттенками стерни степей, кото­
рые казались бескрайними, как вселенная, — 
это и есть Кубань, земля казачья.

Мягко стучит, почти шумит, поезд по рель­
сам. Стою у окна и жадно вбираю глазами ку­
банские вцды. Подходит старый казак, едущий 
из Ейска, и несмело спрашивает:

— Разрешите, товарищ, спросить: вы с 
Украины?

— Да, — отвечаю. — А почему спрашивае­
те?

— А, так, — смущается немного. — Теперь 
много вас с Украины едет на Кубань.

— Много? А это хорош о или плохо? — ин­
тересуюсь.

— Хорош о! — отвечает поспешно и уже 
немного смелее. — Отчего же плохо? Разве мы 
против украинцев? Я и сам полтавец.

— Ну вот, — разочаровываюсь я. — А я ду­
мал, что вы казак...

— Теперь нет казаков. Все мы — «гражда­
не», — отвечает мой собеседник, с отвращени­
ем нажимая на «граждане».

Минутное молчание. Стоим у окна и молча 
смотрим в степь, которая протекает мимо ва­
гонного окна на запад. Бросаю взгляд на свое­
го попутчика. Серый и невыразительный муж­
чина, на первый взгляд, а вглядишься, то сра­
зу видишь, что это не обычный «советский 
стандарт», а человек весьма отличный от дру­
гих, имеющий характер и собственный взгляд

на жизнь и мир. С такими людьми можно раз­
говаривать.

Тишину перерывает снова он:
— Что там делается в той Украине, если 

оттуда так люди бегут? — спрашивает, загля­
дывая своими синими глазами в мое лицо. Из 
глаз его обычное крестьянское, немного наи­
вное любопытство вместе с хитрым чертиком 
выглядывает.

— И все ученый народ едет, — прибавляет 
спокойно. — Вот вы, например, кто будете?

— Учитель, — отвечаю опасливо, помня, 
что теперь «человек человеку волк».

— Думаете работать здесь? Есть и у нас в 
станице учителя с Украины. Аж четверо. Хоро­
шие ребята. Уважают их наши казаки.

— Так вы^гаки казак? — спрашиваю.
— А как же! Еще прадед забрел сюда, — 

отвечает.
Я прошу рассказать, как происходило пе­

реселение. Должны же внуки от дедов своих 
слышать хоть что-то об  этом событии!

Вижу, что мой новый знакомый не впервые 
слышит такой вопрос и, не откладывая, начи­
нает рассказывать. Но напрасно я надеялся 
услышать о переселении запорожцев на Ку­
бань. Это было что-то другое, отчасти новое 
для меня. Я услышал, как еще при царице Ека­
терине надо было Москве заселить кубанские 
степи не для того, чтобы защищаться от Кав­
каза, а чтобы завоевать его. Потому приходи­
ло войско на Полтавщину, окружало село, за­
бирало старого и малого и под конвоем гнало 
на Кубань.

Голосили женщины, плакали испуганные 
дети, а мужчины метались по селу, не имея 
возможности ни выйти из него, ни защищать-

* Публикуется в сокращении.
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ся, так как настали черные времена, когда 
«наші шабли поржавіли, 
пістолі без курків»...

А коварная Москва воспользовалась этим и 
«край веселый, 
степ широкий 
да й занапастила»...

Долго шел такой этап. Больше месяца про­
ходило, пока перебирались через Дон и на ку­
банские степи вступали. Много умирало по 
дороге, а когда приходили на место, то стано­
вились табором среди дикой степи и начина­
ли землянки копать и шалаши ставить, чтобы 
детей и стариков от непогоды защитить.

Много умирало от воды недоброй, а кто 
живой оставался, то позже уже и хорош о жи­
лось ему...

Слушаю этот немудреный рассказ и неволь­
но сравниваю времена царицы Екатерины, 
прозванной в народе сукой, с временами «наи- 
гениальнейшого» Ленина и «солнцеподобного» 
Сталина. Только одно различие: тогда лишь 
вывозили, а теперь еще и сами убегаем! Убега­
ем, так как нет места украинцу в Киеве или в 
Харькове: как за зайцами сталинские песиго- 
ловци охотятся за ними. Оттого и убегают ук­
раинские патриоты из Украины, чтобы жизнь 
свою спасти. А вдогонку им из миллионов гром­
коговорителей летит циничное:

«Я другой такой страны не знаю, 
где так вольно дышит человек».

Наверное, очень печальный вид был у меня 
после этих сравнений, так как мой новоприоб- 
ретенный приятель решил утешить:

— Не печальтесь! Бее устроится. У нас пока 
что еще жить можно, а потом, даст Бог, и на 
нашей улице солнышко сверкнет. Только на­
дежда спасает человека от гибели. Вот и верим 
все, что придет конец нашим мучениям, так 
как ничего же вечного нет под солнцем. Поэто­
му я и говорю так уверенно:

— Сверкнет! Должен сверкнуть, иначе ко­
нец мира настанет.

Прощаюсь. Беру свой чемодан и выхожу в

тамбур, так как подъезжаем к станции Тихо­
рецкой, где я должен выйти, а мой случайный 
спутник едет дальше.

Кто-то назвал ст. Тихорецкую кубанскими 
воротами. И это правда. Огромный узел, где 
сходятся железнодорожные пути из Украины 
(через Ростов), Закавказья (через Баку), с  Над- 
волжья (через Сталинград) и с берегов Черно­
го моря (Новороссийск)!

Запереть Тихорецкую — отрезать Кубань от 
мира. Огромные грузы хлеба, нефти, рыбы, 
угля, леса, железа и других материалов целы­
ми потоками плывут через эту станцию.

Учитывая важность для экономики стан­
ции и городка, или, лучше сказать, огромной 
станицы Тихорецкой, органы безопасности 
просто беснуются от «бдительности», чтобы не 
допустить самовольного, неподконтрольного 
ГПУ притока населения. Каждый, кто приезжа­
ет на работу, старательно проверяется.

Заведующий районным отделом народного 
образования, к которому я явился, очень мало 
интересовался моими профессиональными 
знаниями и документами, но все другие доку­
менты старательно рассматривал, учинил мне 
настоящий допрос, но и этого мало. Он загля­
дывает мне в глаза и допытывается:

— Кто вам посоветовал ехать на Кубань? И 
почему именно на Кубань, а не на Волгу, ска­
жем? Ведь и там открываются украинские 
школы, где вы могли бы работать?

В конце концов, все допросы  закончены. 
Заполняю анкету, и меня назначают на долж­
ность преподавателя украинского языка и 
литературы в семилетнюю школу станицы 
Новомалороссийской.

Эти несколько часов, которые я пробыл в 
стенах райисполкома, убедили меня в том, что 
здесь никто искренне не интересуется украи­
низацией. Выполняют неприятный, свыш е 
данный приказ и все. Выполняют его так, что­
бы только наказанными не быть. По-украинс- 
ки в учреждениях никто не разговаривал.
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Разве что два-три учителя, которые случайно 
зашли в отдел народного просвещения и разго­
варивали на каком-то кубанско-украинском на­
речии.

Поезд на Краснодар, на которым я должен 
был ехать, отходил вечером. Имея свободное 
время, пошел осмотреть станицу. Надеялся хоть 
там найти ощутимые признаки украинизации на 
кубанской земле. Об успехах скрипниковского 
плана очень много говорилось в Украине, и каж­
дый из нас, кто ехал сюда на работу, надеялся 
увидеть здесь большие достижения.

Но и здесь ждало меня разочарование, так 
как, кроме украинского языка, на котором го­
ворило большинство населения, и кроме укра­
инского характера зданий и целых дворов, то 
есть украинского, что осталось еще от деда-пра- 
деда, я больше ничего не увидел. Не было сомне­
ния, что в Тихорецком районе упрямо саботиру­
ют украинизацию, имея на это молчаливое раз­
решение кого-то из «сильных мира сего».

Разочарованный, возвращаюсь на вокзал, 
покупаю билет до станции Бурсак и жду поезда. 
На станции все кипит, как в улье. Кажется, что 
это не станция, а какое-то сборищ е народов, 

здесь только нет! Из Сталинграда массово 
рыжие «ванюшки * в конопляных лаптях и 

полотняных рубашках до колен, еще и шнуроч­
ком подпоясанных; из Ростова — разноплемен­
ные «европейцы»; из Баку прибывают смуглые, 
всегда нахмуренные и молчаливо-гордые кавказ­
цы; из Краснодара идет поток казаков, чеченцев 
и других горцев.

Вообще, казаков много, но чувствуется, что 
ходят они по кубанской земле не как хозяева, а 
скорее как приемыши. А все же, не считаясь с 
задавленностью, которая черной тучей легла на 
лица казачьи, казаки выгодно выделяются на 
фоне этого столпотворения. Ходят, будто павы 
между курами: гордо и уверенно, с пренебрежи­
тельной иронией посматривая на всю эту «ино­
городнюю голытьбу », которая, как саранча на 
ниву, лезет на Кубань. Чувство превосходства 
видно в каждом взгляде, в каждом шаге. Кажет­
ся, что каждый из них хочет сказать: «Брезгаю

тобой, как лягушкой, но не давлю, так как 
сапог пачкать не хочу».

3.
Вообразите себе село десять километров 

длиной и два^гри километра шириной, что из 
отлогих склонов скатывается к берегам 
широкой степной речки Тихой. Воды в той 
речке не видно, так как поросла она вся ка­
мышами, роголистником и ситнягами. Меж­
ду теми водными сорняками есть чистые 
протоки, которыми и бежит вода в речке 
Тихой. Через ту речку — старая, старая, еще 
прадедовская, длинная (метров двести!) клад­
ка на высоких дубовых сваях. И когда вы 
идете по той кладке и сядете себе отдохнуть 
посредине, книзу ноги опустив, то убеди­
тесь, что в речке аж густо от карасей, плот­
вы, сазанов и щук. Кроме того, полно раков, 
а из камышей еще и болотные курочки на 
чистую воду выплывают.

Такое вот село над такой благословенной 
речкой казачьей. А в том селе есть: несколь­
ко огромных колхозов, в которых работают 
четыре начальные и одна семилетняя школы, 
пятьдесят семь членов и кандидатов партии 
(в том числе одна женщина), три сотни ком­
сомольцев (в том числе семеро девчат) и 
широкие улицы и площади. Но сказать широ­
кие, значит сказать так, чтобы вы не имели 
представления о  тех улицах и площадях. Надо 
сказать: широченные! Пюбой европейский 
городок среднего размера позавидует таким 
улицам.

А те улицы поросли лебедой и полынью. 
А полынь и лебеда такие густые и высокие, 
что вы еще никогда не видели таких. А в том 
полынном дозоре протоптаны тропы-кри- 
вульки, по которым ходят, и проторены сле- 
ды-дорожки, по которым ездят.

Если вы небольшого роста, то идете себе 
такой «улицей», и никто не видит вас, а вы 
видите лишь синее небо над землей кубанс­
кой. Если одарил вас Бог высоким ростом, то 
ваш картуз плавает над сизым морем этих
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полынно-лебединых кущ, а вам иногда посча­
стливится, кроме синего неба, еще и верхуш­
ку дома какого-либо увидеть.

Очень редко люди по тем улицам ходят, а 
еще реже ездят: нет времени — трудодни за­
рабатывать надо! Не дурак же поговорку вы­
думал: сюда тень, туда тень, вот и пропал тру­
додень!

Посреди главной площади стоит церковь 
станичная («опиум»» для народа казацкого, ку­
банского), а немного выше большой двухэтаж­
ный каменный дом, где когда-то правил ста­
ничный атаман, а теперь правит станичный 
совет во главе с присланным откуда-то из да­
лекого района (чтобы не свой был и не пожа­
лел кого, борони Боже!) коммунистом.

Вокруг этого дома большой двор, шелевка- 
ми огороженный, а во дворе длинный, из крас­
ного кирпича, под жестью, дом стоит. В чер­
ные времена «звероподобного всея Руси само­
держца»» Николая II станичный атаман в том 
доме коней держал. А в наши «наищасливей- 
шие времена эпохи сонцеподобного вождя» 
Иосифа председатель станичного совета здесь 
казаков замыкал, чтобы приучить себя ува­
жать, а свою  власть и вождя «гениального» 
больше всего в мире любить.

Так вот, если вы это все вообразили, то 
уже и знаете станицу Новомалороссийскую 
(что еще в народе Бирючей дразнят) именно 
такой, какой она была в августе года Божье­
го 1932-го!

Население станицы почти на сто процентов 
украинское, за исключением нескольких зайд, 
которые прибыли позднее. Это были преиму­
щественно торгаши и ремесленники, которые 
теперь переквалифицировались на активистов 
и членов правления. Язык в станице тоже ук­
раинский с выразительными признаками пол­
тавского говора. Очень характерные фамилии, 
которые целиком выдают происхождение их 
собственников: Кирячок, Тарасенко, Рябичко, 
Демиденко, Величко, Валяльщик, Полтавец, 
Ганджула и прочие подобные.

Вскоре после меня прибыла (тоже из Киева)

преподавательница истории. Это было боль­
шой радостью для всей учительской общины, 
которая вся без исключения искренне прони­
калась украинизацией, и каждый учитель радо­
вался, что школа, в конце концов, укомплек­
тована педагогами. Кроме того, местные учи­
теля имели возможность открыть вечерние 
курсы украинизации, в которых ощущали боль­
шую потребность.

Познакомившись с учителями и немного с 
населением, я успокоился. Гнетущее располо­
жение духа, которым я проникся с момента, 
когда увидел враждебное отношение к Укра­
ине сотрудников райисполкома, исчезло. Я 
ощущал, что не буду здесь белой вороной сре­
ди грачей, так как убедился, что все учителя 
были такие же украинцы, как и я. Отношение 
к нам, прибывшим из Украины, было искрен­
нее и товарищеское. Общая недоля соединя­
ла нас. Брлее всего нас тешило, что на нас не 
смотрели, как на представителей «братского 
народа». Хотя меня избрали председателем 
союза учителей станицы, и я стал «профбюрок- 
ратом», все-таки меня звали к окну, чтобы я 
послушал, как ученики, став в круг посреди 
двора, пели кубанский гимн, которого я никог­
да не слышал. За пение кубанского гимна, да 
еще в государственном учреждении, грозило 
такое же наказание, как и за «Ще не вмерла 
Украна». А все же его пели все, даже дети в 
школе.

Сословного пренебрежения к украинцам не 
было, хотя вообщ е чувство достоинства на 
Кубани чрезвычайно развито. И все же моей 
коллеге ученики пятого класса, прервав лек­
цию, поставили вопрос прямо и недвусмыслен­
но:

— А скажите, Ирина Павловна, вы казачка 
или мужичка?

Напрасно Ирина Павловна старалась дока­
зать им, что между нами нет различия, что мы 
все украинцы и все когда-то были свободны ­
ми казаками, но это не помогло. Никак не ук­
ладывалось эта «равенство» в задурманенные 
детские головы, и они твердили свое:
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— Э, нет! Мужик — то не казак!
Можно пи было сердиться за это? Ибо разве 

не лучше крепко держаться своего, чем легко 
поступиться им и взять чужое? Наверное, имен­
но в этом и есть сила нашего народа.

4.
Надоело мне таскать одним крючком каждый 

раз по одной (лишь изредка по две!) рыбины. 
Потому делаю изобретение: рядом с последним 
коленцем удочки цепляю еще два и к каждому 
крючок. И превратилась моя удочка в «трехгла­
вого змея», как назвал это изобретение мой но­
вый приятель, тож е рыбак, Павел Диброва.

Сядем мы с Дибровой на «главной магистра­
ли», то есть на кладке, которая соединяет центр 
станицы с Заречьем, как раз над главной прото­
кой, спиной один к одному, и забрасываем: я сво­
его «трехглавого змея» против воды, а Павел 
свою  «единоличницу» по воде спускает.

Я себе  на рыбу ведро на кладку вешаю, а 
Диброва, по старой традиции, рыбку в сумку 
снимает.

В остальном никаких различий не было меж­
ду нами. Оба мы не выпускали из зубов папирос, 
оба с приятностью вдыхали сырые запахи Ти­
хой, оба одинаково зачарованно.вглядывались 
в густую синеву южного кубанского неба и (и это 
было самое главное!) к одному выводу приходи­
ли:

— Какой мир красивый и дорогой! И как мало 
надо человеку, чтобы быть счастливым!..

Как посидели час, так мое ведро, а Павлова 
сумка — полные. Разложим свои причиндалы 
рыболовецкие на кладку, повернемся лицом 
друг к другу, да и беседуем.

Павел Диброва — старый казак, давний еще. 
Как говорят, «еще деды его из запорожского 
котла саламаху едали». Сегодня он в добром  
юморе. Медленным движением обожж енной 
солнцем руки бросает окурок в Тихую; взглянул 
в воду, сплюнув через губу ему вслед, и растя­
нулся на кладке. Потянувшись, закладывает руки 
под голову и смотрит в небо, жмурясь, как кот, 
от солнца, которое уже катится на запад.

Вынимаю из кармана пачку «Волгодона» и, 
тоже растягиваясь на досках, предлагаю:

— Закурим, товарищ Диброва!
— Та воно, хоч гусь свинье и не това­

рищ, но давайте одну спортю, — с едва не 
королевской снисходительностью отвеча­
ет Павел.

— А добрая папироса, — прибавляет, за­
тянувшись. — За такую папиросу следует 
будет скостить с вас немного, когда будете 
платить мне.

— Как платить? — удивляюсь я. — За что 
же я должен вам платить?

— А за то, что в моей хате живете.
— Я? В вашей хате?
Это было полнейшей неожиданностью. 

Какое-то неприятное чувство пронизало 
меня, ударило в мозг и стыдом обож гло со ­
знание. На миг показалось, что я в самом 
деле совершил гадкий поступок: присвоил 
нажитое чужим потом-кровью, преступление, 
на котором построено все это «райское» го­
сударство. Но только на один миг, так как 
уверен, что Диброва не обвинит меня в гра­
беже. Отвечаю шутя:

— А я думал, что это мне власть дом дала, 
а то вы! Вон как все в мире: живет себе че­
ловек и не знает, кто ему добро сделал.

Аж сплюнул мой Павел с досады:
— Еге, власть!.. Была у собаки хата, так и 

у вашей власти. Власть... — и загнул так, что 
аж камыш под берегом зашелестел с перепу­
гу. Никогда я еще не видел Павла таким сер­
дитым.

— И вы не боитесь так при чужом челове­
ке говорить? — спрашиваю, улыбаясь. — А 
что, как я возьму да и заявлю?

— Это черт знает что говорите! — сердит­
ся Диброва. — Заявлю... — перекривляет 
меня. — Будто он не такой, как я! А если бы 
и хотели заявить, то кто слышал, что я так 
говорил?

— Да и то, правда, — соглашаюсь.
Молчим. Тихо над речкой. Будто вымерло 

все. Только солнце припекает. Кажется, что
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слышишь, как звенит солнечный луч, проби­
ваясь сквозь воздух к земле,

Тишину перерывает колокол. Печальный и 
торжественный, как мысли наши. По душе 
звонят. Наскучили кому-то земля и солнце, и 
пошел синей радости в бескрайних далях ис­
кать.

— Снова похороны, — меланхолично кон­
статирует Дубрава. — Оголодал народ, вот и 
мрет. Каждый день пять-шесть похорон. Не 
было еще такого, чтобы так от пропасницы 
мерли.

— Э, еще не так и голодно у вас, — возра­
жаю я. — На базаре все, что хочешь, есть.

— На базаре то есть, но полстаницы на тык­
венной каше, даже без пшена, а не то что без 
масла, живет, — отвечает Диброва.

Снова молчим, и снова тишина. Только ко­
локол тоскует по жизни утраченной и где-то 
цапля над водой крикнула тревожно. Тоскли­
во. Печаль, как дым жгучий, растет из груди и 
за горло душит.

— И давно уже вы не в своем доме живете?
— спрашиваю Павла.

— Э, — махнул рукой. — Еще с двадцать 
девятого года... — ответил и замолк.

Молчал. Только грустью из глаз стрелял. 
Метнул ее в западной берег, и тогда черная 
тень (как скорбь растоптанной души челове­
ческой) от верб, что на берегу красовались, на 
воду упала.

Затих колокол. Утомился, наверное. Да и 
следует ли тосковать о  том, что утрачено на­
веки? И мы молчали. Садилось солнце за гори- 

т, золотистой мглой задымленный, и золо- 
о  плавни за Тихой. Вдруг поднялся Дибро­

ва. Выпрямился стремительно, брызнул силой 
нз глаз и промолвил:

— Ну и чего сокрушаться, как на похоронах? 
Еще будем жить! На зло им не поддамся про­
паснице.

— А скажите честно: с чего вы живете? — 
спрашиваю.

Смутился Диброва. Немного замялся, а по­
том шепотом, хотя не было никого вблизи:

— А не скажете никому? Ну смотрите же 
мне! Вы слышали про «дикие пасеки»? Так вот 
и я такую пасеку имею. Благодарить Богу, год 
добрый, дождливый, а степи коммуна забурь- 
янила, оттого меда так много, что разве что в 
запорожское время было столько.

И в самом деле, странный вид кубанские 
степи имели. Вместо пшеницы золотой — дон­
ник и лебеда в рост человека выросли; вмес­
то проса — мышей, как ковыль, в степи казац­
кой волнуется; вместо кукурузы — кугай и пе- 
рекати-поле сизыми овцами степи укрывают. 
Идешь степью и не видишь, растет ли там что- 
то, что человек сеял, или, как говорят казаки, 
«чертячье, да то, что сереньким цветет»? А оно 
растет и изобилует и цветет все, в самом деле, 
сереньким и синеньким. И не видно того цве­
та, а меда столько, что с одного соломенника 
по восемь пудов набирали.

И было* это в стране, которая бросила на­
пыщенный лозунг: «Долой коня — даеш ь 
трактор!» Смерть голодная шла степями за- 
бурьянеными и на ходу косу точила. Почер­
нели люди от страха и голода, а умирать не 
хотят. Ночами ульи солом енны е плетут и 
тайные пасеки в степи ставят. Надеются, 
что может смерть голодная, степями идя, об  
них будет спотыкаться и не так ск оро  в ста­
ницу придет.

А она идет и косит. Государство ей пути 
широкие проторяет — пасеки степные, тай­
ные «дикими» называет и уничтожает. И все 
молчат, и все терпят. Не запротестует, не о б ­
зовется даже, да и где найти смелость проте­
стовать, когда вся бескрайняя страна, «от 
молдаванина до фина», и от литовца до япон­
ца, день и ночь распевает: «Человек проходит 
как хозяин необъятной родины своей»?

Не знаю, есть ли такие герой, но Павел Диб­
рова не пробует протестовать. Он только уми­
рать не хочет. Он и до сих пор верит. Верит и 
надеется. Через веру эту так упрямо свою  па­
секу прячет, что никто не найдет.
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Неожиданно подъехали дрожки; осанистый 
мужчина средних пет привязал вожжи к решет­
ке и пошел к дому.

— Ко мне, или к Рябичке? — спрашивал я 
себя, немного волнуясь.

Постучали.
— Прошу! — отвечаю на стук.
Заходит. Опытным глазом сотрудника сыска 

осматривает комнату; острым взглядом неболь­
ших, железного цвета глаз разрезает меня от 
темени до самых пят и, подавая руку, рекомен­
дуется:

— Филонов, культпроп партячейки.
— Очень приятно, — отвечаю и называю 

себя. — Я вас знаю, — прибавляю.
— Я вас тож е знаю. А когда мы один одного 

знаем, — говорит улыбаясь, — то не будем вре­
мя тратить, а будем говорить откровенно. Я 
пришел к вам за помощью. Бы знаете, что реак­
ционное казачество саботирует политику партии 
и правительства, и вследствие саботажа хлеб 
стоит в степи, и никто его собирать не хочет Бы 
должны организовать учителей и учеников на 
сбор пшеницы.

— Как собирать? — спрашиваю.
— Руками, — получаю лаконичный ответ. — 

Есть участки, на которых больше бурьяну, чем 
пшеницы. Баша задача — организовать школы 
на сбор  пшеницы с таких участков руками по 
одному колоску*. Считаю лишним говорить, что 
сейчас учительский коллектив станицы, а вы в 
частности, держите экзамен политической со ­
знательности.

Что можно было сказать на такую речь? Про­
бовал убедить, что школы очень плохо работа­
ют, что длительное время не было квалифици­
рованных учителей, что не было и нет учебни­
ков, а оторвать учеников от школы, значит со ­
рвать учебный год и т. д. и т. д. Но где там! Мой 
культпроп даже и слушать не хочет.

— Первая заповедь — хлеб государству! Не 
будем торговаться, а завтра вы поедете в степь, 
осмотрите место работы, вечером соберете об ­
щее собрание учителей и проведете постановле­

ние, по которому сто процентов учителей и 
учеников будут работать на сборе хлеба. А 
теперь — до свидания, товарищ председа­
тель профкома! Желаю вам успеха. Верю, что 
мы будем друзьями, а не врагами, — приба­
вил, выходя из дома.

Официально это зовется культурно-массо- 
вой работой, а народ называет просто: доб­
ровольно-принудительно! Партия так увере­
на, что все 100 процентов населения поддер­
живают ее политику, что даже самый мелкий 
партийный чиновник исключает любое воз­
ражение, как ненужную болтовню и трату 
времени.

На другой день, когда я вышел с первой 
лекции, в учительской застал председателя 
одного из зареченских колхозов, который 
бесцеремонно, и тож е «не тратя напрасно 
времени», заявил:

— Товарищ Филонов, говорят, что вы 
должны поехать со  мной в степь, так как вы 
все будете работать в моем колхозе.

Мы переглянулись с заведующим школы, 
но ни я, ни он ничего не сказали. Заведую­
щий видит, что я колеблюсь, подходит ко 
мне и тихо, чтобы не слышал председатель, 
говорит:

— Ничего не сделаете. Надо ехать, ина­
че будет плохо. Ваши часы я чем-нибудь за­
полню.

— Идем! — сказал я председателю колхо­
за и молча пошел из комнаты.

Ехали длинной, искореженной улицей к 
плотине. Б станице пусто и тихо. Будто при­
тихла она, в ожидании беды. Пюдей не.вид­
но. На работе или попрятались? Бременами 
какая-то женщина высунется из-за хаты и 
испуганно зыркнет на нас, будто угадывая: 
«Куда и зачем они едут?».

Выехали в степь. Над степью — северо- 
западный, холодный ветер и серые, грязные 
тучи. Из туч сеялась мелкая и густая, как 
пыль, изморось. Осень окончательно воцари­
лась в степи. Б этом году степь не была золо­
той, как всегда в эту пору, когда, как гово­
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должнь
гатель,

рил Рыльский, на земле лишь «желтые стерни 
и синее небо» и более ничего. Теперь она не 
желтая от стерни, а серо-зеленая от сорняков. 
Однообразие вида нарушали лишь степные 
тока, которые скирдами, как горами, поднима­
лись в сером тумане. Каждый ток состоял из 
трех огромных скирд, которые располагались 
в форме буквы «П». Б середину такого «тока» 

1Ы были когда-то завезти молотилку и дви- 
смолотить, и тогда жатва закончена.

Подъезжаем к первой группе колхозниц, ко­
торые, будто гуси, разбрелись по сорнякам и 
жали пшеницу. У каждой был серп или нож, и 
они срезали ими редкий колос, который уже 
почернел и припал к сорняку. Срезанные ко­
лоски бросали в пелену, а тогда сносили на 
кучки.

Такой вид имела жатва на Кубани! На той 
Кубани, которая имеет богатейшие черноземы 
в мире!

— Здравствуйте! — сказал председатель, 
останавливая коней.

— Здравствуйте, коли не шутите, — ответи­
ла неохотно одна из колхозниц.

«Ну, — думаю себе, — наверное, не очень 
здесь уважают начальство, когда так привет­
ствуются».

К нам подошла коренастая девушка и, при­
стально вглядываясь в лицо председателя, 
иронически выкрикивает:

— Смотрите, девчата! Это же наш Петух 
приехал!.. Мое почтеньице, товарищ председа­
тель! Давай поцелуемся с тобой! — И, играя 
глазами и белоснежными зубами, вытирает 
губы засаленным рукавом и подходит к пред­
седателю.

Председатель, ожидая подвох, смущается и 
бледнеет. Протягивает руку и одерживает ата­
кующую девушку.

— Галька, не бесись! — полушутя, полусерь­
езно обращается к ней. — Иди лучше жать.

— Что? — с прижимом отвечает Галька. — 
Жа-ть^гь? А за печенки б тебе жало, паразит 
такой! — И аж зеленеет от злости.

Потом вдруг возвращается к девчатам и на

всю степь:
— Девчата!.. вашу мать! Начальник приехал, 

а вы молчите?!! А, может, вы бы спели что?
Взялась в боки и крепким и сочным голосом, 

богатым, как чернозем кубанский, начала:
«Кукурудзо, кукурудзо, 
в тебэ лыстя косяком!..
Голова наш у чоботах, 
а мы ходым босяком!..

Вижу, председатель мой побледнел. А на 
поле сделалось что-то страшное. Все женщи­
ны, будто по команде, бросили работу, взялись 
в бока, и еще не затихло эхо от Галиной запев­
ки, как грянул могучий припев:

«Гей, гей, гей! . . 
вашу мать,
Нащо було нам брэхать, 
як нэма в що узувать?!!

Председатель поробовал перевернуть это в 
шутку и, стараясь улыбнуться, насколько хва­
тило силы, «весело» крикнул:

— Тю на вас! Показилыся, чи щ о?
Но слишком острой была ситуация, чтобы 

шуткой кончиться. Какая-то пожилая женщи­
на порывистым движением руки схватила серп 
и решительно пошла в нашу сторону. Все при­
тихли. А молодица идет. Чувствую, что насту­
пает критический момент. Председатель кол­
хоза нервно бледнеет, засовывает руку в кар­
ман и держит ее там, не вынимая.

— Выстрелит или нет?
Вероятно, этот вопрос пришел в голову и 

воинствующей молодице, так как она замедли­
ла ход, а потом бросила серп об  землю, сплю­
нула люто и прошипела:

— На мать свою  суку тюкни, что вылупила 
тебя, подлеца, а не на меня!

Оглушительным хохотом и улюлюканьем тол­
па единогласно одобрила ее предложение. Не­
большая брюнетка, которая стояла сбоку и 
будто совсем  не принимала участия в этом 
громком карнавале, острым, с металлическим 
оттенком голосом, поддает жару:
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— Чего испугались, тетка Оришко! Серпом по 
я . . . м его и все!

Снова оглушительный хохот прокатился по 
степи. Казалось, что чернозем поднялся и пра­
ведным отвращением плюет на этого предста­
вителя чуждой власти.

— Идите отсюда, товарищ учитель! — обра­
щается председатель ко мне. — Хотя бы чужо­
го мужчины постеснялись, — бросает укор рас­
тревоженным, как рой степных ос, женщинам.

— А й в  самом деле, бесстыдницы эдакие! — 
согласилась и Галька. — Правда, лучше, когда 
мы поем, товарищ Петух? Да и вам, — обрати­
лась ко мне, лукаво подмигнув одним глазом, — 
будет интересно кубанских песен послушать...

Мне было очень интересно, но председатель, 
который уже держал вожжи в руках, торопил 
меня ехать. Сажусь, и кони тронули. Председа­
тель сопит и молчит, только коней невинных 
кнутом охаживает. А женщины не утихают. 
Вслед за нами серебряный колокольчик Гали 
вызвонивает:

«Наварылы нам кандьору, 
нэма й соли — лыш вода!
Обицялы рай и щастя, 
а тут — горе та бида!

А вслед за нею сильный хор бросал потоком 
злого осуждения:

«Гей, гей, гей!... 
вашу мать,
нащо було нам брэхать, 
як нэма чим годувать?»

— Что, слышали? — спрашивает меня пред-ішивает меня і 
> отъехали. — 1седатель, когда мы немного отъехали. — Вот и 

работай с таким народом! Попробуй план хлебо­
сдачи выполнить.

— На что-то рассердились, а на вас злость 
сорвали, — утешаю его.

— На что-то рассердились! — передразнива­
ет. — Они уже «на что-то» с 1929 года сердятся,

а началась коллективизация. Но теперь с 
ж  злости, наверное, что-то плохое выйдет. 

Вижу, что так не кончится.

ког/:
этой

А тем временем, пока председатель роп­
щет на «несознательний народ», кони весело 
бегут в небольшую балочку, а я сижу и раду­
юсь, что имел возможность наблюдать «радо­
стную» встречу колхозников со  своим пред­
седателем. Но вижу, что мой председатель 
засмотрелся куда-то в сторону, а потом вдруг 
дернул за вожжи, и кони побежали вдоль бал­
ки.

— Куда это мы едем? — спрашиваю изум­
ленно.

— Вот сейчас увидите, — отвечает. Про­
ехали еще пару сотен метров и остановились 
возле двух длинных и широких, но низких 
стожков.

— Видите? — спрашивает председатель, 
показывая кнутовищем на стожки.

— Ну, вижу, — говорю, хотя не знаю в 
чем дело.

— Что это такое? — спрашивает люто, 
будто это я поставил их.

— Скирды, не коровы же! — отвечаю.
— Скирды!.. Не скирды, а секретный ток!
Видя, что я ничего не понимаю, председа­

тель объясняет мне:
— Не хотят хлеб государству сдавать, вот и 

воруют и прячут по балкам и сорнякам. Име­
ем мы хлопот с  разыскиванием этих токов. 
Недавно нашли одного активиста, который с 
пробитой головой в Крестовой балке лежал. Он 
за две недели девять таких токов нашел.

— Да оно, — продолжал, вопросительно 
вглядываясь в мои глаза, — немного и страш­
но весь хлеб отдавать...

— А разве весь забирают? — спрашиваю.
— Еще и не хватит... — сказал и улыбнул­

ся горько.
— То и не дивно, что казаки хлеб прячут,

— говорю. Казалось, что вот-вот найдет про­
светление, и товарищ Петух запоет другие 
песни, чем поет ежедневно. Вижу, что муча­
ет его совесть, которая чувствует вину свою  
перед народом, но покаяться не может.

Очень далеко пошел в продажности сво­
ей товарищ председатель.
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— Не нам с вами стонать и саботажников 
оплакивать, — решительно заявляет Пету*. — 
Если я колхозников, а вы учителей пожалеете, 
то пшеницу в степи белый кожух накроет, и 
тогда партия спросит нас: а куда вы, ребята, 
милосердие свое подевали? Почему же вы к 
власти своей не были милосердными, а толь­
ко к кулакам и саботажникам?

Прекословить невозможно, так как я и так 
уже не знаю, как смотрят на меня: надежный 
я в их глазах или нет?

— Ну, — сказал Петух, когда мы выехали из 
балки, — это и есть тот участок, что предназ­
начен для школ.

Печальный вид имел этот участок. Свыше 
пятисот гектаров покрытых донником и лебе­
дой более метра высотой. Темно-грязные, буд­
то сожженные, колоски пшеницы, словно для 
украшения, были разбросаны в этом зеленом 
море.

— Скажите честно, товарищ Петух, — обра­
щаюсь с последней надеждой к председателю,
— разве можно пускать детей в эти чащи? Что 
они сделают здесь?

— Должны сделать! Для построения комму­
низма в одной стране — самая большая жерт­
ва не должна останавливать. Разве честный 
советский учитель не должен знать этого? — 
спросил он, выразительно смотря на меня.

Я больше не прекословил и не спрашивал. 
Считал своим долгом потакать и восхищаться 
«успехами»* в борьбе с саботажем.

Была середина октября. Стояли теплые и 
сухие дни. Казалось, что снова лето настало. 
Только густой воздух и бабье лето, которое с 
синего неба на степи спадало, и еще журавли­
ные стаи, что под небесами землю свою  опла­
кивали. В эти дни перестали существовать все 
пять школ в станице Новомалоросийской. По 
приказу партии и правительства на прорыв 
пошли. Все как один: от первого класса до 
последнего, от сторожа до заведующего.

Как разномастные гуси, расползлись дети

по сорнякам. Как за цветами сон^гравы гоня­
лись за пшеничными колосочками, которые 
золотом разбрызганы между сорняками. Сна­
чала было весело, а к вечеру, когда утомились, 
а исцарапанные руки и ноги стали щемить, 
будто посоленные, то начались жалобы и не­
д о в о л ь ст в а . У п ол н ом очен н ы й  райком а 
партии, который охотничьим псом носился по 
степи, ко всему присматриваясь и прислуши­
ваясь (казалось, что мысль каждого угадать 
хотел), на каждую такую жалобу заявлял:

— Оставьте ваш интеллигентский скулеж!
Это «вежливое предложение»» уполномочен­

ного райкома предлагалось в паре с  таким 
взглядом его маленьких, глубоко под лоб заг­
нанных глаз, что тот, кто жаловался, сникал и 
немедленно отходил. Отойдя прочь, огляды­
вался испуганно, будто чувствовал, что това­
рищ уполномоченный своим партийным, ле- 
нинско-сталинским взглядом прибил ему на 
спину табличку со  страшной, смерти подобной 
надписью:« Это — саботажник!»».

Страшно это глухое, до  сих пор чужое и 
непонятное слово: саботаж. Как наказание 
Божие, которое никакая сила человеческая не 
отвернет, неожиданно упало оно на кубанскую 
землю, будто смертным покрывалом накрыло 
ее и, казалось, вот-вот задушит все, что оста­
лось живого на ней.

Холера пришла откуда-то и задушила три 
тысячи кур в колхозе — саботаж!

Гнилец забрался на пасеку, и все пятьсот 
ульев уничтожено во втором — саботаж!

Свыше трех тысяч кроликов с кролефермы 
разбежались в третьем — саботаж!

Сорняки в степи вместо пшеницы выросли
— саботаж!

Не хотят казаки работать, с голода пухнуть, 
чтобы Москву кормить — саботаж!

Я, как и каждый учитель, целый день думал, 
чем окончится этот день. Не припечатают ли 
нас вечером тем гадючьим словом — саботаж? 
Но, благодарение Богу, обош лось все доволь­
но хорош о. Уполномоченный райкома был 
очень доволен, что учителя и ученики собра-
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Я-1ародный архив

пи задень 72 кинограмма пшеницы. Я пробовал 
объяснить, что это недопустимое расточитель­
ство, а не «жатва», когда человек собирает за 
рабочий день 128 граммов зерна.

— Тот же человек не может жить, если будет 
есть в день по 128 граммов хлеба, — объяснял 
я уполномоченному райкома и председателю 
колхоза, надеясь, что они откажутся от дальней­
шего использования школ на «жатве».

— Бросьте свои ненужные шутки, — ответил, 
снисходительно улыбаясь, уполномоченный. — 
Партия бьется за каждый грамм зерна, а вы на­
собирали аж 72 килограмма!

— А я уверен, — прибавил председатель, — 
что завтра вы возьмете в руки своих учителей, 
и будет не 72, а 100 килограммов.

— Но согласитесь, — ответил я, — что это 
преступление! Это — безумнейшая растрата на­
ционального богатства!..

Аж оторопели от неожиданности мои собе ­
седники. Минуту смотрели на меня, как на сумас­
шедшего, а тогда уполномоченный, подойдя 
вплотную ко мне, сказал, почти прошептал:

— Вы еще слишком молодой, чтобы партию 
учить! Мы советов не требуем, а саботажников 
всегда узнаем, пусть даже они и профкомом учи­
телей руководят.

Ужасом обдало меня от этих слов. Показа­
лось, что петля уже стянута на шее и меня сей­
час поволокут в подвалы ГПУ. Я проклинал себя 
за свой длинный язык и начал изо всех сил вык­
ручиваться, лепеча, что я совсем не против того, 
чтобы школы помогали, а даже наоборот, что 
меня неправильно поняли и т. д. и т. д. Чуть ус­
мирил начальство и побежал догонять учеников 
и учителей, которые более чем на километр 
растянулись, направляясь домой.

На второй день мы собрали 54 килограмма 
зерна, а на третий — детей появилось еще мень­
ше, и мы смогли осилить лишь 37 килограммов. 
Я посоветовался с директором семилетки, и он 
официально запретил «жатву», мотивируя это 
тем, что нет официального разрешения на эти 
работы от отдела народного образования, к 
которому относится школа. Начальные школы

последовали нашему примеру. Так и закончи­
лись «жатва».

Работа в школах входила в нормальное 
русло. Нам, приезжим из метрополии, час­
то казалось, что лишь мы принесли украин­
скую культуру на Кубань. Мы радовались, 
что украинская книжка, которая фактичес­
ки после нашего приезда начала завоевы ­
вать станицу, делала свою  большую просве­
тительную работу. Было приятно наблю­
дать, как ежедневно увеличивалось число 
сознательных украинцев в станице. Кое- 
кому временами казалось, что мы делаем не 
«розмосковлення», как говорил Скрыпник, 
а в самом деле украинизацию неукраинских 
земель и людей, как в этом старались убе­
дить партия и правительство. Да не так оно 
было на самом деле, как нам казалось. Убе­
дили меня в этом мои ученики.

Надумав приучать детей к самостоятель­
ной работе и вместе с тем получить этногра­
фические материны, я дал задание ученикам 
седьмого кнасса записать каждому по пять 
народных песен. Каково же быпо мое удив- 
пение, когда через недепю я получил почти 
целый «Кобзарь», удивительно неграмотно 
переписанный. Набросился я на весь класс, 
а в особенности на лучших учеников, укоряя 
за намерение надуть меня и за нежелание 
поискать и записать настоящие народные 
песни. Почти весь класс расплакался и зая­
вил, что это не произведения Шевченко, а 
самые настоящие народные песни. Это так 
заинтересовало меня, что я решил убедить­
ся и таки убедился со  временем, что стани­
ца поет почти все произведения Шевченко, 
не подозревая даже, что это стихи украинс­
кого поэта. Большинство тех, кто их пел, об 
авторе никогда и не слышали.

Так шла упорная и трудная работа в шко­
лах, целью которой было воспитать новое 
поколение кубанцев, будущих украинских 
патриотов. На это было обращ ено все вни­
мание, этому отдавались все наши силы и 
время. Мы решили, что партия в своей борь-
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бе за Кубань уже не замечает школ, не инте­
ресуется ими, и мы, в конце концов, будем 
иметь возможность стать в стороне от борь­
бы с саботажем и спокойно работать. Но это 
была ошибка. События ближайших дней втя­
нули школу в поединок «Кубань-Москва», ко­
торый должен был решить — имеют ли каза­
ки право на место под кубанским солнцем, или 
нет?

События развивались очень быстро. Оче­
редным выстрелом Москвы было постановле­
ние ЦК БКП (б) за подписью самого Сталина «О 
внеочередной, чрезвычайной чистке партии и 
комсомола в районах Кубани ».

Дошли д о  края кремлевские вельможи: 
даже своим опричникам Сталин не верит! Наи­
более суровую чистку решил сделать, чтобы в 
партии не остался ни один неуверенный, ни 
один, кто не способен родного отца и мать 
голодом заморить, чтобы доказать свою  вер­
ность Сталину и партии.

Через две недели после объявления поста­
новления, появилась комиссия по чистке и в 
нашей станице. Встретили ее мрачно и со стра­
хом, будто суд, который намеревается на смер­
тную казнь осудить всех своих подсудимых. 
Непокорные колхозники пренебрегли и этой 
возможностью, чтобы «обнаружить свою  без­
граничную преданность партии»». В первый 
день приезда комиссии председатели большин­
ства колхозов вынуждены были рапортовать, 
что «саботажники»» шнурами и цурками поскру­
чували коням морды и выгнали их в степь. Тре­
бовали от оробелого председателя станично­
го совета целой бригады на ловлю коней, так 
как колхозники не слушали председателей. А 
тем временем кони, как взбесившиеся, носи­
лись по степи, не имея возможности ни есть, 
ни пить.

Станичный совет выделил комсомольскую 
бригаду спасать коней. Но комсомольцы обна­
ружили полнейшее ослушание, и председатель 
комиссии по чистке, насупив брови, спокойно

заявил председателю станичного совета:
— Ну, что же, пойдешь сам коней ловить, 

раз не умеешь заставить слушать себя. Это — 
следствие «умелого руководства»».

Председатель станичного совета ощутил, 
что земля под ним окончательно заколебалась. 
Он побледнел и умоляющее смотрел на пред­
седателя комиссии. Но «Москва слезам не ве­
рит»». Председатель был безжалостен.

— Чего смотришь на меня, как баран недо­
резанный? Я что ли тебе коней буду ловить?

Чистить начали с комсомола. За шесть дней 
вычистили 98,5 проц. комсомольцев! Закончи­
ли с комсомолом и принялись за коммунистов. 
Здесь дело пошло еще лучше. На двери зала, 
где проходила чистка, стояло два дежурных из 
ГПУ и, как только комиссия делала постанов­
ление: «За бы товое разложение и за потерю 
классового чутья из партии исключить»», один 
дежурный оставался на двери, а второй брал 
свою  жертву и вел к бывшей атаманской ко­
нюшне.

— Еще никогда атаманская конюшня таких 
племенных жеребцов не имела, как теперь, — 
радовались казаки.

За неделю работы комиссии из 57 членов и 
кандидатов партии 40 оказались в конюшне, 
а 17 на воле. Председатель комиссии созвал 
общие сборы партийцев, которые еще остава­
лись в партии, и заявил им:

— Чистка в вашей станице закончена, но 
это не значит, что она закончена вообщ е. Мы 
не уедем с Кубани до  тех пор, пока не будет 
сломлен саботаж. В случае необходимости я 
могу вернуться к вам и сделать повторную 
проверку. Учтите, что партия оставляет вас 
в своих рядах условно, давая вам возм ож ­
ность оправдать себя. Основная задача, ко­
торая стоит перед вами: сломать кулацко-пет- 
люровский саботаж  на Кубани и выполнить 
план хлебосдачи. Ваш повседневный лозунг: 
смерть кулаку, хлеб государству! Партия во­
общ е, а товарищ Сталин в частности, будут 
следить, как вы будете выполнять эту пер­
вую заповедь коммуниста. От вас теперь за­
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висит, быть в рядах партии или на лавке под­
судимых...

На второй день рано (как закончилась чист­
ка) большой отряд ГПУ, что прибыл ночью, ок­
ружил всех вычищенных и арестованных ком­
мунистов и погнал их на разъезд Бурсак, где уже 
ждали вагоны, специально приготовленные для 
«авангарда революции». Вечером поезд отошел 
в направления Ростова. Больше про наших ком­
мунистов никто ничего не слышал. Были и зги­
нули.

Рядил их в последнюю дорогу новый упол­
номоченный райкома товарищ Шор. Шор при­
был вместе с отрядом ГПУ. Небольшого роста, 
средних лет, с тремя морщинами на лбу и не­
большими оловянными глазами, ходит това­
рищ Шор по станице гордо и уверенно. Длин­
ной кавалерийской шинелью по земле волочит, 
стальными шпорами на сапожках английского 
кроя побрякивает — о своей  силе людям на­
поминает. А силу большую имел. Теперь ни 
председатель станичного совета, ни председа­
тель колхоза не имели права без согласия то ­
варища Шора не то что выдать что-то кому-то, 
а даже обычного распоряжения о  распределе­
нии рабочей силы дать. Буквально всем това­
рищ Шор распоряжается.

На второй день появился он и в школе. Мол­
ча осматривал портреты украинских писателей 
по стенам, а затем поинтересовался библиоте­
кой. Заглядывал в каждую книжку, словно хо­
тел увидеть: а нет ли здесь петлюровщины ка­
кой или другой украинской «крамолы»»? Надо 
признаться искренне, что в наш^й библиотеке 
были книжки, которые в Украине уже были 
изъяты, но, так как, на наше счастье, здесь по­
чти никто не понимал в украинских книжках, то 
их изымали на Кубани через год или два после 
постановления. Как правило, на работу на Ку­
бань ехали националисты, которые не могли 
дальше сохранить свою жизнь в Киеве или Харь­
кове, поэтому никто и не помогал органам народ­
ного образования или наркомам выискивать 
запрещенные книжки, а скорее наоборот. Не 
удивительно, что товарищ Шор не нашел у нас

никакой «контрреволюции»». С тем и ушел.
Под вечер меня и директора школы позва­

ли в станичный совет. Повели к Шору. Сцдел 
за письменным столом, застеленным крас­
ным лоскутом. Когда мы зашли, то он без 
всякого вступления, присущего в таких слу­
чаях всем «совответработникам»», с  нескры­
ваемой иронией приветствовал нас:

— Ну, что, «господа украинские патрио­
ты»»? Чем похвастаетесь?

Мы остолбенели от такого неожиданно­
го приветствия. Директор школы аж оста­
новился от неожиданности. В самом деле, 
так говорит лишь следователь ГПУ, да и то 
только тогда, когда его жертва уже сидит в 
подвалах застенков. На воле, да еще с  совет­
ским учителем, такой разговор был не с о ­
всем уместен.

— Что вы остановились, Павел Демьяно­
вич, — обращаюсь я к директору. — Разве не 
видите, что товарищ Шор шутит?

Но товарищ Шор зеленеет от злости, выс­
какивает из-за стола и кричит:

— Я вам покажу «шутит»»! Я пошучу сейчас! 
Подбегает ко мне и, брызгая слюной с поси­
невших губ, кричит:

— До каких пор тебя ноги по советской 
земле носить будут?!!

Я отступил. Чувствую, что бледнею. Мне 
казалось, что Шор сейчас позвонит, и я че­
рез две-три минуты буду в атаманской конюш­
не, а оттуда уже не выйдешь на мир Божий. 
Оглядываюсь назад. Павел Демьянович сто­
ит посреди комнаты, не зная, что делать: 
идти ко мне или искать спасения в двери. А 
Шор то кричит, то шипит, как гадюка: тихо, 
но выразительно:

— Это вы саботажникам, кулакам, контр­
революции кубанской петлюровскую Украи­
ну сделать хотите? Это вы, вместо того, что­
бы партии помочь хлеб собрать, в школах ук­
раинских «культурных»» деятелей понавеша­
ли, а в библиотеку вместо советских книжек 
контрреволюционной гнильцы насовали? 
Думаете, партия не видит ваших штучек?
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— Ну, товарищ Шор, это уже слишком, — 
возражаю я.

—  Что? Это ты еще и ногами дрыгаешь? 
Нетронутую девку из себя корчишь? А Ефре­
мов и Яворский в школьной библиотеке, это 
что такое? Это по-вашему лишь «украиниза­
ция»? — вызверился и замолк, ожидая отве­
та.

Мы начали оправдываться, что «История 
украинской литературы» академика Ефремова 
и «Экономическая история Украины» маркси­
ста Яворского — частные книжки, которые 
случайно лежали в библиотечном шкафу. Но 
где там! И слушать не хочет.

— Мы вас уже раскусили, — шипит, аж сви­
щет Шор, — но не хотим теперь на вас время

кажете, 
Зотаж и

сдать хлеб государству! Сдать все! До снопа! 
До колоска! До зернышка! До... — товарищ 
Шор запнулся на минутку, а тогда закончил, 
протягивая каждый слог: «До пы-лин-ки! Пони­
маете?».

И замолк. Вижу, что кризис миновал. Его 
лицо из сизого стало снова красным.

— Ну, — моргаю одним глазом Павлу Демья­
новичу. — Сегодня еще живем!

А Шор из палача ГПУ снова превратился во 
всесильного уполномоченного райкома, кото­
рому и солнце повиноваться должно, и прика­
зывает:

. сахарную свек- 
эь не будем, 

пода» украинцы?
Желания «торговаться» мы и сами больше 

не имели...

тратить. Потом вы нам о б о  всем расскг 
а теперь —  одна задача: сломать сабс

— Завтра школы идут копать < 
Поняли? Торговаться теперь

Начался грабеж. Грабеж среди белого дня: 
прилюд ный и узаконенный. Приказ, как острое 
лезвие ножа у горла каждого коммуниста, 
дого беспартийного активиста, как петля I 
головой каждого сельского интеллигента, — 
безотзывно и неумолимо велел:

— Хлеб государству! Только государству и

каж- 
я над

никому больше! Хлеба! Даешь хлеба!
И от вопля того осыпалась листва с  деревь­

ев по садам станичным...
И от рева того чернели ланы солнечо-золо- 

тые кубанские...
И тогда:
плакала осень холодная над степями бес­

крайними и станицами развесистыми.
И тогда:
почернели станицы цветущие, и серая 

скорбь предсмертная на лица человеческие 
свою  тень бросила.

Никто не говорит ничего, не думает ни о 
чем, только о  хлебе:

— Как его взять? Где его спрятать?
И добывали казаки ту пшеницу золотую тя­

жело. Ой, тяжело, так как надо уметь взять ее 
со  своей, но в московский кулак зажатой сте­
пи плодородной. А «старший брат» хорош о за 
«младшим» следит — и в  кармане ищет: не 
бери, так как это мое! Вот и прячут казаки 
золотистое зерно «Кубанки», «Украинки» и «Ко­
операторки» за голенища, за подшивки, за зап­
латы на спинах, в картузах, в холошах, вокруг 
ботинок подвязанных. Прячут и несут ту пше­
ничку свою , потом-кровью добытую, во дво­
ры свои печальные, сорняками поросшие. Как 
пчелы нектар, дар Божий, сносят ее: по зер­
нышку, по жменьке...

Куда ж е тебя , пшеничка-годувальница 
наша, запрятать, чтобы глаз всевидящий из 
Кремля московского не заприметил? И неслы­
ханные еще, сколько мир стоит, тайники для 
зерна испуганные люди выискивают: под фун­
даменты печей замуровывают, в бутылки на­
сыплют и в навоз кладут, в полову и солому рас­
сыпают, в свежие могилы на кладбищах зака­
пывают...

А у Москвы союзник верный обнаружился: 
мышь, как саранча, степи укрывает, самые тем­
ные тайники выискивает, и что москаль не заб­
рал, то  мышь съест!

Да, смерть неумолимая, неотвратимая на Ку­
бань пришла. Как наказание Божье за грехи ро­
дительские, на край упала...
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Целая бригада искателей «зерновых ям»» созда­
на в станице. Б кузницах для них специальные 
стальные копья изготовлены, и цдут они, те без­
душные сталинско-московские приспешники, с 
теми копьями, как шкуродеры, по дворам, по 
огородам. Белеют лица у всей семьи, когда такие 
гости во двор заходят. А им безразлично: Моск­
ва слезам не верит и жалости не имеет. Не толь­
ко землю долбают, а и подлоги по домам срыва­
ют, печи разбивают. Найдут — они радуются, не 
найдут — казак счастливы й, что голодная 
смерть завтра еще не придет.

Николай Хвостиков чрезвычайный нюх на 
ямы имеет. Не напрасно его «королем искателей 
ям»» назвали. Это он нашел свыш е трехсот тай­
ников, в которых было несколько тонн хлеба, 
его уже премировали, его фамилию в Кремль 
самому Сталину телеграфом пересказали.

Но все свой конец имеет — опустели и ямы 
уже. И товарищ Шор, райкома партии предста­
витель верный, новый приказ дает: забирать 
пшено, муку, крупы, подсолнечник и печеный 
хлеб. Люди уже не плакали, а тосковали, как по 
мертвому. Хвостиков забирал последние полки­
ло пшена, которое женщина в суцдук с одеждой 

рятала, «национализировал» последний кусок 
ба со  стола, забирал семя тыквенное, чтобы 

раздать его своей бригаде в качестве «трофея»».
Комсомолец Юдин, что из бригады Хвостико- 

ва, где-то около полуночи зашел со  своими под­
ручными в один дом. Именно тогда несчастная 
хозяйка хлеб, наполовину с просяной чешуей 
замешанный, в печь сажала. Активисты рассе­
лись на лавке и ждали, пока выпечется тот не в 
доброе время замешанный, хлеб, так как тесто 
забирать запретил Хвостиков. Кто знает, то ли 
вдовьи слезы, то ли испуганно-умоляющие гла­
за маленьких деток, которые, как загнанные 
зайчата, на псов смотрят, смотрели на комсо­
мольцев, повлияли на Юдина и разбудили в нем 
человеческие чувства, но факт, что он, дождав­
шись хлеба, взял одну буханку, а три оставил.

Узнал об  этом Хвостиков и чуть не сошел с 
ума от злости. Как невменяемый прибежал к 
вдове, перерыл весь дом, но хлеба не нашел. Еще .

больше обозленный неудачей — так как был 
уверен, что вдова не дала детям весь хлеб 
сразу съесть — написал рапорт Шору, что 
Юдин «утратил классовое чутье, слыгался с 
кулаками и саботажниками и семьи раскула­
ченных хлебом снабжает»». Юдина заперли к 
атаманской конюшне, а на второй день вме­
сте с несколькими «саботажниками»» погнали 
в Тихорецк. После того ни один активист 
жалости не имел.

Так заканчивался ноябрь 1932 года. Шли 
дни за днями, одинаковые своей безнадеж­
ностью и горем. Б конце месяца в станице 
появился отряд ГПУ. Это была последняя 
стадия перед ликвидацией станицы. Такие 
отряды уже были в станицах Полтавской и 
Уманской. Начальник отряда имел полную 
власть в случае необходимости прийти в ста­
ничный совет и заявить:

— С этой минуты советская власть в ста­
нице не существует. Я — военный комендант 
станицы.

Бее, что было к тому времени в станице, 
утратит свои права. Даже партийцы механи­
чески из партии выбывают и идут на высыл­
ку радом с беспартийными «саботажниками»».

Некоторое время отряд сидел тихо. Ко 
всему присматривался, ко всему прислуши­
вался, но даже совета никому не давал. Мес­
тная власть бесилась, чтобы выправить си­
туацию. В особенности зашевелились активи­
сты, когда прибыла целая партия колхозни­
ков из Сталинградского края на «прорыв»». 
Гости ехали на своих телегах, везли свои сер­
пы и косы. На передней телеге какая-то жен­
щина, которая сцдела, свесив свои красные, 
порепанные ноги, держала на граблях крас­
ный флаг.

Моросил дождик, густой и докучливый. 
Выходили степенные казаки, становились на 
воротах и молча смотрели на этот невидан­
ный ранее карнавал. Не понимали цели этой 
комедии; на исходе ноябрь, а умные, взрос­
лые люди сгоняют из далеких краев людей на 
жатву. Стою и я под школой и тож е думаю:
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безграничная ту п ость  или провокация? При­
задумался и не услышан, как кто-то подошел
и, положив руку на плечо, поздоровался:

— Добрый вечер! Любуетесь ударниками?
Оглядываюсь — Павел Диброва. Давно не 

видел его: не до  рыбы теперь.
— Как живете? — спрашиваю. — Как ваша 

пасека? Удалось ли запрятать?
— Еще не нашли, — отвечает Павел. — Но 

что-то теперь думать надо, так как хлеба и у 
меня маловато. Придется где-то к колхозу при­
цепиться, так как я то еще так-сяк, но двое 
внучков у меня. Я... — Диброва запнулся, но 
только на один миг. — Я не говорил вам еще... 
Боялся немного, а теперь скажу: сына и неве­
стку заслали, а двое внучков на меня остались. 
Надо их какого спасать.

На этом и кончился наш разговор, ибо опас­
но в стороне от людей вдвоем стоять. Разош­
лись. Смотрю вслед Диброве, который согнул­
ся больше, чем летом, но ступает твердо и уве­
ренно.

«Этот еще перезимует, — думаю. — Дал бы 
Бог еще и другим такой силы и живучести, так 
как идет, в самом деле, неслыханная своими 
страхами сталинская зима...».

Тишина тяжелым одеялом упала на землю. На 
станицу наступала темная, осенняя ночь. Она 
шла стремительно, со  всех сторон. Света в ха­
тах не видно. Только в домах станичного сове­
та и отряда ГПУ брезжит.

Густой осенний дождик хлестал всю ночь и 
нагонял еще большую тоску. Было страшно 
ложиться спать, так как не знал человек, что 
его ждет утром.

Где-то на Заречье обозвалась собака. Не 
люто, а тревожно. Разрезала своим голосом 
мертвую тьму ночи и замолкла. Позднее соба­
ки заговорили по всей станице: то брехали, то 
выли испуганно.

И так — до утра...

К утру изморозь упала на землю. Серо-жел- 
тые сорняки украсились ледовыми сережками,

а серые туманы стояли над станицей, как сим­
вол горя и безнадежности. Прихожу в школу 
чуть раньше, чем обычно. Не сидится теперь 
в одиночестве — к человеческому обществу 
тянет. Вижу, что почти все учителя уже собра­
лись. На лице каждого — испуг.

— Слышали? — ко мне все вместе.
— Нет. А что? — спрашиваю, а тревога грудь 

сдавливает.
— Пятьсот хозяйств раскулачено за ночь. 

Пятьсот мужчин и пятьсот женщин арестова­
ны. Атаманская конюшня разделена теперь на 
две части: мужскую и женскую.

— Ну, — обращ аюсь я к нашему историку.
— Доказаковались мы с вами, Ирина Павлов­
на. Из Киева удрали, чтобы здесь попасться.

Но оказалось, что это еще не стопроцент­
ное выселение. Отряд ГПУ этой ночью был 
«нейтральным». Это была обычная плановая 
акция, которой руководил уполномоченный 
райкома Шор.

Боялись, что школа прекратит свое суще­
ствование, ибо где возьмется сила учиться, 
когда отца-матьзабрали, адом разграбили? Мы 
никак не могли понять, что именно сегодня 
погнало детей к школе. Привычка? Страх о с ­
таться в одиночестве? Или неудержимое стрем­
ление к науке? Так или иначе, а мы должны 
были приступить к работе.

Напротив окна моего класса — площадь. 
Радом с площадью — двор станичного совета, 
где стоит длинная атаманская конюшня, пост­
роенная из красного кирпича, белой цинковой 
жестью покрытая. Немного выше стоял боль­
шой двухэтажный дом станичного совета. 
Вижу, как ГПУ окружает двор. На каждом углу 
дощатой загородки ставят часового. Несколь­
ко гепеушников разъезжают верхом. Из ко­
нюшни выводят узников на «прогулку». Снача­
ла идет мужской отдел. Строят их во «взводы» 
по-воински, а один из местных опричников 
становится среди двора и громко кричит:

— Колонна, внимание! Ша-а-гом арш!
Так же, как во времена Павла на воинско­

му плацу в Галине.
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Разве не чудо это, чтобы гордые казаки, ко­
торые на своей земле даже грозному царю мос­
ковскому не разрешали себя обижать, теперь, 
как дети, слушались обы чного м осковского 
приспешника? Невероятно, но факт: колонна в 
несколько сотен людей, как войско послушное, 
марширует.

— В ногу!. . .  вашу мать! — выкрикивает над­
зиратель. — Здесь саботировать не удастся!

И казаки идут «в ногу», не саботируя, а так, как 
Москва велит.

А тем временем на площади передвигают 
людей, словно куклы.

— Колонна, стой!
Стали. Головы к земле склонили.
— Разрешите и мне посмотреть, ведь там отец 

мой...
Это — Оксанка сероглазая, моя лучшая уче­

ница. Стоит и не плачет, но нечеловеческая тос­
ка и обида неслыханная в ее больших глазах 
приют нашли. Я растерялся от неожиданности. 
Не знаю, что сказать, чем утешить этого несчас­
тного ребенка. Хотел сказать, чтобы пошла на 
двор, может к плетню допустят ее, но в это вре­
мя узников уже загоняли в конюшню.

Прозвенел звонок, и я пошел из класса. На­
встречу мне из всех комнат выбегали дети и, не 
обращая ни на что внимания, бежали из школы 
на площадь, так как туда уже вывели женщин. 
Как вода в неудержимом потоке, бежали они из 
дверей на площадь. Подбегали к изгороди, при­
падали к ней, и восклицания счастья и горя заз­
венели на площади.

Учителя вышли из школы и взволнованно 
смотрели на эту душераздирающую сцену.

Стража пришла в смущение. Отчаянно взор­
вался выстрел. Ударился эхом в затуманенные 
берега реки и заглох, как жалоба на несправед­
ливость, совершенную с Кубанью... Площадь 
замерла. Все ждали, что дальше будет. Было1 
ство, что висишь на тонкой нити, которая і 
дую минуту порваться может, и тогда жизнь че­
ловеческая полетит в бездну. Но ГПУ вцдело, что 
выстрелы здесь не помогут. Немедленно позва­
ли на помощь активистов и нач^іи отрывать де­

очув-
каж-

тей от матерей. Но это было не так легко 
сделать. Прошло с  полчаса, пока женщин 
руками, ногами и прикладами загнали в ко­
нюшню...

Так закончилась «прогулка» арестованных. 
На этом закончилась работа в школе, и нача­
лись долгосрочные каникулы, конец кото­
рых никто не мог предвидеть...

Глухая весть о  скорой ликвидации украи­
низации ходила по Кубани, отравляла созна­
ние и угнетала душу. Некоторые слабодуш­
ные уже потихоньку поворачивали в сторо­
ну «единой неделимой». В некоторых стани­
цах сорвали украинские вывески и заменили 
их русскими. В других школах, не ожидая 
никакого приказа, самовольно русифициро­
вались. Но чувствовалась слабость и нереши­
тельность с обеих сторон. Требовался на­
жим, какой-либо неистовый ветер, который 
разорвал бы этот занавес неясности, кото­
рый разделяет теперь Украину и Кубань. Хотя 
разъяснение требовалось, но его все не 
было. Молчит район, не обзывается и «край», 
что находится теперь в Ростове.

А нажим Москвы растет и растет. Неизве­
стно почему перестали приходить украинс­
кие журналы из Ростова, Харькова и Киева 
Официального запрета нет, но и журналов 
нет. Жалобы на почту не помогли — почта го­
ворит, что это вина исключительно админи­
страции.

— Но почему сразу всех? — спрашиваем.
— Разве что сговорились?

Пожимают плечами и утешают:
— Будете русские читать — эти приходят 

хорошо.
Одновременно станичная пекарня полу­

чила приказ выпекать хлеб лишь для учите­
лей и то не для всех, а только для приезжих, 
которые не имели совсем с чего жить. Хлеб 
пекли из просяной муки, даже не отсеяв 
шелуху. Укусишь кусочек такого хлеба, жу­
ешь его, жуешь, а он все  прибавляется
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во рту. И хотя есть сильно хочешь, а не про­
глотишь без воды.

Шор, всевидящее партийное око в станице * 
Новомалороссийской, отлично выполнил зада­
ние партии. За два месяца пребывания в ста­
нице он мог смело рапортовать:

— Хлеб забрал, люди мрут...
Но Москва не трубит перемирия. Наоборот, 

велит добивать умирающих. В станицу приеха­
ла выездная сессия народного суда из Тихорец- 
ка, чтобы по закону от 7 .8 .1932 года судить 
на месте всех, кто, умирая, взял какой-либо 
качан в степи.

Первой жертвой суда стал Павел Диброва. 
Он работал конюхом в одном из колхозов. 
Возвращаясь с  работы , каждый раз брал в 
карман кукурузу из ж елобов и кормил ею сво­
их внуков. Хвостиков по поручению Шора 
контролировал конюхов и, встретив Дибро- 
ву, нашел в его карманах зерно, поймав на го­
рячем.

Суд был «скорый и правый». Квалифициро­
вали Диброву, как «злостного врага государ­
ства, отпетого кулака, который был намерен 
заморить голодом лошадиное поголовье кол­
хоза, чтобы подорвать военную и хозяйствен­
ную мощь единственного в мире пролетарско­
го государства».

За это «преступление» — расстрел.
За Дибровой в течение двух дней последо­

вало еще несколько колхозников. Но на это 
уже никто не обращал внимания. Даже не вол­
новало это никого, так как каждый был уве­
рен, что смерть — неминуема теперь. Какая 
разница, когда и отчего: сегодня от пули или

завтра от голода, или послезавтра на каторге?
Учителя, даже местные, искали сп особа  

выехать из станицы, чтобы спасти жизнь. Та­
кая мысль посещала и у меня, но стыдно было 
дезертировать. Решаю поехать сначала в Крас­
нодар, чтобы там выяснить положение. Укра­
инский педагогический институт им. Миколы 
Скрипника в Краснодаре был основным сея­
телем украинства на Кубани. Тон и направле­
ние задавали профессор Иван Шаля* и доцент 
Петр Гребинник* *. Кто же, как не они, долж­
ны были посоветовать, что делать: убегать или 
оставаться?

Недолго думая, выхожу, крадучись, из ста­
ницы, степями обхожу заставу ГПУ, что стоит 
на главном пути, и пробираюсь к станции Бур­
сак. Покупаю билет и снова пережидаю вне 
станции, так как самовольный выезд из стани­
цы запрещен, и я бою сь ареста. В конце кон­
цов — еду. В поезде, который идет из Росто­
ва, покупаю краевую газету «Молот»* и, раскрыв 
ее, прихожу в ужас. На первой странице огром­
ными буквами:

— Нет больше станицы Полтавской — наци­
оналистического кулацко-петлюровского гнез­
да на Кубани! Есть станица Красноармейская
— верная опора советской власти и колхозно­
го строя!

Далее шел репортаж о  стопроцентном вы­
селении жителей станицы, сообщение о  пере­
именовании ее и известие, что первый транс­
порт новых жителей уже прибыл в станицу. 
Новые жители происходили из Западных о б ­
ластей, то есть из районов Пскова и Новгоро­
да. Как насмешка над голодной Кубанью,

*Шаля Иван Васильевич (1891 — 1937) — украинский языковед и педагог. Родился на Прилуччине (ныне 
Черниговской обл.), воспитанник Петроградского университета (1916). В 1926 — 33 гг. — профессор Красно­
дарского педагогического института. Вместе с П.Горецким создал учебник «Українська мова. Практично-теоре- 
тичний курс», выдержавший 8 изданий. Автор программной статьи «Українська літературна мова і мова Кубан- 
щини» и нескольких журнальных публикаций о ходе украинизации Кубани. Один из главных фигурантов сфабри­
кованого ОГПУ дела о «Союзе Кубани и Украины». 22 августа 1933 г. приговорен к 10 годам заключения. 25 
ноября 1937 г. без дополнительного расследования по материалам уголовного дела 1933 г. был приговорен к 
расстрелу. Реабилитирован в 1960 г.
** Гребинник Петр Васильевич (1899-?) — ученый-филолог. Уроженец г. Луганска. Доцент Краснодарского 
пединститута по кафедре украинской литературы. Соавтор нескольких учебников по украинскому языку и лите­
ратуре для кубанских школ. 22 августа 1933г. постановленим коллегии ОГПУ Северо-Кавказского края как ак­
тивный участник «Союза Кубани и Украины» приговорен к 8 годам заключения в ИТЛ. Реабилитирован в 1960 г.
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сообщалось, сколько муки, крупы и других про­
дуктов завезено в станицу Полтавскую, то есть 
Красноармейскую. Смаковалось, какой пре­
красный хлеб выпекает пекарня станицы...

А рядом — передовая на тему: Кубань дол­
жна учесть печальный конец станицы Полтав­
ской и немедленно выполнить план хлебосда­
чи. Пусть знают украинские националисты, 
что в очереди за Полтавской должны стоять 
станицы Уманская, Староминская, Новодере- 
вянковская, Новомалороссийская, Новомин­
ская...

До станицы не доехал. На Бурсаке меня жда­
ла Ирина Павловна, преподавательница истории:

— Не ходите туда, за вами приходили уже... Я 
просила, чтобы ваши вещи вывезли сюда.

Сидели на темной, холодной станции и 
ждали. С севера мягко залопотала школьная 
«линейка». Это наш извозчик, старый казак 
Р-ко, мои чемоданы привез.

— Счастливые вы, что уже вырвались, а 
как мы перебудем? — нам говорит.

— Да и вам надо куда-то уехать. Чего же 
смерти ждать?

— Нет, нам нельзя, на кого же свою  зем­
лю оставим, если все поедем? Да и не приста­
ло казаку свой же хлеб у москаля попрошай­
ничать?

И в самом деле: пристало ли и даст ли он 
его? Не даст, москаль смерти нашей хочет...

Подходит поезд. Прощаемся.
— Не забывайте нас! Приезжайте, если 

живы будете...

1948

Публикация, предисловие и перевод 
с украинского В. Гололоба.
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Иван ВАРАВВА

ТИХИЙ МАЛЬЧИК

Умер мальчик от алчного голода, — 
Для станицы моей не чужой. 
Погребальная наша команда 
Закопала его под вербой.

Чей тот мальчик и в чем провинился 
Перед стягом державы большой?
Он в казачьей крайне родился,
Где покой безмятежный нашел.

А кручиной убитая матерь 
Отощала в бесхлебье сама.
По нечаянной в доме утрате 
Беспричинно лишилась ума.

Умер тихий, послушливый мальчик, — 
На могилке пестреет трава. 
Беззаветный цветок-одуванчик 
Мальчугану взошел в голова.

Без оркестра его хоронили,
Без молитвы святой и свечи.
Только, каркая, свесили крылья 
На крестах гайвороны-грачи.

ПОЗАБУДУСЬ В МЕЧТАХ

Позабудусь в мечтах на минуту, 
Средь раздорья казацких степей: 
Вижу липовый сад необутый,
Ветер злой на губах лошадей.

Край дождей и тепла, и морозов, — 
Голубеющая тишина.
Солонцовые младости слезы 
В нем испил я до самого дна.

Позабудусь на самую малость:
Все здесь так же, как было всегда — 
И весна не похожа на старость,
И все та на полях борозда!

Пахнет хмелем, домашним укропом 
Возле хаты моей огород.
Ходят гуси по улице скопом,
Где подгнили столбы у ворот.

Мне б до нового лета хватило 
Огурца и картошки... Да чтоб... 
Самородина так уродила! 
Рассыпает волчиную дробь.

Я, как явор с листвою осенней, 
Разбросаю строку по реке:
Голоса молодых поколений 
Откликаются мне вдалеке.

В неге тешиться нам не мечталось: 
Похоронки, штыки на пути. 
Болевая великая жалость 
Запекается кровью в груди.

Позабудусь в мечтах на минуту, 
Среди древних казацких степей, — 
Вижу край свой, духовно разутый, 
Ветер злой на губах лошадей.
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Иван ДАНЬКОВ

* * *
Кому этот мир оставляли? 
Стремили себя в города,
И душу на паспорт меняли 
По духу и вере селяне,
И слепо брели в никуда.

Змеею петляла дорога 
И в светлое завтра звала, 
Скорей увести от порога, 
Подальше от Господа Бога, 
От матери и от села.

На гордую высь колоколен, 
На храма резные черты 
Смотрю с потаенною болью, 
Припомнив вечернее поле, 
Деревню, кладбище, кресты.

* * *

Степная дорога 
Сквозь тени приречных ракит 
Каленой стрелою 
До Черного моря летит.
Но только никто 
Не узнает, зачем и куда 
Горячая с неба упала,
Исчезла звезда.

Лишь память осветит 
Над речкой камыш вековой 
И хутор, заросший 
Кудлатой высокой травой. 
Под темной застрехой 
Смеются, рыдают сычи,
Как ведьмины дети,
Резвятся в оглохшей ночи.

Дворы нараспашку.
Калитки и двери скрипят...
Не видно, не слышно 
Станичных задорных ребят.
В прозрачные окна 
Стучатся, как пули, шмели,
И ветви у ветел 
Касаются жаркой земли.

Ночная дорога
Сквозь гомон приречных ракит 
Каленой стрелой 
В мирозданье глухое летит. 
Голодное лето...
Не знаю, зачем и куда 
С красного неба скатилась, 
Исчезла звезда.
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Татьяна САМУСЬ

ГОЛОД 1933 ГОДА

В семье моей свекрови Корниенко Марии 
Петровны хранятся тяжелые воспоминания 
о том времени. Ее первый муж Корниенко 
Ефим Платонович и два малолетних сыноч­
ка умерли в тот год от голода. Марии Петров­
не бы ло тогда 24 года, а ее мужу 26 лет. К 
тому времени они имели четверых детей — 
двух девочек-погодков Любу и Валю (четырех 
и трех лет) и двух младенцев-близнецов. Жили 
они в родной степной станице Крыловской 
Сталинского (теперь Ленинградского райо­

Пархоменко(Гапон) Лукерья Тимофеевна
с внучкой Любой, ст. Крыловская, 1932г.

на), работали в колхозе им. Н. К. Крупской.
О тех страшных событиях вспоминает их 

дочь Валентина Ефимовна Филь, моя дорогая 
золовка, чью нежную опеку и заботу я ощу­
щаю всю свою жизнь. Сейчас она прожива­
ет в селе Новоукраинское Гулькевичского 
района.

—  ... Некоторые события я помню сама, 
многое рассказывала мама и наша дорогая со­
седка, которая жила рядом и спасла меня от 
смерти. Отчества я ее не помню, но фамилию 
и имя запомнила на всю жизнь — Сидоренко 
Ксения, я ее называла бабуля Ксюша. Наша 
родная бабушка Гапон (Пархоменко) Лукерья 
Тимофеевна вместе с моей сестрой Любой 
уехала к своему сыну Андрею в Сочи, который 
в то время работал в порту, там было полег­
че. Вот это и спасло и бабушку, и Любу.

Голод в станице был страшный, очень 
много людей умерло. Папа и мама работали в 
колхозе, уходили в бригаду в понедельник, а 
возвращались домой в субботу, потому что 
каждый день идти домой не было сил. Они и 
ночевали в бригаде, там их кормили, а в суб­
боту кто-нибудь приходил домой и приносил 
в узелочке муки или крупы, которую давал 
бригадир.

Помню, как хоронили папу. В тот день 
мама пришла утром, а к вечеру пришел и 
папа, его привели мужчины. Отец всю ночь 
кричал, бабуля Ксюша говорила, что у него 
сибирская язва от голода и истощения, а, 
может быть, что-то съел. Утром он умер. Папа 
скончался, конечно, от голода, потому что 
все экономил для нас, детей, ведь дома были 
я и еще два братика, которым не было и года. 
Хоронили отца без гроба, не с чего, да и не­
кому бы ло делать, положили его в старое 
одеяло, вспоминаю сейчас это как во сне, и
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повезли на подводе, запряженной одной ло­
шадкой. Мама пришла домой еле живая.

Спасибо бабуле Сидоренко, которая помо­
гала маме, как родной дочке, своих детей она 
не имела. У нее была коза, которую она держа­
ла в комнате, чтоб не украли, это было боль­
ш ое богатство. Каждое утро она готовила нам 
жидкую мамалыгу из крупы или муки, которую 
приносила мама. Муку мама прятала под матрац 
в нашей детской кроватке, где были мы все 
втроем, и строго наказывала, что муку может 
брать только бабуля Ксюша.

Вскоре после похорон к нам в хату зашли 
двое мужчин, я их знала, но имен сейчас не 
помню. Они раньше приходили к родителям 
играть в лото. И вот спрашивают меня, куда 
мама спрятала муку, они видели, как вчера она 
что-то принесла в узелке. Я с братиками сиде­
ла на кровати. Как они уговаривали меня по­
казать, где мука — и конфетку обещали, и пе­
тушка на палочке. Но я помнила мамин запрет 
и ничего не сказала, а поднять нас и заглянуть 
под матрац они не догадались. Тогда эти муж­
чины нас обокрали, открыли сундук, забрали 
все мамины вещи, сложили в узел и унесли. 
Мама пришла, когда все это уже случилось, но 
никуда она не пошла, у нее просто не было сил

куда-то идти. Соседи вокруг тож е очень го­
лодали и к ее приходу многие умерли, так 
что выяснять отношения было не с кем.

Через две недели после смерти отца 
умерли и мои братики. Мама похоронила и 

•цх. Бабушка Ксюша сказала маме, чтобы 
она возвращалась в бригаду, все-таки там 
какого корили, а меня забрала к себе. Я уже 
начала пухнуть от голода и чуть, было, не 
умерла, они с дедушкой выходили меня и 
спасли от смерти. Не помню, сколько про­
шло времени, я стала поправляться, было 
уже тепло, я сидела на скамеечке возле 
калитки и вдруг вижу: идет моя мама. Как 
она, бедная, увидела меня, как кинулась ко 
мне! Сколько было радости у нее, что я 
живая!

Знаешь, Танечка, мне сейчас трудно об 
этом вспоминать, это было страшно. Голод. 
Через два года, в 1935 году, умерла моя спа­
сительница Сидоренко Ксения, а вскоре и 
ее муж. Царство им небесное и вечная моя 
благодарность.

Моя родная бабушка, Лукерья Тимофеев­
на, вернулась с Любой в станицу в 1934 году, 
забрала нас с мамой в свою  хату, где мы и 
стали жить дальше.

ВОСПОМИНАНИЯ 
СЕРГЕЯ ВАСИЛЬЕВИЧА НИКИФОРОВА'

В1926 году после окончания Ленинградско­
го пединститута им. Герцена я прибыл в рас­
поряжение Северокавказского крайоно.

В 1931 году вместе с двумя товарищами, 
одной работницей и одним интеллигентом меня 
направили в Армавирский округ уполномочен­
ным крайкома по уборке картофеля и овощей 
в станицу Бесскорбную. Здесь мы организовы­
вали заготовку и вывозку картофеля и свеклы. 
В 1931 г. урожай кукурузы, картофеля и свек­

лы был очень хорошим, а насчет хлеба не 
знаю. Но только организуем в одном месте 
выход на работу и вывозку овощ ей и по­
едем в другое м есто — на первом месте 
люди перестаю т работать и расходятся. 
Вывоз падал. Одной из причин была недо­
оценка заготовки овощ ей, допускавшаяся 
рядом краевых и местных работников.

Когда мы в первый раз приехали в Бес­
скорбную, состоялось партийное собрание.

* Никифоров Сергей Васильевич работал в РГУ зав. кафедрой педагогики. В последующем — пенсионер. Запись 
сделана П. Г. Чернопицким в 1962 году.
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На этом собрании выступали окружные и 
районные руководители, которы е бросили^ 
лозунг: «Все силы на уборку кукурузы!»». А 
когда мы уезжали из Ростова, состоял ось  
решение крайкома, в котором было указано 
на необходимость 30 процентов всей рабо­
чей силы на местах направлять на уборку кар­
тофеля и овощ ей. Я, а затем и мои коллеги 
выступили на собрании и решительно заяви­
ли, что мы требуем выполнения решения 
крайкома. Тогда выступил секретарь окруж- 
кома и сказал, что лозунг «Все 100% — на 
кукурузу»» дал Ларин, который был в округе 
уполномоченным по хлебозаготовкам зерно­
вых.

Когда мы стали беседовать с секретарем 
окружкома одни, он сказал: «Ты что, дурак?»». 
Я ему ответил: «От дурака слышу»». Во-вторых, 
Ларин — член бю ро крайкома, а не крайком, 
а есть решение крайкома о тридцатипроцен­
тной норме рабочей силы на уборку овощей. 
И я требую выполнять решение крайкома. 
Ответ был таков, что есть указание Ларина. 
Тогда я немедленно выехал в Армавир, в РКИ; 
там я все рассказал председателю РКИ, ста­
ричку, старому члену партии чуть ли не с 
1905 года. Он сказал мне: «Напишите заявле­
ние»». Я написал, что в моем лице секретарь 
окружкома оскорбил райком, и потребовал 
разобраться во всем и выполнить решение 
крайкома. После вызова секретаря окружко­
ме в РКИ он сменил гнев на милость, пришел 
%о мне в гостиницу, попросил забрать заяв- 
іение, и мы договорились, что он будет нам 
томогать.

Были всякие случаи. В поселке Пятихатки,
* латышской коммуне, куда я приехал, мне 
шазали, что они на час ночи назначили 
«ггурм свеклы»», а председатель колхозной 
щутели не явился. Пошли домой — он лежал 
»дым пьяный. — «Сегодня мы будем его раз- 
іярать и настаивать на исклю чении из 
яртии», — говорили. И просили у меня сове- 
^  как быть. Я узнал, что председатель ста- 
шш шахтер, какой-то тысячник, направлен­

ный на работу. Я подумал и сказал: «Пожалуй, 
исключать не стоит, а выговор вынести сле­
дует»».

Вскоре, будучи в Армавире, я встретил его 
на улице. Он обнял меня, благодарил, гово­
рил: «Вы спасли меня, ведь я шахтер, приехал 
добровольно дело делать, а те безобразия, 
которы е здесь творят, я не могу уже выно­
сить. Вот и напился. Я выпил не один, а три 
стакана и не закусывал, чтобы  именно на­
питься»». — Потом он повел меня в кабачок, 
там я покушал, выпили по стакану вина.

О другой причине того, что колхозники не 
хотели убирать картофель в 1931 году, гово­
рит следующий факт. Я не мог понять, поче­
му колхозники, как только мы уезжаем, пере­
стают работать. Однажды мы ехали вдвоем 
с председателем колхоза в машине. Я ему 
говорю:

— Слушай, в чем секрет? Скажи, пожалуй­
ста, мне, чтобы  я имел представление. Ник­
то этого не узнает. Он говорит:

— Хорошо, только дай слово, что все, что 
я скажу, ты сразу забудешь.

— Даю слово.
— Мы сами не вывозим картофель, а вы­

возит «Союзтранс»». За каждую тонну вывезен­
ного картофеля мы платим ему 60 рублей, а 
государство его у нас принимает по 30 руб­
лей за тонну. Мы несем колоссальные убыт­
ки.

— Ну, так картофель, оставленный в поле, 
все равно ведь погибнет.

— Да, но не совсем. Мы весной пустим туда 
свиней, они будут кормиться, да и наши бабы 
кое-что будут копать, собирать себе на зиму. 
А главное, мы не будем нести убыток из-за 
выплаты «Трансу»». Вот как у нас все вы хо­
дит.

И действительно, колхозы несли громад­
ные убытки. А разве вышестоящие начальни­
ки не знали этого, не знали, что такое поло­
жение? Конечно, знали об  этом и, наверное, 
хорош о знали, но действовали так, как буд­
то  это их не касалось.
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В начале 1933 года, после 1-го Всесою зно­
го съезда колхозников-ударников, меня вызва­
ли в райком. Я уже учился в аспирантуре пе­
динститута и был секретарем партийной орга­
низации преподавателей и аспирантов педин­
ститута. Мне в крайкоме сказали, что нужно 
выделить коммуниста для организации на Ку­
бани пропаганды решений съезда колхозников 
и других решений. Будет организован ряд пун­
ктов, в том числе и на Кубани, где будет про­
водиться эта работа. Я сказал, что все комму­
нисты у нас уже мобилизованы.

— Ну, тогда езжай сам. В помощь дадим сту­
д ен та  с т а р ш е г о  курса  К р а сн о д а р с к о г о  
пединститута.

Я собрался ехать. Встретил на улице своего 
коллегу по пединституту. Узнав, что я еду на 
Кубань, он полушутливо, полусерьезно сказал:

— Суши сухари, набери их побольше.
— А зачем?
— Там голодают.
Я как секретарь парторганизации погрозил, 

чтобы он не распускал ложных слухов и не го­
ворил ерунды.

В Армавире мне дали в помощь студента и 
направили нас в Каневской район, а оттуда в 
станицу Старо-Платнировскую. Здесь все голо­
дали. Люди пухлые, многие умирали.

Нашей задачей было организовать занятия 
по определенной программе для актива колхо­
зов и МТС и следить, чтобы  они проходили 
нормально. Многие приходили на занятия пух­
лые, почти не слушали. Однажды, когда лек­
цию читал начальник политотдела, все, поло­
жив головы на сложенные на столе руки, спа­
ли до  храпа. Я сказал начальнику политотдела, 
почему же он читает, все же спят. Он ответил: 
«Пусть хоть здесь отдохнут бедные, они уста­
ли».

Жили мы впроголодь. Многих выселяли как 
саботажников. Собирали в подвалах сельсове­
та и отправляли на Север в вагонах. Однажды 
уполномоченный милиции сказал мне, что он 
может показать человека, который зарезал и 
съел своего  ребенка. Я не поверил. Привели

мужчину с безразличным взглядом потух­
ших глаз. Мужчина без тени всяких эмоция 
признался: когда голод в их семье дошел до 
невыносимости, они с женой решили заре­
зать и съесть самого маленького, 6-ти лет.
Об этом услыхали другие дети, немного по­
старше. Один из них все время спрашивал 
мать: «Мам, скоро будэм Ваську йисты?» Они 
зарезали маленького, сварили его и корми­
ли детей. Потом его арестовали.

Голод опустошил его. Я узнал потом, что 
это был колхозный кузнец, имел 384 трудо­
дня.

У меня началось какое-то нервное забо­
левание: потеря ориентировки. Выйду на 
улицу из правления, а куда идти домой — не 
знаю. Тогда студент ведет меня на кварти- 
РУ-

По телефону из района поступали указа­
ния: объезж ать по ночам все хаты, соби ­
рать умерших, чтобы к утру все были зако­
паны. Голодал и подыхал скот. Однажды в 
одну ночь пало сразу около 52 свиней в 
колхозе. Накануне они долго были без кор­
ма. Затем им дали свеклу, холодную, со  сне­
гом, не очищ енную. Чистить ее некому 
было. Свиньи съели ее и стали подыхать, 
Что делать? Ведь за это придется отвечать. 
Решили сказать, что кто-то отравил. Но 
секретарь ячейки комсомола взял одну сви­
нью на линейку и повез в район, к ветери­
нару. Тот осмотрел и дал заключение: сви­
нья соверш енно здорова и мясо можно 
есть. Тогда колхозникам была роздана боль­
шая часть.

Часто падали лошади. Голодные, немощ­
ные, они обы чно заболевали сапом, их ча­
сто пристреливали. Вывозили за станицу в 
ямы, там обливали известью. Павшую ло­
шадь везли на бричке, собиралась большая 
толпа голодных людей, и только лошадь 
сапную, заразную, сбрасывали в яму и ещеэазн)

і залкне успевали залить известкой, как люди бро­
сались на труп и ножами, топорами, рука­
ми рвали куски мяса.
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Я уже с трудом работай. Председатель кол­
хоза и начальник политотдела позвонили в 
район, спросили, что делать. Им ответили: 
пусть он выедет к нам в район.

На следующий день я получил большую 
булку хлеба на дорогу. Пришел в контору к 
счетоводу колхоза и стал укладываться. Сче­
товод  жадно смотрел на хлеб. Он был уже 
пухлый. Он вышел в коридор, а я подумал и 
решил отдать ему хлеб. У него и дети были 
пухлые. Я позвал его в комнату и говорю, что 
уезжаю в район, потом в Ростов, так что я 
буду скоро дома, поэтому столько хлеба мне 
не нужно. Я отрезал кусочек, а остальное 
отдал ему. Он вдруг весь задрожал и упал на 
колени, стал целовать мои сапоги и гово­
рить:

«Простите меня, простите меня, пожалуй­
ста, я хотел вас зарезать, зарубить топором 
и забрать хлеб, простите меня«. Я его кое-как 
успокоил и уехал в район.

Весной стали завозить муку и ночью пря­
мо по хатам развозить. Тогда народ воспря­
нул духом. В районе меня осмотрел врач. Он 
сказал, что заболевание надо лечить стацио­
нарно и долго, дал мне лекарств. Стало зна­
чительно легче. Мне дали справку, что я от­
пущен по болезни. И с попутчиком-сопровож- 
дающим я выехал на санях по льду реки на 
станцию.

Когда проезжали мимо одн ого хутора, 
опять видели картину, как люди рвали пав­
шую лошадь. Шедшие впереди нас по льду не­
сколько женщин тож е бросились туда. Ни у 
кого это  не вызывало ни удивления, ни от­
вращения, ни возмущения — все стало уже 
обычным.

— А что же говорили люди, с которыми 
вы работали, на собраниях, на всяких с б о ­
рах?

— Все молчали. Запуганы были. За малей­
шее недовольство арестовывали, как за ку­
лацкую агитацию и саботаж. Никаких вопро­
сов не задавали в 1933 году. Ничего не гово­
рили. Боялись, молчали.

— А что вы думали, как вы себе  все это  
объясняли?

Сначала я верил, что это саботаж. Потом 
стал думать, что допущены какие-то ошибки. 
Но все равно молчал.

— Ну, а когда вы приехали домой, что же 
вы сказали в крайкоме?

— Что я сказал? Сказал, что саботаж ...
— Почему же?
— Знаете, такая была обстан овка. Она 

очень действовала на каж дого. Знаете, я 
вступил в комсомол в 1922 году. Был у себя 
в селе, около Кизляра, единственным ком­
сомольцем, создавал в округе первы е ком­
сомольские ячейки, научился говорить сме­
ло, бороться  за правду. Однажды в присут­
стви и  Н арим анова, П редсед ател я  ЦИК 
СССР, смело высказал мнения и претензии 
крестьян: «Берегите этого  комсомольца». 
Так ж е я поступал, когда учился и работал 
в Ленинграде и в Р остове . Но вот  после 
поездки в 1931 году на Кубань, а затем в
1932 — 33 гг. я стал побаиваться, видел, 
как поступали со  многими из тех, кто пря­
мо высказывал св ое  мнение. И ещ е один 
случай меня убедил в том, что не надо быть 
о с о б о  говорливым.

Однажды, это было уже позже, я как де­
путат райсовета получил пригласительный 
билет на торж ественное первомайское с о ­
брание. Оно происходило в театре им. Горь­
кого. Я пришел раньше, минут за 30— 40, и 
вошел не в ту дверь, которая ведет в зал, а 
по ош ибке зашел в дверь рядом. Там в не­
большой комнате сидел за столом человек, 
около него стояли трое. Он что-то у них про­
верял, и я решил, что, может быть, пригла­
сительные проверяют. Человек спрашивал: 
«Ваш номер?» — и говорил: «Ваше место... 
(такое-то)». У меня пригласительный был без 
номера. Он и у меня спросил:

— Ваш номер?
— Какой номер? — удивился я.
— Как «какой»? Агентурный. Ваша карточ­

ка? Вы кто?
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Я ему показан удостоверение депутата и при- 
гпаситепьный бинет.

— Извините, гражданин* вам не сюда, вам 
надо в соседню ю  дверь, — ответин он. Я во­
шей в зан и обратин внимание, что ченовек 
пятьдесят сидени в шахматном порядке. Раз- 
мышпяя потом, я понян, что это сидена аген­
турная сеть НКВД, которая контронирована 
все разговоры пригпашенных на торжествен­
ное собрание. Это тож е заставино меня сде- 
нать опредепенные выводы.

В 1937 году, будучи директором педучипи- 
ща, я бып арестован ни за что, сиден, ссыпай­
ся. Страдапа семья. Уже поспе войны, рабо­
тая в РГУ, я тож е бояпся высказывать свои 
мыспи. Я это  прямо говорю , не випяя. Такая

быпа сложная обстановка, так мы быпи за­
пуганы.

И сейчас, я вас очень прошу, не называй­
те моего имени. И, Боже упаси вас, называть 
мою фамипию, еспи вы где-то будете гово­
рить ипи писать о  моих воспоминаниях .

Я вам честно рассказан о том, что виден 
и спышап. Это, конечно, не все, а нишь 
часть того, что бопее всего останось в па­
мяти. Рассказывай я тонько о себе , о том, 
что я виден, чувствовап, чему бып свидете- 
пем. Но имя мое называть не надо. Мне уже 
немного останось до  того времени, когда 
всех нас — и виновных и невиновных — 
будет судить история. Вот вы, историки, и 
разбирайтесь в этом.

ВОСПОМИНАНИЯ М. Е. ПЕРЕВЕРЗЕВОЙ*
Мы жини как иногородние, бедно. У нас 

быпо пятеро детей. В 1929 году мы вступини 
в копхоз. Работапи на разных работах.

В 1932 году поспе уборки урожая нам на 
трудодни не выдапи ничего. На общем собра­
нии председатепь (не помню его фамипии) ска­
зан, что хпеб вывезпи государству по хпебоза- 
готовкам, а «ваш хпеб в попе».

У нас ничего не быпо. Есть быпо нечего. 
Собирапи пебеду, мопочай, крапиву, щавепь и 
епи. Становипось все хуже и хуже. Тут появи- 
нась «метпа». Они ходипи по дворам и искапи 
спрятанный хпеб. Но у нас нечего быпо искать, 
на горище висепо в чупке нескопько жменек 
фасони. Они забрани и это. Зимой стапо со ­
всем гоподно. В декабре умер муж Иван. Мы не 
могпи его отвезти на кнадбище, не быпо сип, 
хотя оно быпо рядом. Закопапи его в саду, 
окопо криницы. Среди пюдей пошеп спух, что 
в «Хуторке» можно набрать у спиртзавода бар­
ды. Мы со  старшей девочкой (13 пет) ходипи 
туда и набирапи в ведра барды. Там быпи дра­

ки, гоподные пюди драпись из-за барды, и 
мы с трудом ее доставани и епи. В январе и 
феврапе умерпи от гонода двое детей. По- 
хоронипа я их рядом с отцом. Узнана, что 
в Гупькевичах на сахарном заводе можно 
достать жому. Я пришпа на станцию «Кубан­
ская» и здесь цеппяпась на товарные поез­
да. А с них прогоняпи таких пухпых как я. 
С трудом я добрадась до Гупькевичей. Здесь 
тож е быпо много пухпых пюдей, но здесь 
нас не очень прогоняпи. Я набрана, скопь- 
ко могпа, жому в мешок. А с него течет по 
спине, но привезна домой. А тут уже умиран 
самый мапенький маньчик Вася. Он все 
просип: «Хпебца, хпебца, хпебца...». (М. Е. 
горько ппачет). В один из дней пришеп на- 
чаньник мипиции и сказан, что я донжна 
пойти как понятая в конец упицы. Там жен­
щина зарезана ребенка, и будет обыск. Нуж­
ны понятые. Я отказывапась. Тогда он при- 
грозип, что я не подчиняюсь советской  
впасти. Я пошпа. Там в хате у женщины

* Переверзева Мария Евтеевна, колхозница колхоза «Армавирская коммуна» села Новокубанского. 
Запись сделана П. Г. Чернопицким в 1962 году.
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милиционеры вытащнпи из отгороженного в 
сенцах закутка большой таз, в котором лежа­
ли ножки и ручки девочки. Затем вытащили 
корыто, в котором лежало тело девочки без 
головы и с разрезанным животиком. Началь­
ник милиции стал бить пухлую женщину. Она 
закричала и упала. Я страшно испугалась и 
убежала оттуда. Больше меня не трогали.

Я еще ездила в Гулькевичи за жомом. Ког­
да вернулась, то уже умер еще один мальчик.

Закопала я их всех вместе, в саду.
Остались мы вдвоем со  старшей девочкой 

Дуней. Ранней весной, когда появились поч­
ки на деревьях и травка, мы их собирали, 
мешали с жомом и солью, толкли и ели. Ста­
новилось немного легче. В колхоз я больше 
не пошла. Потом нашелся мужчина, у кото­
рого тож е семья умерла от голода. Он рабо­
тал в ««Хуторке». Мы с ним сош лись и живем 
поныне.

Александр Федорченко

ОТБОЛЕВШЕЕ

Данный отрывок из повести о всемирно известном селекционере П. П. Лукьяненко мне не 
удалось опубликовать в московском издании (1984 г.), в то время это было делом несбыточным,
Он был напечатан в самом начале перестройки в Краснодаре. Теперь по прошествии времени 
подвиг ученого становится все зримее, и сегодня ясно, что Павел Пантелеймонович посвятил 
свою жизнь хлебному вопросу, быть может, и оттого, что голод 33-го года коснулся своим 
черным крылом и его родной семьи и станицы Ивановской. Вот почему его мечтой было — 
накормить человечество...

По дороге  с Сенного базара, проходя по 
улице О ктябрьской в направлении улицы 
имени Горького, Павел Пантелеймонович не­
пременно оглядывал здание бывшей церкви
— памятника жертвам холерной эпидемии, 
выложенное из красного, теперь уже почер­
невшего кирпича. Тысячи жизней унесла в те 
годы страшная азиатская гостья.

Опустели тогда наполовину кубанские ста­
ницы. Еще мальчиком он знал всю  эту исто­
рию по страшным рассказам дедушки Тимо­
фея, да и отец не раз говорил ему об  этом...

В то время в Ивановской атаманствовал 
Савченко. Убыль холерных по станице д о с ­
тигла такой угрожающей цифры, что облас­
тное начальство вынуждено было направить 
туда комиссию с целью выяснить на месте

причину столь вы сокой смертности.
А дело доходило до того, что погребали по 

нескольку человек в одной могиле. Холерные 
содержались в некоем подобии больницы. 
Рядом с больными на полу лежали умираю­
щие, и никому не было до них дела. Молодо­
му казаку, приставленному к ним, бы л о 
страшно входить в эту комнату — боялся сам 
заразиться. Ежедневно на кладбище, в той 
стороне, где закапывали сапных лошадей, 
хоронили, едва успевая отпевать, по не­
скольку десятков жителей.

Не помогали никакие меры предосторож ­
ности — ни присыпание свежих могил изве­
сткой, ни обязательное кипячение воды пе­
ред употреблением. Беда была еще в том, что 
жители, боясь  пуще холеры «больницы»,
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подолгу не сообщ али о  заболевших родствен­
никах. День ото  дня постепенно все больш ее 
число заражалось в тесных хатах...

Вот почему всякий раз, идя на Сенной ры­
нок или же возвращ аясь с  него по Октябрьс­
кой улице, он при взгляде на старое и забро­
шенное здание вспоминал Ивановскую и всю 
эту печальную историю...

И припомнилась ему страшная повесть бра­
та Василия, когда тот в тридцать третьем по­
лучил весточку от отца и из Ростова, где он к 
тому времени обосн овался , броси в  работу, 
пробрался в Ивановскую. Станица была «на 
черной доске». Пришла пора окончательного 
сокрушения казачества. Газеты писали о сры­
ве хлебозаготовок на Кубани, трубили об  уси­
лении подрывных действий «кулацких элемен­
тов».

Василий застал родную станицу, оцеплен­
ную частями красноармейцев. Его долго не 
впускали, выпытывали и сверялись в карауль­
ном помещении. Когда наконец навели справ­
ки о нем и что его родные — отец, мачеха, оба 
брата и сестры в живых, пропустили.

Улица, что вела к родному дому, поросла 
травой выше человеческого роста. Он увидел, 
что навстречу по еле угадываемой тропке кто- 
то ковыляет. Человек был огромен, с  опухшим 
лицом. Он еле-епе переставлял непослушные 
ноги. И Василий разминулся бы с  ним, да тот 
узнал его, и только по голосу Василий догадал­
ся, что перед ним его старший брат Николай...

О, тот вечер и последующие два запомни­
лись Василию на всю жизнь. То, о  чем поведа­
ли ему отец с братом, привело его в ужас. Вы­
мерло полстаницы — выкосил неслыханный 
голод. Съели все, что было можно. А по дв о ­
рам шарили и шарили активисты. Они лазили 
по мертвым горищам, заглядывали в погреба
— не утаил бы хозяин гороху, фасоли или кус­
ка свеклы. Хлеб давно выгребли до зернышка.

На кладбище в яму, где когда-то зарывали 
сапных лошадей, сваливали теперь мертвецов. 
Даже не прикапывали. Специальная команда 
за вознаграждение — кормежка в столовой —

разъезжала по станице с железными крючь­
ями. Из боязни заразиться, этими нехитры­
ми приспособлениями вытаскивали трупы, 
не заходя в жилище. Бывали случаи, когда 
сваленные в яму, очнувшись от  утренней 
росы , выползали из места погребения и 
являлись домой, к ужасу родных и соседей.

— Ты помнишь, Василь, как мы жили еще 
в старой хате, за лиманом? — спросил Ни­
колай? — Как было, когда праздники под­
ступали? Да утром еще лежишь, ставни зак­
рыты, а слышно за бугром мажары скрипят 
и скоро над самым ухом: «Горшкив! Горш- 
кив!» То макитры привозили на базар, гле­
чики. А теперь, знаешь, что слышим под 
вечер? И тож е мажара скрипит?! «Мэртвых! 
Мэртвых!» — кричат. Значит, выноси тех, 
кто Богу душу отдал, бросай на мажару, а 
нет — крючками зацепят и бросят на под­
воду...

Пошли они с  отцом наутро, вы требова­
ли у начальства обед — к тому времени для 
тех, кто выжил, открыли столовую: варили 
кости, и навар был живительной влагой для 
истощенных жертв. Отец молча ждал, ког­
да Василий поставит перед ним тарелку с 
костями, медленно прихлебывал — знал, 
что немало ушло на тот свет, набросившись 
после многомесячной голодовки на пищу. 
Обглоданные кости он аккуратно сложил в 
носовой платок и сунул в карман. На следу­
ющий день Василий уехал в Ростов. Он так 
и не узнал, что сделал отец с теми костями. 
Конечно, они не пропали — мачеха расска­
зывала, как в последнее время спасались 
они отваром рисовой шелухи...

Эта чудовищная трагедия — неслыхан­
ный геноцид против трудового народа ста­
ла эхом  приезда на Кубань Кагановича, 
Микояна, Косарева, Ставского. Пантелей­
мон Тимофеевич знал об  этом по рассказам 
очевидцев. Передавали ему, как в со сед ­
нюю Полтавскую ожидали приезда «вож­
дей». На привокзальной площади собрали 
народ. Подошел поезд, выкатили из него
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пупе меты, солдаты стали выходить, показал­
ся наконец и огромный Каганович.

«Казаки» — орал он, этот очередной выд­
виж енец, — сдавайте хлеб по-хорош ему! 
Спрятали вы его, знаем, но мы и приехали 
сюда, чтоб тряхануть вас как следует!» Тол­
па угрюмо молчала. И тогда кто-то из седобо­
родых казаков крикнул Кагановичу: «А ты не 
пугай! Мы уже бачили таких, як ты!»

Тот запнулся на полуслове, опешил, но 
спохватился и продолжил: «Значит, так?! Ну, 
казаки, пожалеете вы о б  этом, и очень!»

Лазарь Моисеевич поднялся в вагон. На­
род стал потихоньку расходиться.

На следующее утро подогнали пустой эше­
лон. Всем старым и малым велено было не­
медленно покинуть жилища и грузиться в ва* 
гоны. Так все без исключения жители Пол­
тавской были увезены бог весть куда. Пус­
тую станицу л и ш и л и  ее исконного названия. 
Через некоторое время сюда стали поселять 
отслуживших красноармейцев, да были заве­
зены члены коммуны со  Ставрополья. И ста­
ла прозываться эта черноморская станица 
Красноармейской. Да только ли с  ней так по­
ступили тогда? Не стало ни Уманской, кото­
рую именуют ныне Ленинградской, ни других 
названий на карте Кубани, как и многих старин­
ных казачьих фамилий. Много миллионов на­
рода не стало с того окаянного времени на юге 
России, с того времени, когда, по словам стар­

шего брата Николая, «казаков вымаривали»...
А, придя домой, получил очередное пись­

мо от мачехи. «Посылаю я вам привет, Пав­
луша и Полина, и желаю я вам самых лучших 
благ. Деньги я получила 17 апреля», — ну и 
все прочее сообщ ала о  себе  Прасковья Еме­
льяновна. Совсем она стала плоха. Да и годы- 
то какие — за девятый десяток перевалило...

Через год (а шел уже 1959-й) П. П. Лукья­
ненко получил еще одно письмо из Ивановс­
кой от мачехи — на этот раз последнее:

«Добрый день, Павлуша, Полина и Олечка,
— писала она. — Передаю я вам свой низкий 
сердечный поклон. Получила я деньги 14 мар­
та, за которые очень благодарна, не забывай, 
Павлуша...

Как ваше здоровье, а мое здоровье неваж­
ное. Ножечки мои никак ничем не збавлю. Не 
знаю, что делать с  ними.

До свидания. Целую крепко. Мать Лукья­
ненко».

С этим грустным письмом он уловил себя 
на том, что все чаще стали являться ему та­
кие дальние теперь годы и ранняя, еще того 
времени, когда кроме домотканой рубахи он 
ничего и не знал, жизнь, вернее, крошечные 
лоскутки той заревой поры, что отшумела, от­
пела и успокоилась навеки. Что ж, отлетели и 
теперь никому не надобны ее заботы, и оста­
лись всего лишь поминки по ней, светлые и 
грустные, как все далекое, отболевш ее.
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М. Г.ТРЕПАЧКО

ИСТОРИЯ СЕМЬИ КАЗАКОВ

Мой дедушка, Трепачко Мина Сергеевич, ро­
дился в 1840 году. Был он казак, ярый хлебо­
роб. Были в хозяйстве у нас лошади, пять ко­
ров и птицы много. Дедушка по 15 гектар ска­
шивал ручной косой. Порядок у него был вез­
де, да и не только у него — в каждом дворе.
16 человек нас жило в одной хате. Утром все 
на молитву, а работать, так работали все. Суб­
бота пришла, работали до обеда. С утра одна 
женщина остается дома после молитвы: печет, 
жарит и убирает в комнатах. В два часа захо­
дит дедушка, светит лампады, говорит: «Соби­
райтесь в церковь вечером». Пусть зерно оста­
ется на току, пусть хоть дождь его заливает! 
Р1дет он впереди всех в казачьей форме, за ним 
сыны его, Григорий и Игнат, дети их также все 
в форме. Мальчикам дает наказ: в церкви сто­
ять смирно, не разговаривать, чтобы о деде 
никто плохо не подумал.

Умер дедушка 83-х лет, в 1923 году. Бабуш­
ка пережила его на год.

Отец мой, Григорий Минович Трепачко, рож­
дения 1889 года, с детства ухаживал за лошадь­
ми и остальным скотом. Началась война в 
1914 году с Германией и с Турцией. Его взяли 
на Турецкий фронт со своей уже подготовлен­
ной лошадью. Был он в окружении, рассказы­
вал, что будяки даже ели колючие. Потом при­
ехал на Кавказ к ним Николай Николаевич, 
дядя царя Николая II, и за три дня пребывания 
его наши сильно погнали турка. Был отец ра­
нен и награжден. Мне было лет 4 — 5, но по­
мню: на его черкеске, на груди, было что-то 
приколото. Еще забрали отца и в гражданскую 
войну. Воевал он и с той и с этой стороны. 
Остался жив.

Второй сын дедушки, Игнат Минович, был 
инвалцд. У него была выбита рука. Не помню 
за войну 14-го года, а в гражданскую без раз- •

личия брали всех. И его взяли. Рождения он 
1887 года. Во время коллективизации в колхоз 
не пошел. Его забрали в 1933 году как врага 
народа. На Урале загнали их в завод, 1000 че­
ловек, и подпалили. Всех удушили.

Два сына у него было: Иван, рождения 1912 
года, на фронте пропал без вести, и Евген — 
1909 года, вернулся с плена. Его осудили в 
рудник на шахту, и он умер там в 1946 году. 
Жена его уехала на Украину на место житель­
ства, в Чернигов.

Во время коллективизации отца загоняли в 
колхоз. Находился он за Новосергиевской, в 
25 километрах от Кущевки. Пришли комсодов- 
цы, объявили, что заберут все имущество. Я 
помню, что они увезли: амбар, крытый желе­
зом, и лабаз, укрытый черепицею. Сарай на три 
доски в длину разобрали, конюшню — на одну 
доску. Забрали косилку, грабли конские, сеял­
ку, бороны, садилку, две арбы, а главное — 5 
лошадей и 2 коровы. До сих пор в глазах сто­
ит: лошади оторвутся от колхозной привязи — 
и до порога хозяев. Бегут и ржут. Отца погна­
ли на вокзал разгружать соль в пятипудовых 
мешках. Он подорвался на них. После, когда 
забрали все в колхоз, четверых человек назна­
чили на высылку. Это было зимой. Нам объя­
вили: в 12 ночи приедут за нами санками. Что 
осталось у нас от огорода — буряк, кабаки 
раздали тем, кого еще не выслали. А крысы 
нас заедали. Мама, я, брат прилегли заснуть, а 
отец кнутом по нас стегал, гнал крыс. Они руки 
у нас грызли. И вот пришло утро, а мы дома. 
Не приехали за нами. Узнали после, что приехал 
Калинин Михаил Иванович и предложил началь­
ству сделать на месте высылки бараки, а про­
дукты, одежду при себе люди пусть везут. И 
оплатить железную дорогу. Вот почему высе­
ление прекратилось. А тех, кого вперед повез­
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ли, одежду и питание у них в крайний вагон 
сложили. Когда люди приехали на место в лес 
зимой — ни продуктов, ни одежды не оказа­
лось. До сих пор считаю Михаила Ивановича 
спасителем нашим. Помяни, Господи, его.

Теперь наступил 1933 год. Весной питались 
сурепой, растениями всякими. Садить — ни 
денег, ни сил. Отец поступил в колхоз скот 
пасти. Следили, чтобы молоко не получал и 
доить ему не разрешали. Отец приспособился 
из крысиных нор в земле вытаскивать кнутом 
объеденные качаны кукурузы, которую они 
заготовили себе на зиму. Штуки три за день 
вытащит. Примерно с 15-ти качанов налузга­
ет зерна, а мама ночью придет, заберет. Но­
чью сварим, а утром поедим. Топить нечем. 
Сколько силы было — ломали заборы. Люди 
и хаты заброшенные разбирать на дрова ста­
ли. Дело дош ло до кладбища, что возле шко­
лы № 6. Кресты с могил стали снимать. Кто 
несет крест, идет, упадет — умер. Другой за­
бирает, несет, куда донесет. Не помню, кто 
людей хоронил, но по улице лежали. Я лично 
была пухлая. Первые три-четыре дня есть 
хочется, а потом только спать. Под глазами 
большие отеки, проколешь их иголкой — сте­
чет вода. Уже концы подходили. Вдруг при­
ходит соседка, приносит килограмма два ва­
реной конины. Режет мне по тоненькому ку­
сочку. И я выжила. Отец от тяжелой соли на­
жил грыжу. В 1934 году ему сделали опера­
цию. 25 ноября он помер. Мама до 1955 года 
жила со  мной. Тоже померла.

Отцовы сестры поумирали уже после войны. 
Тетя Ирина поехала с  мужем на Кавказ. Восемь 
человек детей у них было. Двоих в приют сда­
ли, двое померло, она сама померла, а четве­
ро приехало к нам, и тут выросли уже после 
голода. Вот страшное испытание было, Госпо­
ди, вот ужас. И дети плакали, что есть хотят. 
Брат дедушки, Андрей Сергеевич умер с голо­
ду с сыновьями. Три сына у него было. Ни он, 
ни сыновья в колхоз не пошли. Их в яму кину­
ли в казацкой форме. Всех четверых.

Сравнить сейчас жизнь — чего только нет. 
Дети, взрослые едят и одеваются, и говорят
— плохо. Страшнее нет голода и войны. Это 
испытание переносили и дети. Уже с четырех 
лет помню: поцдут по домам то ли красные то 
ли белые и гонят на площадь, в центр. А там 
вешать будут и стрелять, так чтобы смотрели. 
Родители попрячутся, а они детей страшать. 
И люди были добры е, на смерть сами шли, а 
спасали беззащитных. Какая любовь была сре­
ди соседей. Самим трудно, а помогали друг 
другу. Одежда была из грубой шерсти, вязали 
себе кофты, юбки. Полотно для нижнего белья 
выделывали из конопли. И ее сеяли, и мак, а 
наркоманов не было. От трех лет до  девянос­
та все трудились. А как молились, чтили Бога! 
Ведь Господь и сейчас нас испытывает. И 
если мы не остановимся, придет судить. Кре­
сты одели, а веры нет. Ведь написано: Силой 
Честного Ж ивотворящего Креста — защити 
нас, Господи. Мы не просим и не молимся, как 
же Господь будет миловать нас?

2001 год, ст. Кущевская.
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ТРАГЕДИЯ СТАНИЦЫ ПОЛТАВСКОЙ

О ХЛЕБОЗАГОТОВКАХ НА УКРАИНЕ, 
СЕВЕРНОМ КАВКАЗЕ И В ЗАПАДНОЙ ОБЛАСТИ

Постановление ЦК ВКП (б) и СНК Союза ССР 
от 14 декабря 1932 года

Заслушав доклады секретаря обкома Западной 
области т. Румянцева, секретаря ЦК КП (б) У Т. Ко­
сиора, секретаря Днепропетровского обкома т. Стро­
ганова, секретаря Северо-Кавказского крайкома 
т. Шеболдаева, ЦК ВКП(б) и СНК СССР постанов­
ляют:

1. Обязать ЦК КП (б) У и Совнарком УССР, под 
личную ответственность тт. Косиора и Чубаря, закон­
чить полностью план заготовок зерновых и подсолну­
ха до конца января 1933 года.

2. Обязать Северо-Кавказский крайком и крайис­
полком, под личную ответственность тт. Шеболдае­
ва и Ларина, закончить полностью план заготовок 
зерновых к 10 — 15 января 1933 г., а подсолнуха к 
концу января.

3. Обязать обком и облисполком Западной облас­
ти, под личную ответственность тт. Румянцева и Ше- 
лехеса, закончить полностью план заготовок зерно­
вых к 1 января 1933 г. и план заготовок льна к 1 фев­
раля 1933 года.

4. Ввиду того, что в результате крайне слабой ра­
боты и отсутствия революционной бдительности ряда 
местных парторганизаций Украины и Северного Кав­
каза, в значительной части их районов контрреволю­
ционные элементы — кулаки, бывшие офицеры, пет­
люровцы, сторонники Кубанской Рады и пр. сумели 
проникнуть в колхозы в качестве председателей или 
влиятельных членов правления, счетоводов, кладов­
щиков, бригадиров у молотилки и т. д., сумели про­
никнуть в сельсоветы, земорганы, кооперацию и пы-,

таются направить работу этих организаций про­
тив интересов пролетарского государства и поли­
тики партии, пытаются организовать контррево­
люционное движение, саботаж хлебозаготовок, 
саботаж сева,— ЦК ВКП (б) и СНК СССР обязы­
вают ЦК КП (б) У, Севкаврайком, СНК Украи­
ны и крайисполком Севкавкрая решительно иско­
ренить эти контрреволюционные элементы путем 
арестов, заключения в концлагерь на длительный 
срок, не останавливаясь перед применением выс­
шей меры наказания к наиболее злостным из них.

5. ЦК и СНК указывают партийным и советс­
ким организациям Советского Союза, что злейши­
ми врагами партии и рабочего класса и колхозно­
го крестьянства являются саботажники хлебоза­
готовок с партбилетами в кармане, организующие 
обман государства, организующие двурушниче­
ство и провал заданий партии и правительства в 
угоду кулакам и прочим антисоветским элемен­
там. По отношению к этим перерожденцам и вра­
гам советской власти и колхозов, все еще имею­
щими в кармане партбилет, ЦК и СНК обязывают 
применять суровые репрессии, осуждение на 5 — 
10 лет заключения в концлагерь, а при известных 
условиях — расстрел.

6. ЦК и СНК отмечают, что вместо правиль­
ного большевистского проведения национальной 
политики в ряде районов Украины, украинизация 
проводилась механически, без учета конкретных 
особенностей каждого района, без тщательного
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ресовн
ПОЧТИІ

подбора большевистских украинских кадров, что 
облегчило буржуазно-националистическим элемен­
там, петлюровцам и пр. создание своих легальных 
прикрытий, своих контрреволюционных ячеек и 
организаций.

7. В особенности ЦК и СНК указывают Северо- 
Кавказскому крайкому и крайисполкому, что лег­
комысленная, не вытекающая из культурных инте- 

\ населения, не большевистская «украинизация»
I половины районов Севкавказа при полном от­

сутствии контроля за украинизацией школы и печа­
ти со стороны краевых органов дала легальную фор­
му врагам советской власти со стороны кулаков, офи­
церства, реэмигрантов-казаков, участников Кубан­
ской Рады и т. д.

В целях разгрома сопротивления хлебозаготов­
кам кулацких элементов и их партийных и беспар­
тийных прислужников ЦК и СНК Советского Со­
юза постановляют:

а) Выселить в кратчайший срок в северные об­
ласти СССР из станицы Полтавской (Северный Кав­
каз), как наиболее контрреволюционной, всех жи­
телей за исключением действительно преданных со- 
ввласти и не замешанных в саботаже хлебозагото­
вок колхозников и единоличников и заселить эту 
станицу добросовестными колхозниками-красноар- 
мейцами, работающими в условиях малоземелья и 
на неудобных землях в других краях, передав им 
все земли и озимые посевы, строения, инвентарь и 
скот выселяемых. Ответственность за проведение 
этого решения (пункт «а») возложить на тт. Ягода, 
Гамарника (с заменой т. Батулиным), Шеболдаева 
и Евдокимова.

б) Арестованных изменников партии на Украи­
не, как организаторов саботажа хлебозаготовок,

яо-наци-
эветских

бывших секретарей районов, предисполкомов, зав. 
райзу, предкрай колхозсоюзов, а именно: Ореховс­
кий район — Головина, Пригоду, Паламарчука, 
Ордельяна, Луценко; Балаклейский район — Хо- 
решко, Ус, Фишмана; Носовский район— Яремен­
ко; Кобелякский район — Ляшенко; Больше-Ток- 
макский район— Ленского, Косяченко, Дворника, 
Зыка, Долгова предать суду, дав им от 5 до 10 лет 
заключения в концентрационных лагерях.

в) Всех исключенных за саботаж хлебозагото­
вок и сева «коммунистов» выселять в северные рай­
оны наравне с кулаками.

г) Предложить ЦК КП (б) и СНК Украины обра­
тить серьезное внимание на правильное проведение 
ее, изгнать петлюровские и другие буржуазне 
оналисгические элементы из партийных и сов 
организаций, тщательно подбирать и воспитывать 
украинские большевистские кадры, обеспечить си­
стематическое партийное руководство и контроль 
за проведением украинизации.

д) Немедленно перевести на Северном Кавказе 
делопроизводство советских и кооперативных орга­
нов «украинизированных районов, а также все изда­
ющиеся газеты и журналы с украинского языка на 
русский язык, как более понятный для кубанцев, а 
также подготовить и к осени перевести преподава­
ние в школах на русский язык. ЦК и СНК обязывают 
крайком и крайисполком срочно проверить и улуч­
шить состав работников школ в «украинизирован­
ных» районах.

е) В отмену старого решения разрешить завоз 
товаров для украинской деревни и предоставить тт. 
Косиору и Чубарю право приостановить снабжение 
товарами особо отстающих районов впредь до окон­
чания ими хлебозаготовительнсьного плана.

Председатель СНК Союза ССР
В. Молотов(Скрябин) 

Секретарь ЦК ВКП (б) И. Сталин
№ П4751
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ПЕРЕДОВИЦА ИЗ «КРАСНОАРМЕЙСКОЙ ЗВЕЗДЫ»

»асноармейская
ЗВЕЗДА

Пролетарии всех стран, соединяй!'ос

Высэдая редакция красно­
армейской газеты партбюро 

ВКН(б) №-ского полка 
СТ. ПОЛТАВСКАЯ 

_____: Красная С'9.

2 января 
1933 года

п о з о р н о й  с т а н и ц е
Щ А Т Ь  большевистские, урожайные КОЛХОЗЫ

||$ а й  саботаж, организованный врагами., превратить Полтавскую, в станиц 
цветущего социалистического земледелия. ■■■■"

;3емля на Кубани—сама ро- 
1Т. При удовлетворительной 

Йработке, с гектара земли, 
рйш*&я пшеница даст урожай 
Ш 20— 160 пудов. Кукуруза— 
[80—240 пуМов.
5Но. в станице Полтавской, 

•плодородном черноземе, в 
ЦрЬшлом году погибли, заро- 

бурьянами, три . тысячи

пор" за яоиый саботаж сева и 
за злостное пе выполнение 
обязательств перед государ­
ством. В 1932 году, 24 ноября, 
станицу Полтавскую занесли 
на черную доску сделав ей по­
следнее предупреждение. Из 
станицы вывезли товары.

— „Мы прямо опубликовали, 
— говорил секретарь Сеп.-Кав.

Теперь колхозы станицы ря 
пущены. Саботажники, пар* 
зиты выслан и пз Полтавской 

Сегодня плодородная, че{ 
ноземная земля передана ко; 
хознвкам— демобилизовании 
красноармейцам. Сегодня он 
хозяева станицы. И се годи 
они должчы начать больше 
виетокую работу по созДанм

Земпя на Кубани — сама родит. При удовлет­
ворительной обработке, с гектара земли, озимая 
пшеница даст урожай 120— 150 пудов. Кукуру­
за — 180 — 240 пудов.

Но в станице Полтавской, на плодородном 
черноземе, в прошлом году погибли, заросли бу­
рьянами, три тысячи гектар вы сокосортной 
пшеницы «Украинки». Но станица выполнила 
только на 25 процентов хлебозаготовки, сдав го­
сударству всего 6 — 8 пудов с гектара. Какая 
сему причина?

Остатки кулачества, охвостья контррево­
люционных элементов, организовали саботаж 
хлебозаготовок и сева. Советскую власть пы­

тались прощупать голодом, подрывом кол­
хозов изнутри.

Под влиянием кулацкой агитации на рабо­
ту в поле выходило только одна треть кол­
хозников, была крайне низкая производи­
тельность труда. Хлеб разворовывался, рас­
таскивался, запрятывался в ямы, но не сда­
вался государству. В станице вскрыто 400 
ям. Хлеб и по сейчас гноится в ямах, еще не 
найден полностью.

Партийная организация, станичный совет 
шли на поводу у кулака. Эти предатели, аген­
ты кулачья, вместо борьбы с контрреволю­
ционным саботажем, сами являлись провод­
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никами саботажа, сами руководили расхище­
нием колхозного урожая. У 15 членов совету 
обнаружено в ямах скрытый гниющий хпеб. 
Эти «руководители»» действовали вместе с ку­
лаком вместе с контрреволюционными эле­
ментами, пролезшими в руководство колхо­
зов.

Краевые организации несколько раз предуп­
реждали станицу. В 1931 году был распущен 
колхоз «Червонный прапор»»за явный саботаж 
сева и за злостное невыполнение обязательств 
перед государством. В 1932 году, 24 ноября, 
станицу Полтавскую занесли на черную доску, 
сделав ей последнее предупреждение. Из ста­
ницы вывезли товары. ,

— «Мы прямо опубликовали — говорил сек­
ретарь Сев.-Кав. Крайкома ВКП (б) Шеболда- 
ев, — что, будем высылать в северные края 
злостных саботажников, кулацких подпевал, 
не желающих сеять... И сейчас, когда эти о с ­
татки кулачества пытаются организовать са­
ботаж, выступают против требований советс­
кой власти правильнее отдать плодородней­
шую кубанскую землю колхозникам, живу­
щим в малоземелье, на плохих землях в дру­
гих краях.

Да они не только обработают ее самым луч­
шим образом, целовать ее будут...»»

И все же саботаж в станице продолжался.
Кулачье вело агитацию, успокаивая поддав­

шихся на кулацкую удочку.
— Та бреши, бреши... Всю станицу не высе­

лят, ховайте хлеб глубже и дальше...
Хлеб ховали, перекапывали поглубже, сры­

вали план осеннего сева.
Можно ли было дальше терпеть паразитов, 

злостных саботажников на Кубани, поганящих 
плодородную землю?

Конечно нет.
Мы создали тысячи и тысячи колхозов и

должны добиться, чтобы эти колхозы были 
нашими колхозами, советскими колхозами, 
опорой советской власти на селе и в деревне.

Этой опорой колхозы станицы Полтавской 
не были.

Теперь колхозы станицы распущены. Сабо­
тажники, паразиты высланы из Полтавской.

Сегодня плодородная, черноземная земля 
передана колхозникам — демобилизованным 
красноармейцам. Сегодня они хозяева стани­
цы. И сегодня они должны начать большевис­
тскую работу по созданию новых, крепких, 
образцовых колхозов.

Конечно, трудностей будет много.
Но нет таких крепостей, которые не могут 

взять большевики.
Преданность делу партии, беспощадная не­

примиримость к агентам классового врага, 
большевистская напористость и ударный труд
— вот во что превратят «бойкотную»» позорную 
станицу Полтавскую — в станицу цветущего 
социалистического земледелия.

А отсюда и задачи:
Быть классово бдительным. Беспощадно 

расправляться с малейшими попытками клас­
сового врага, который еще попытается вести 
подрывную работу.

Показать образцы трудового энтузиазма. 
Показать как нужно обрабатывать колхозные 
поля, как укреплять колхозы, как получать 
стопятидесятипудовые урожаи.

Во вторую пятилетку станица Полтавская 
начала новую жизнь.

А строителями этой новой социалистичес­
кой жизни являетесь вы, лучшие ударники 
красноармейских частей.

И ваша задача — под руководством партии 
создать в станице лучшие образцовые больше­
вистские колхозы на Кубани. Слово и дело за 
вами, товарищи, бойцы, колхозники.
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ОЧЕВИДЦЫ РАССКАЗЫВАЮТ

Когда прикасаешься к тому времени, слушаешь воспоминания тех лет, видишь слезы в глазах пожилых людей, их натруженные руки, то невольно думаешь: за что им все это? Неужели они не заслужили лучшей доли? Ведь многие до сих пор боятся рассказывать о начале 30-х. Одни жалуются на плохую память, другие молча складывают пальцы решеткой: вот, мол, что за это может быть, а третьи вообще не общаются с чужими. Но все же мне удалось найти людей, рассказавших правду о высылке и голоде на Кубани. Несколько лет периодически я встречалась с ними. Сейчас уже многие ушли из жизни, но вот их рассказы остались, чтобы мы хранили свою историю, какой бы горькой она не была.Вот некоторые из воспоминаний... Л.Г. Косенко,
директор Полтавского музея истории

Борох Иван Д енисович,
1917г. рождения, ст. Полтавская 
В декабре 1932 года начались аресты муж­

ского населения станицы Полтавской. Приехал 
Коганович, собрали станичный сход, на кото­
ром распустили совет станицы и партийный 
комитет. Станица была занесена на так назы­
ваемую «черную доску»*, был введен комендан­
тский час, из приезжих назначили комендан­
том Кабаева, а начальником политотдела — 
Касилова. Станицу Полтавскую разбили на три­
надцать кварталов, в каждом квартале был 
создан комитет содействия (комсод), которо­
му был спущен план по количеству высылае­
мых семей. Были случаи высылки и иногород­
них семей, так как не хватало казачьих, чтобы 
выполнить план высылки. Так пострадала се­
мья Гусько Поликарпа, он сапожничал, земли 
не имел, зато имел четверых малолетних детей, 
все попали под высылку.

В начале 1934 года стали прибывать семьи 
красноармейцев, лучшие дома отдавались им, 
оставшихся коренных жителей переселили без 
их желания на одну улицу, а затем они были 
организованы в один колхоз (лишь одна бри­
гада в этом колхозе была из красноармейцев
— «для пригляда за казачьим кулачьем» — так 
говорили сами красноармейцы). Этот колхоз 
назвали именем Шебоддаева (тогдашний секре­
тарь обкома партии, в 1937 г. расстрелян). В 
станице было организовано еще пять колхозов

из иногородних: им. Балецкого, им. Ворошило­
ва, им. Дзержинского, «Московский пролета­
рий», им. XVII партсъезда. Члены правления 
колхоза им. Шебоддаева, т. е., коренные жите­
ли ощущали на себе притеснения вплоть до  
начала Великой Отечественной войны. Напри­
мер, в 1937 году был хороший урожай, на тру­
додень дали 3 кг хлеба в колхозе им. Шеболда- 
ева, в то  время как в других колхозах люди 
получили по 10 — 12 кг на трудодень. Не гово­
ря уже о  враждебности новоселов-красноар- 
мейцев, их заведомо настроили против корен­
ного населения, против казаков, а фактичес­
ки их в станице и не осталось.

Глазкова Анастасия Михайловна,
1914 г. рож дения, ст. Полтавская 
Перед высылкой помнит «бабий бунт»* в ста­

нице Полтавской, как женщины собирались на 
базарной площади и пытались бороться с пред­
ставителями власти (был побит милиционер 

южний), это где-то в 1928 — 29 году.
[ начались сильные налоги, от которых 

стало невмоготу. Начали отказываться платить 
и сдавать зерно. Пришла высылка. Мама Глаз- 
ковой (Слупчинская) воевала у красных, ее не 
тронули, зато выслали ее брата, сестру, мать. 
Дедушка был расстрелян еще в 20-е годы крас­
ными. Помнит тяжелый ручной труд в колхо­
зе и мизерную плату за этот труд. Помнит страх, 
как прятали старые фотографии и документы,

Задоро;
Затеї*
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Н ародны й архив

Дерновский Николай Васильевич,
1929 г. рождения, ст. Полтавская.
Несмотря на то, что Дерновский Василий 

Григорьевич был членом правления колхоза, 
в 1932 г. вся семья с тремя малолетними 
детьми (1925, 1927 и 1929 годов рождения) 
была выслана в Пермскую область как кулац­
кая семья. Василий Григорьевич был аресто­
ван и отбывал наказание более пяти лет от­
дельно от семьи. Затем его посчитали уже не 
жильцом и отпустили умирать к семье на по­
селение. Весил он в это время 38 килограм­
мов, но судьба смилостивилась над ним, и 
Василий Григорьевич выжил. Вернулись на­
зад, на Кубань, лишь в 1947 году, но в ст. 
Полтавской им жить не разрешили* посели­
лись в поселке Элитном.

и они сгорели в конечном итоге в печи (поза­
были их оттуда вытащить после лета).

Сафронова Нина Евдокимовна,
1926 г. рождения, ст. Полтавская 
Отец был казаком, в семье — 12 детей, боль­

шого достатка не было никогда. В конце 20-х 
годов начали строить оросительные системы, и 
отец ушел на строительство, неделями не бывал 
дома, попал в больницу и там умер. В 1932 году 
семье объявили о высылке за то, что мама Нины 
Евдокимовны не вступает в колхоз. Детей уже 
погрузили в вагон, а затем отпустили с тем, что­
бы они покинули станицу в 24 часа. В конечном 
итоге многие дети умерли от голода, мыкаясь по 
чужим дворам. Мама стала сходить с ума и тоже 
погибла, а Нина Евдокимовна попала в Полтаве-

Изьятие хлеба из тайника, 1932 г.
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Хмелева Евдокия Егоровна,
1917 г. рождения, ст. Полтавская. 
Семья была бедной, отец батрачил, но счи­

тались казаками, и поэтому, когда началась 
высылка, их фамилию занесли в списки вы­
сылаемых. Б это время мама Евдокии Егоров­
ны была замужем вторично (т. к. первый муж 
погиб в гражданскую), и этот второй муж 
выкрал карточку с их фамилиями из стансо- 
вета. Семья осталась в станице, но когда 
приехали плановые переселенцы-красноар- 
мейцы, их выгнали из хаты, пришлось роди­

телям перевозить детей на тачке на окраину 
станицы, в пустующую хатку— завалюшку. В 
это время Евдокия Егоровна только перебо­
лела тифом, она не могла стоять на ногах. 
Перед этим помнит, как лежала в больнице, 
как подвергся репрессиям врач Шкиль Пука 
Титович и все медсестры. Больных выгнали 
из здания больницы, чтобы шли по домам. 
Но Евдокия не могла идти сама, она сидела 
на морозе у стены больницы, пока за ней не 
пришли родные. Многие так и замерзли у стен 
больницы, не дождавшись помощи. Помнят

Щш
Комсомольский продотряд по Изъятию зерна, ст.Абинская, 1930 г.
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высланные семьи Литвин, Линских, Бесчаст- 
іьіх, у всех бы ло много маленьких детей. 
Ітоял стон и плач на вокзале ст. Полтавской, 
огда людей грузили в вагоны, доносилось 
іение «Прощай, Кубань, ты наша родина», 
огда вагоны тронулись со станции.

Телегин  Николай Акимович,
1923 г. рождения, ст. Полтавская 
Даже в фамилии появилось окончание -ин,

чтобы не напоминать лишний раз о казачь­
их корнях Телеги. Семья вступила в колхоз, 
но это их не спасло, ведь были потомствен­
ными казаками. Их выслали в Нижний Тагил, 
два старших брата сгинули в ссылке, отца 
расстреляли сразу, еще на Кубани. Очень 
много горя и лишений пришлось испытать 
семье Телеги. Вернулись на родину лишь в 
1964 году. До сих пор нет никаких сведений 
о погибших родных.

Жители ст.Родниковской сводят скот на общий двор после записи в колхоз, 1929 г.
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С елезнева Зоя Степановна, 
ст. Полтавская
Б 1932 году она была маленькой девочкой, но 

мама часто ей рассказывала, как сразу после 
высылки появилось много бездомных детей. 
Люди, увидев колючую проволоку на «телячьих 
вагонах» и охрану с винтовками, решались на 
крайние меры — старались оставить детей. 
Были случаи, что грудных младенцев находили 
вдоль железной дороги, их выбрасывали из ва­
гонов, пока поезд не набрал скорость, в надеж­
де, что на родине они выживут вернее, чем в тех 
далеких краях, куда везли высылаемых. Власти 
были вынуждены организовать детский дом, 
который просущ ествовал несколько лет, до 
конца 30-х годов.

Белик Аким М итрофанович,
1913 г. рож дения, 
ст. Старониж естеблиевская.

В станице Старонижестеблиевской не было 
таких массовых высылок, как в Полтавской, 
но, все равно, волну репрессий он запомнил на 
всю жизнь. Могли выслать, если живешь в кир­
пичном доме, если есть две коровы, даже по 
навету соседей могли подвергнуть репрессиям. 
Таким образом попал под высылку знаменитый 
на всю округу садовод H.H. Стеблина. Благода­
ря его трудолюбию станица утопала в садах, 
деревья остались, а садовода выслали. Доходи­
ло д о  того , что воровали маленьких детей, 
люди сходили с ума. Ангелинский ерик был бук­
вально перерыт. По дну несколько раз люди 
искали съедобный корень чакана. По станице 
ездила погребальная телега и собирала умер­
ших. Были случаи, что на телегу грузили и жи­
вых еще, но очень слабых людей, думали, что 
пока доедут до  кладбищенского рва, то чело­
века не станет. Но произошел такой случай. По 
улице Казачьей погрузили молодого парня Тро­
яна, привезли на кладбище, выгрузили свой 
страшный груз, уехали. А парень вечером очнул­
ся среди мертвых тел, смог выползти оттуда и 
остался жив. Но такие случаи единичны.

Шатько Олег Васильевич,
1926 г. рож дения.

В станицу Полтавскую переехал в 1932 
году вместе с родителями, помнит страшный 
голод 1933 года. Совсем плохо было одиноч­
кам, а членам колхоза выдавали продоволь­
ственный паек в виде горячей затирухи или 
горсточки муки пополам с отрубями. Подро­
стки ходили за станицу за съедобной травой, 
приносили ее в столовую, а им за это давали 
по кусочку хлеба (из кукурузной муки) и ста­
кану морса. Но чувство голода было посто­
янным спутником всех детей. Часто было 
съедобным все, что попадалось на глаза, 
были случаи отравлений, и многие болели 
животом.

О рехов Степан Григорьевич,
1909 г. рож дения, 
переселенец-красноарм еец.
Служил в Ленинградской области, вызва­

ли в войсковую часть, предложили пересе­
литься на Кубань, согласился. В Ростове 
встретили вагоны с высылаемыми кубанца­
ми, видели, как бедствуют маленькие дети, 
их матери, но помощи им никто не оказывал
— кулаки, враги. Помнит, какая разруха была 
в станице, собаки одичали без хозяев, скот 
бегал без привязи, много было умерших жи­
вотных, ведь начался голод, сложно было 
привыкать к другому климату, к иным усло­
виям быта. Из-за неумения ухаживать и для 
топки домов многие сады вырубили. Но по­
степенно жизнь стала налаживаться, время 
лечит даже самые глубокие раны.

В 1937 году стали организовывать вело­
пробег в Москву. Участники этого пробега, в 
основном все из переселенцев-красноармей- 
цев, вдруг были обвинены в организации бан­
ды, готовившей покушение на Сталина. Они 
были арестованы, их бы стро судили и при­
водили приговор в исполнение, зачастую это 
был расстрел, некоторые попали в лагеря, а 
затем во время Великой Отечественной вой­
ны — в штрафные батальоны.
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К сожалению, фрагменты сохранившихся писем красноармейцев анонимны. Но, может, это и к лучшему? Зачем звать к покаянию потоков за грехи их отцов и дедов?

Идешь по улице станицы — заборы и стены, 
все исписано лозунгами. Сейчас станицу никак 
не отличишь от 17 — 18 годов: аресты, ссыл­
ки, обыски. Это началось с того, что казаче­
ство, большинство зажиточное, из этой стани­
цы во время революции было оплотом бело­
зеленых бацд, и они, т. е. кулачье, взяли в свои 
лапы власть советов и партийную организа­
цию, объявили хлебный бойкот Советской 
власти — все виды заготовок выполнены на
7 процентов. Пшеница, которую сняли для 
того, чтобы не сдавать, ссыпали в колодцы, 
зарывали в землю. В общем, полная контрре­
волюция. Вот партия нас послала как коммуни­
стов для ликвидации и устранения этого сабо­
тажа. Мы за несколько дней нашли 475 ям с 
пшеницей, отобрали 1280 сабель, 50 пик, око­
ло 200 винтовок, 700 наганов и десятки ящи­
ков патронов различных систем. За это стани­
цу выслали на Соловки — 2250 семей, или 12500 
человек, порядочное количество казаков уже 
расстреляли, и много подлежит расстрелу... 
Станица Полтавская на военном положении. Без 
разрешения коменданта, без пропуска из стани­
цы не выпускают. До 12 января хождение по 
улицам до 10 часов вечера, попавшие позднее 
10 часов — отправляются к комевданту (вооб­
ще красота — кто не понимает)...

Я попал туда, куда мечтал давно. Вот тут и 
есть, как мне каж ется, самая настоящ ая 
жизнь... Если пожелаете работать и пить виног­
радное вино, то просим, пожалуйста.

* * *
Село такое, как наш город, даже еще боль­

ше. Земли столь много, что не охватишь и гла­
зом, ровно, земля черная и никакого удобре­

ния и навоза не требуется. Квартира хорошая, 
огород большой, очень хорошие сады. В избе 
у нас русская печь, топим дубовыми дровами.

В нашем доме было оставлено три стола, 
койка деревянная, комод для белья, шкафчик 
для посуды, хорошая собака, кошка, скамеек 
четыре штуки — не такие, как у нас, а лучше.

Нам рассказали, что кулаки разложили кол­
хозы... Мы будем зорко глядеть, там еще кое- 
где в дырках засели кулаки, всех повытрави- 
ли. Мы знаем колхозную работу. До Красной 
армии тож е в колхозе были. Знаем поганую 
работу кулака. Нас не возьмешь просто, мы кое- 
чему научились еще и в Красной Армии...

*  *  *

Чувствую, что в работе произошел большой 
перелом. Работал ведь я и до армии, но теперь 
появилась какая-то решительность, самоуве­
ренность в начатом деле, в его победе и твер­
дости, которой не хватало. Красная армия на 
100 процентов ворочает человека.

* * *

Я решил вас покинуть из-за своей паскудной 
семьи, которая отказалась приехать ко мне в 
колхоз на новую форму жизни. Но, дорогие 
товарищи, в виду ихних престарелых годов я 
не смогу их бросить на произвол судьбы, т. к. 
они меня вырастили до совершенствующих 
годов. А самое главное, я не намерен бросить 
жену и малого ребенка, который еще нуждает­
ся в отцовском воспитании. Я решил вас по­
кинуть, т. е., сделаться врагом социализма на 
сегодняшний день, еще раз повторяю, что 
только на сегодняшний день. А в дальнейшем, 
т. е., по приезде в свой полк, я тоже буду стро­
ителем социализма, так же как вы.
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ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА * 
НАЧАЛЬНИКА ПОЛИТУПРАВЛЕНИЯ СКВО 

С. КОЖЕВНИКОВА НАЧАЛЬНИКУ ПУ РККА Я. Б. ГАМАРНИКУ 
О НАСТРОЕНИЯХ И РАБОТЕ КРАСНОАРМЕЙЦЕВ-ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВ

№0048

Станица Красноармейская была первая 
станица в крае, в которую были вселены крас­
ноармейцы. Первые партии людей стали пре­
бывать еще в конце декабря прошлого года. 
Вселение проходило в течение всего января 
месяца. Люди пребывали без семей, и основная 
задача впоследствии заключалась в том, что­
бы как можно скорее перебросить семьи в ста­
ницу. Основная масса семей уже переброше­
на, но до сих пор еще продолжают прибывать 
семьи (отдельными мелкими партиями).

Лишь тогда, когда приезжала семья, то мож­
но считать, что данный красноармеец крепко 
устроился и никуда не уедет. Вначале наблю­
дались отдельные явления, когда красноарме­
ец приезжал, осматривался и заявлял, чтобы 
его отправляли обратно — «не нравится».

Из этой группы людей некоторых можно 
было уговорить, и они оставались, но часть из 
них все же сбежала. Дезертировавших за все 
это время насчитывается до 40 человек, глав­
ным образом, за счет красноармейцев-погра- 
ничников.

Но имеется довольно большое количество 
и таких (около 150 человек), которые написа­
ли своим семьям, чтобы не приезжали (очевид­
но, при вербовке в отдельных частях был до­
пущен казенный бюрократический подход, не

13 апреля 1933 
Сов. Секретно.

разъяснили — зачем, куда едут, не были 
подобраны действительно лучшие, наибо­
лее устойчивые люди), в надежде — раз не 
приедет семья, значит, меня осенью отпус­
тят, сумею уйти (срок службы закончится 
и «буду вольным гражданином», это из 
числа досрочно демобилизованных).

Можно считать, что к осени из этого 
числа отсеется. В каждом отдельном слу­
чае, как только получили извещение, что 
семья такого-то не хочет переезжать — мы 
сразу сообщали станичному парткому и 
правлению колхоза, чтобы с этим народом 
они провели соответствующую работу, 
чтобы закрепить его.

Сейчас в станице имеется 2300 красно­
армейских хозяйств, при чем есть красно­
армейцы, которые перетащили сюда до 12 
человек членов семей.

На днях я лично был в этой станице.
Настроение у народа хорошее, главным 

образом, у самих красноармейцев. Работа­
ют с подъемом и толково. Сумели поста­
вить на ноги коня (до безобразия запущен­
ного, «смертников»). Нужно сказать, что 
основная масса красноармейцев несомнен­
но осела. Взрослые все в поле (мужчины, 
главным образом, ночуют там). Старики

* Докладная записка была направлена Гамарником К. Е. Ворешилову 13 апреля 1933 года. На документе имеется помета Ворошилова о прочтении.
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ходят с молотками и топорами и подбивают 
гвозди, чинят, приводят в порядок свое уса; 
дебное хозяйство. Женщины, ребятишки по 
садам копошатся — подрезают сучья, обка­
пывают деревья, очищают запущенные 
усадьбы.

Вот это такое хозяйственное настроение 
является самым отрадным явлением, оно го­
ворит о том, что люди хотят закрепиться и 
жить по-хозяйски.

С питанием людей дело обстоит удовлет­
ворительно. Глава семьи получает 800 грам­
мов, а члены семьи до 400 хлеба в день. Хуже 
с жирами и крупами — их мало, овощей не 
хватает. Получили наряд на 60 тонн карто­
феля (из Воронежа), но пока его нет. Есть 
недоедание детей, т. к. МТФ не может обес­
печить всех детей достаточным количеством 
молока.

О взаимоотношениях с местным населе­
нием.

В станице Красноармейской и в окружа­
ющих станицах казаков осталось мало. В 
самой Красноармейской осталась коммуна 
им. Фрунзе. Казачья часть этой коммуны 
также сильно «разбавлена», но, тем не менее, 
имеются случаи поджогов, побоев, воров­
ства, даже грабежа со стороны местного ко­
ренного населения. Нужно сказать, что пере­
селенцы боятся казаков. Народ требует, что­
бы им выдали кое-какое оружие.

Со своей стороны считаю, что оружие 
дать им нужно, и прошу вашего разрешения 
выдать им кое-что из забракованного ору­
жия (винтовки ГРА, короткоствольные и т. 
д.) для самообороны.

Главное и основное теперь — это улуч­
шить бытовое положение красноармейцев и 
их семей. Все, что можно будет сделать в крае
— сделаем, но в разрешении этого вопроса по­
требуется соответствующая поддержка так­
же со стороны центра.

Начальник полит. Управления СКВО
С. Кожевников
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Т. А. ВАКУЛЕНКО

ВО ИМЯ ЧЕГО ?..

Наши бессудные высыпки сотен, тысяч пю­
дей из ст. Поптавской начапись в 1929 году. В 
этом году отправипи на Урап в чиспе других и 
семью маминого брата Завгороднего Егора Ми- 
хайповича. В основном высепяпи за то, что не 
хотепи вступать в копхозы, не сдапи до после- 
дней каппи хпеб (по продразверстке, по нало- 
гу, по твердому обпожению и еще по многим 
названиям напогов) и за то, что бып поднят 
мятеж женщин в 1930 году против насипия. 
Моя мать вспоминапа так.

Утром (не помню точной даты, но, по-мое- 
му, весной) женщины бегапи и стучали в окна 
каждой хаты, чтобы бабы выходипи с рогача­
ми (ухват), кочергами, будут выступать против 
приехавшего агитатора за копхоз. Дикая «бит­
ва» состояпась, за что на этой же недепе быпи 
выспаны почти все житепи станицы без суда 
и спедствия. Высыпка быпа такова, как в кино 
«Хпеб — имя существительное». Все быпи мно­
госемейные: от трех до восьми детей — мап 
мапа меньше. У нашей матери, Вакупенко Ев­
докии Михайповны, быпо четверо детей: стар­
ший с 1926 г., а мпадшая с 30 г., а в середине 
еще две сестры — Гапя с 1927 г., Упя с 1929 г. 
Что могпа взять с собою  в дорогу эта мать, 
кроме детей? На станции посадипи в тепячьи 
вагоны и повезпи на Урап. Ехали допго. В Свер­
дловске рассортировали: кого в Серов, Надеж- 
динск, Березняки, Алапаевский район, мы по­
пали в болота Верхотурского района. Привез­
ли в барак без окон, без дверей, сырость, гнус 
заедал, все семьи кучками расположились у 
стен. И продолж алась «наша счастливая 
жизнь».

Нас перебрасывали из одного болота в дру­
гое больше трех месяцев, а затем больше трех 
месяцев на одном месте жить не разрешали 
«врагам народа». У местных жителей выраба­
тывалось презрение к «спецам». В нас могли

плевать, кидать камнями, не пускать в дом 
обогреться в сорокаградусный мороз, короче
— к животным так не относились. Голод, б о ­
лезни, вши делали свое  черное дело. Мать 
была на лесоповале, лесосплаве (в холодной 
весенней воде гоняли плоты по пояс в воде), 
а мы находились в каких-то общ ественных 
учреждениях. В 1934 году брату надо было 
идти в первый класс, а он ходил по деревням 
и просил милостыню. Шел мимо школы с кон­
ской ногой с подковой (от колена до подковы) 
на плечах, его учитель так и завел в класс, а он 
хотел есть. Жили в деревне Пурегова, Молва, 
в Сосьву ходили за милостыней (все это в Н- 
Саадинском районе Свердловской области). В
1933 году начался мор людей, умирали на ходу, 
как мухи, а у живых еще не хватало сил их 
вытащить из дома. Звали соседей: 4 — 5 чело­
век одного покойника выволакивали на зава­
линку, а то и так: приходили с работы и ложи­
лись на ту кровать, где лежал покойный: стра­
ха не было.

Я помню, как однажды (1934 г.) мама при­
несла мне горсть горошка с червями зелены­
ми, и какая это была для меня радость. Я очень 
мало помню об  учреждении, в котором мы, 
дети, жили; только помню, что мы все спали 
на полу вдоль стен, а у двери стоял большой 
казан — наш туалет. В 1936 году нас ночью 
везли на станцию Пролетарская Верхотурско­
го района. Работала мама на лесопильном за­
воде, таскала тес (сортировала). Две семьи 
жили в одной комнате. Голод, холод, вши — 
наши ежедневные спутники. Брат заболел тра­
хомой, скосило ему глаза, потом — менингитом, 
разбил его паралич. О том, чтобы его лечить, 
не было и речи. И так с 1937-го он стал инва­
лидом, к тому же прицепилась «пляска свято­
го Витта», по-народному — припадки. Пропал 
человек. На Пролетарском жили в бараке, юти­
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лись в углу, как кутята, а на противоположной 
стене показывали кино. Спала я и в клетке 
кроличьей. В 1936 г. сестры Галя и Уля пошли 
в другую часть поселка, где жили вольные, 
местные, при переходе через железнодорож­
ное полотно их закцдали камнями мальчишки 
из местных. Галя побежала обратно по дор о­
ге, а Уля — по полотну, и ее зарезал поезд (от­
резал голову). Она не могла подняться на на­
сыпь, не было сил. Никому в вину не постави­
ли: «так и надо «спецам». И я в старости задаю 
себе  вопрос: в чем же виноват тот семилет­
ний ребенок и перед кем? А Галя от страха 
была немая целый месяц. Старшая сестра с 
семи лет ходила по нянькам, зарабатывала 
себе кусок хлеба. Вот как я не умерла, а была 
вся стать — видно, не судьба. В 1938 году 
забрали отца в тюрьму, осудили на десять лет 
как пособника Ежова, о  котором он услыхал 
только в тюрьме, когда заставляли подписы­
вать протокол под штыками (об этом расска­
зал Ф едоров Н., сидевший вместе с моим от­
цом, которы й был отпущен, просидев три 
года). Отец сидел в тюрьме Н. Тагила, строи­
ли металлургический завод, затем Кандалакш­
ский, Беломоро-Балтийский каналы. Война его 
застала под Воркутой: прокладывали желез­
ную дорогу к Москве для доставки бурого 
угля. Умер он в 1944 году в лазарете, от голо­
да. Мы находились под комендатурой до 1953 
года (до смерти Сталина). Без разрешения 
коменданта не могли выезжать даже в Свер­
дловск. Местным не разрешали брать в жены 
«спецов» и наоборот.

Когда в 1938 году нас привезли на Басьяков- 
ское торфопредприятие Н-Салдинского райо­
на (а приехали все женщины с большим коли­
чеством детей), начальник и картуз надвинул 
на лоб. А вот когда они поработали, он и кар­
туз поднял вверх. Все эти женщины — великие 
работяги, у них в бараках ждали их дети, как 
голодные галчата смотрели в глаза матерей, а 
те приходили с работы и сами голодные, что 
они могли дать? И прежде всего начинали ки­
пятить воду, чтобы голод обмануть водой. Я

была «рахит»: большой живот от воды и кри­
вые ноги. Петом мы паслись, как козы: ели всю 
траву подряд, а вот зимой, «кроме снега и мо­
роза», ничего. Страшно! Холодно! Голодно! 
Дома заставляла мать надевать на веревочке 
алюминиевый крест, а в школе учительница 
приказывала снимать. Помню, в 1939 г. во 
втором классе я участвовала в монтаже (тог­
да они были модными в школах к праздникам): 
стояла в лаптях, голодная, вшивая, а говори­
ла: «Спасибо товарищу Сталину за наше счаст­
ливое детство!»

Мы жили в поселке, который со  всех сторон 
был окружен болотами, и выход (7км) в одну 
сторону к центральному поселку, так что, ко­
мендатуры никак не миновать, да мы и не 
пытались, нигде и никто нас не ждал даже с 
куском ржаного хлеба. Когда нас выслали в
1930 году, в доме остался один старый дедуш­
ка, который вскоре помер от одиночества и 
голода.

Нас, детей, преследовали за то, что сдела­
ли или не сделали наши отцы. Нам давали пас­
порта (по совершеннолетию) вначале на 3 ме­
сяца, а с 1950 года стали давать на 6 месяцев. 
После этого срока мы их меняли, назывались — 
временные документы. И помнить все страшно, 
и забыть нельзя. Я окончила Н-Тагильское пе­
дучилище в 1950 г. и была направлена работать 
в село, так как на точку с почтовым ящиком 
мне не разрешили — «враг народа».

Работала я на совесть, старалась воспиты­
вать добро, справедливость, дружбу, коллек­
тивизм, трудолюбие. Но и начиная свою  трудо­
вую деятельность, я жила впроголодь, не го­
воря о годах голодных, когда училась. Голод 
во время войны: все понимали — надо помо­
гать в борьбе против врага. Мы боялись гово­
рить, а только «пахали», как лошади и на госу­
дарство, и на начальника поселка за кусок хле­
ба, и на фельдшера, чтобы помазал палец йо­
дом, и на всех. Но иногда мама говорила, что 
тяжело сейчас жить, но дома, на родине они 
работали гораздо больше: все двадцать часов.
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Батраков не держали, все делали сами: па­
хали, убирали, за скотом ухаживали.

что первое она купила, когда старшие 
ги стали работать, корову-кормилицу. И < 

шей сестре говорила: «Держи корову, она ' 
прокормит в лихую годину»». Б ее лице пропал 
хороший, даже отличный ветеринар или зоо­
техник: она прекрасно знает, что дать корове 
на зубок и что положить под хвостик.

В 1953 году, летом, мама с сыном-инвали- 
дом и семьей старшей дочери выехали в Хады- 
женск, хоть не родное пепелище, а все же ро­
дина. А я осталась на Урале, так как муж был 
уралец. А всякому кулику свое болото лучше 
всех. Приезжала в Хадыженск на лето во вре­
мя каникул. И вот в 1970 году решила съездить 
посмотреть свою станицу, где я родилась. Про­
ехала поворот на Красноармейскую, походила 
по Славянску-на-Кубани, побыла у реки Кубань, 
побыла на рынке, о  котором рассказывала 
мама, она часто там продавала свою  сельско­
хозяйственную продукцию — ничего меня не 
волновало и не трогало за душу, я лучше ду­
мала о  земляках. А потом я поняла, что все 
вытравлено в душе у меня: свое  прошлое, 
свое  горе, и вышло, что все мы без вины 
виноватые.

У меня нет чувства любви к тому месту, где 
я родилась (была слишком мала, в 3 месяца 
меня увезли отсюда), а любить те места, где мы 
гнили в болотах, где нас заедал гнус, где мы 
пухли от голода, где смерть смотрела нам в

глаза, где вшей из-за пазухи доставали горстя­
ми, где ели траву (а однажды мама поймала 
ворону и, и мы ее съели). Где у соседей мать 
замесила последние сто граммов муки с  сухи­
ми листьями липы, испекла лепешки, дала се­
мерым детям, а ночью повесилась, потому что 
не могла больше видеть эти голодные глаза 
детей и не могла им завтра ничего дать, где мой 
брат стал инвалидом и закончил свою  жизнь 
в лазарете в станице Удобной Отрадненского 
района Краснодарского края, где сестра оста­
лась с  больными ногами (синие, с ранами до 
колен), а у меня с 35 лет болит печень, боль­
ной желудок, а теперь еще сердечно-сосудис- 
тое заболевание. Поэтому любить этот уральс­
кий край я не могу. Зачем же, во имя чего было 
обрекать нас, невинных на бессмысленную, 
мученическую жизнь, превращать во врагов 
своего Отечества. И длилось все это не один 
год и даже не одно десятилетие.

о  нашем существовании можно мно- 
граждаго

Писать
«Восп*итывали» из нас і іан послуш

ни в чем не сомневающихся, не интересую]I в чем не со 
і прошлым, 1

ных,
щих-

ся прошлым, не склонных к анализу настояще­
го. Все грозило тюрьмой, а что мы в ней жили, 
только не за стенами, а окруженные болотны­
ми топями — не понимали.

Писать об  этом очень трудно. Подсозна 
ный страх жив еще и сейчас, но я твержу 
одно: «Я — одна, и мне скоро на «покой»», так 
что не бойся!»» Может быть, кому-то это и при­
годится.

ітель-
себе
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НЕТ ПРОЩЕНИЯ!

А. А. Дейневич, 
директор средней школы 

ст. Новодеревянковская Каневского района

С ноября 1932 по январь 1933 г. решениями Северо-Кавказского крайкома БКП (б) 
на «черную доску» быпо занесено 15 станиц — 2 донских (Мешковская, Боковская), и 
13 кубанских: Новорождественская, Темиргоевская, Медведовская, Полтавская, Не- 
замаевская, Уманская, Ладожская, Урупская, Стародеревянковская и Новодеревян­
ковская (обе 26 декабря 1932 г.), Старокорсунская, Старощербиновская и Платниров- 
ская.

Из станиц Поптавской, Медведовской и Урупской быпи высепены в Сибирь все жи­
тели — 45.639 человек. Уманская, Урупская, и Полтавская были лишены своих исто­
рических названий и переименованы в Ленинградскую, Советскую и Красноармейс­
кую (постановлением главы администрации края Е. Харитонова в октябре 1994 года 
станице Полтавской возвращено ее прежнее имя). Кроме попавших на «черные д ос­
ки» станиц, всякая торговля была прекращена в девяти районах края из десяти; было 
приказано полностью вывезти все товары. Карательные акции прокатились по мно­
гим станицам. Так, специальная карательная экспедиция из трех отрядов о соб ого  
назначения (латыши, мадьяры и китайцы — все кавалеры ордена Красного Знамени) 
только в Тихорецкой на станичной площади за три дня расстреляла около 600 пожи­
лых казаков!..

Уничтожая людей, злодеи хотели уничтожить саму память о  них: места братских 
захоронений (ямы, глиняные карьеры) никак не обозначались. Книги записей рожде­
ний и смертей уничтожались.

Осенью 1990 года в станице Шкуринской был открыт первый на Кубани памятник 
голодомору. В печати появились публикации и свидетельства, а в Краснодаре в янва­
ре 1994 года состоялась научная конференция, посвященная голодомору 1932 — 1933 
гг., участники которой приняли решение о  выпуске Кубанской Книги Скорби с воспо­
минаниями и фамилиями погибших, об  установлении памятника умершим от голода и
о  розыске братских могил в станицах края. Решением этой благородной задачи долж­
ны заняться краеведы, работники музеев да, наверное, и все честные люди.
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Г. КОКУНЬКО 

ЧЕРНЫЕ ДОСКИ
Не вполне ясные слова — «голодомор»», «са­

ботаж»* — мне были известны давно. Бессозна­
тельно они воспринимались как что-то страш­
ное, полузапретное в разговоре вне дома. Чаще 
всего поминал их мой дядя, Петр Михайлович 
Андрюнкин — у него я всегда жил# приезжая 
летом в станицу.

Наша Новодеревянковская была включена 
коммунистами в 1932 г. в число обреченных 
на вымирание. Сегодня, если вы походите по 
ее улицам, бросится в глаза на первый взгляд 
непонятная планировка: где дома стоят тесно, 
один рядом с  другим, а где от одного до дру­
гого и сто, и двести метров, поросших бурья­
ном — проклятой амброзией. Особенно вели­
ки пустыри, прогалы застройки в историчес­
ком центре станицы. Здесь тоже стояли дома, 
жили люди. Они исчезли — целые кварталы. 
Целые семьи, фамилии. Исчезли хозяева.

Сегодня в Новодеревянковской, вместе с 
хуторами, — около восьми тысяч человек. Это 
меньше половины от числа живших только в 
одной станице в 20-е годы. Да и то.— сколько 
из нынешних станичников казацкого рода-пле- 
мени? Официальная статистика не выделяла 
их прежде отдельной строкой в переписи, и 
можно лишь предположить, что не слишком- 
то уж много. Зато по числу жителей после рус­
ских и украинцев в станице идут армяне, бело­
русы, мари, цыгане, мордва, чуваши, молдава­
не, езиды, удмурты, табасаранцы ( и остальных 
еще десяти этносов — не менее 25 человек от 
каждого). Такая вот «козацкая»» станица. О 
каком знании истории края и казачества тут 
говорить...

Следствие заселения опустевшей после го- 
лодомора станицы чужаками — культура и тра­
диции, самое название ее стало исчезать из 
обихода. Местные все чаще называют ее «Но­
вая Деревня»», так она и в автобусном распи­
сании значится уже. Вот и старики, сначала

считавшие такое «переименование»» оскорбле­
нием, кажется, смирились. Да и сколько их ос- 
талось-то — тех, кто помнит подлинную ста­
ничную жизнь и последующ ие страш ны е 
годы?

Построенный в 1896— 1900 гг. станичный 
храм Св. Николая Чудотворца — самый боль­
шой на Кубани, не считая войскового собора 
в Екатеринодаре. Его взорвали в 1938 году. 
Теперь на этом месте парк с неработающим 
загаженным фонтаном, рядом, конечно, па­
мятник Ленину, танцплощадка, неработающие 
аттракционы. Недалеко, через дорогу, разру­
шается бывшее станичное правление — оста­
лись одни стены. Радом — школа, отстроенная 
из кирпича взорванного храма...

За парком — здание бывшего Станичного 
банка (ссудно-сберегательного товарищества), 
построенного моим прадедом, Григорием Ки­
рилловичем Кокунько, в 1910 г. Наша семья 
жила неподалеку. На крыльце банка прадед и 
был убит красными в их первое появление в 
станице — за то, что не отдал ключи от сейфа 
с казачьими деньгами. Здесь сейчас спортив­
ный, актовый зал. Рядом со  зданием — пусто­
та. Исчезнувшие кварталы...

Еще дальше — снова парк, посреди которо­
го большой Дом культуры на месте уничтожен­
ного старого кладбища, где упокоились мно­
гие основатели и коренные жители станицы. 
Где-то здесь лежат мои предки и родичи — 
если, конечно, их кости не выгребли экскава­
тором...

Перед бывшим училищем для иногород­
них стоял до 35-го года первый, еще деревян­
ный станичный храм Рождества Богородицы 
(1830 г.); подле него были захоронены род­
ные известного кубанского ученого и исто­
рика Ф. А. Щербины.

Стараниями директора школы А. Дейневи- 
ча здесь теперь установлен камень — памятный 
знак к 150-летию со  дня рождения Федора 
Андреевича...

Помню, дядя просыпался по ночам. Заго-
• рался свет, он что-то спешил записать в тон­
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кую тетрадку в клеточку. Утром рассказы­
вай, что вспомнил — из рассказов ли бабуш» 
ки, Зинаиды Кирилловны Кокунько, о нача­
ле станицы, или что сам видел. Если бы не он, 
я бы никогда, наверное, не мог сказать про 
Новодеревянковскую  — «наша станица». 
Ведь ни дед, ни его сестра Клавдия Григорь­
евна (умершая в 1985 г.) не могли просто еще 
говорить — как убили их отца, как они ушли 
к белым... Они и фотографии-то никому не 
показывали казачьи, даже моему отцу. Вре­
мя было такое...

Илья Дмитриевич ВАРИВОДА,
1908 г. рождения

И Я МОГ БЫ СТАТЬ 
«ВРАГОМ НАРОДА»

С 1932 года я руководил бюро комсомоль­
ской ячейки. 12 секретарей у меня было кол­
хозных и 415 комсомольцевВ 1932 году выш­
ло постановление ЦК ВКП (б) о создании при 
МТС политотделов. А все такие постановления 
мы прорабатывали. Вот собрались в нардоме,

Сын станичного атамана М. Г. Лукаш (слева) со станичным товарищем 
М. С. Лещенко, ст. Каневская, 1929г. (Из альбома И. Рюминой)
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вдруг открывается дверь, и входят четыре че­
ловека. Представительный мужчина в зеленой 
английского сукна шинели с каракулевым во­
ротником и в серой вы сокой каракулевой 
шапке— как генерал, другой просто в шинели 
и фуражке, третий, низенький, в чекистской 
форме и фуражке НКВД, а четвертый — моло­
дой парень в черном пальтишке и кепочке. 
«Генерал» обратился ко мне: «Так, чем занима­
етесь?» Я ответил, что изучаем постановление. 
Он поднял палец: «Во! То, что нужно. Так вот, 
я — начальник политотдела Зайцев, а это мои 
заместители: майор Никипелов — зам. по 
партийной линии, оперуполномоченный Про­
кофьев и Герасимов Александр — зам. по ком­
сомольской линии. С завтрашнего дня начина­
ем ломать саботаж!».

Я взял Герасимова ночевать к себе, а утром, 
чуть свет, — темно, лампы не горят (нет керо­
сина) — пошли по колхозам. Сначала в «Верный 
путь». Созвали комсомольцев и пошли искать 
по дворам хлеб. А какой саботаж? План хлебо­
заготовок был выполнен, все сдали! Задень 
нашли в скирде один мешок пшеницы. Нашли! 
Вот это Зайцеву и было надо. С этого и нача­
лось. Станица была объявлена вне закона, сель­
совет распущен, всем руководил комендант. 
Окружили кавалерией — ни зайти, ни выйти, 
а в самой станице на углах пехотинцы: кто 
выходил после 9 часов вечера, тех стреляли 
без разговору.

Закрыли все магазины, из них все вывезли, 
до последнего гвоздя, Для политотдела был 
особый магазин, там они получали сахар, вино, 
крупы, Колбасу. Три раза надень их кормили 
в столовой с белым хлебом. А таких, как я, 
активистов, тоже три раза надень кормили, но 
хлеб давали не белый, а пополам с макухой. 
Хлеба давали 500 г., я еще матери носил.

Люди приходили к столовой, тут же падали, 
умирали, лежат опухшие. А политотдельцы 
проходят и не обращают внимания, как будто 
это скот, а не человек.

Варивода Овдий был назначен старшим по 
сбору трупов. Дали 10 гарб, коров. И он соби­

рал; ехал всегда по улице Ленина и непремен­
но останавливался у дома политотдела, будто 
что поломалось, чтоб Зайцев посмотрел, и у 
здания сельского совета, чтоб подоить коров. 
Такую картину я ежедневно наблюдал из окна 
кабинета коменданта станицы Ярошенко.

Трудно описать, как мы реагировали на этих 
«врагов народа». До нитки голые, как попало 
набросанные на гарбы — кто висел через дра- 
бины головой, у кого руки висели до земли, кто 
одну или обе ноги задрал вверх — окоченелые, 
они совершали последний путь на цэгэльню, на 
Бакай. Там был раньше кирпичный завод, и 
глину брали из карьера. Бросали всех в эту брат­
скую могилу. Возраст их был от младенцев, 
знавших только соску, до бородачей. Мужчин 
было больше. Бросали людей и живых еще, но 
таких, что уже все равно дойдут, умрут.

Ночью Зайцев вызывал к себе председате­
лей колхозов. Меня всегда выгонял из комна­
ты, говорил: «Иди лучше девок пощупай!» А я 
был тогда любопытный — под окно, да подслу­
шивать. Не понимал, что он мог меня запрос­
то застрелить. Вызовет председателей колхо­
зов и спрашивает:

— У тебя сегодня сколько сдохло?
— 70 человек.
— Мало! А у тебя?
— 50 человек.
— Мало!!
Слушаю за окном и не могу поверить. Воло­

сы дыбом встают. Вечером соберемся в нардо- 
ме с Ваней Гуденко, говорим, думаем, что же это 
творится. Ведь это же Советская власть! Тако­
го при царе не было! А кому скажешь — некому!

В 34-м Зайцева забрали. Оказался и он «вра­
гом народа». А в станице с  18 тысяч осталось 
пять с половиной или шесть с  половиной ты­
сяч людей. Остальные, больше 10 тысяч — 
вымерли. Сейчас Рассказываю, — так не верят. 
Бывает, еще говорят: так то ж были враги 
народа. А как может быть врагом народа ре­
бенок? Зайдешь в хату, а там лежит человек 
пятнадцать детей, пухлые, мертвые — семьи 
тогда были большие...
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Но это еще не все. Когда забрали Зайцева, 
меня вызывали в район, показывали дело. 
Оказывается за мной тож е следил В....а (был 
такой еврейчик, собирал на меня улики, как на 
врага народа). Н записано было, как мы с Ва­
ней обсуждали Зайцева и говорили, что это за 
Советская власть такая, что уничтожение 
людей — это фашизм. Если бы Зайцева не взя­
ли, через день-два и я мог бы стать «врагом 
народа»!

Павел Пантелеевич ЛИТОВКА, 
1917 г. рождения, г. Новороссийск

«САБОТАЖ »
При въезде в хутор Албаши и в соседние 

казачьи станицы вблизи наезженной дороги 
глубоко вкопаны столбы. Осмолили их дегтем 
и смолою и поперек от столба к столбу приби­
ли трафарете надписью, сделанной небрежной 
рукой: «Въезд и выезд ЗАПРЕЩЕН! Карается 
сурово по закону. Здесь — САБОТАЖ!».

Хутор на осадном положении — ни въехать, 
ни выехать нельзя — кругом стоят посты, за­
ставы. Новодеревянковская с востока, с за­
пада — станица Копанская. Круглосуточно де­
журство нес хуторской особы й актив. На ко­
нях объездчики полей, ж естокие и с видом 
злобным, коммунисты, комсомольцы и ком- 
сод. В косынках красных, с видом бравым, 
вы соко подстриженные волосы — активист- 
ки-амазонки, делегатки. На груди у них отли­
чительные знаки и повязки черные на рука­
вах. Как смерть с  косою , возникали неждан­
но. Оружие заряжено и наготове: курковые 
ружья, наганы и берданки, за поясом грана­
ты РГД и к ним особы е запалы.

— За что вы нас? Кто вы такие? — хотели 
узнать хуторские старики, но прежде времени 
легли в могилы.

Тщательно готовилась расправа тюрьмой, 
голодом, убийством. Попробуй выбраться со  
двора, уехать из родной отцовской хаты, бе­
жать за ту черту, отмеченную столбами, — убь­

ют и ночью бросят в давно готовый длинный 
ров у хуторского кладбища.

Весной 1933 года одни подростки-дети в 
поле трудились от зари до зари под неусыпным 
глазом бригадира. Нас 35 было в звене поле­
водческой бригады. От голода и непосильно­
го труда мы падали на пахотные глыбы и уми­
рали на работе, возле дома, все меньше, мень­
ше оставалось нас. У многих и родных уже нет 
в живых.

Бычки полуторагодовалые стоят, в ярмо 
запряженные, нагнув упрямо шеи, а мы в тря­
пье и постолах на босу ногу лежим на пахотной 
земле, на соломе — ждем, как Бога, вы сокое 
районное начальство. Приехали на взмылен­
ных конях в тавричанской двухрессорной 
линейке. Сошли пять сударей с  сидений, один 
в один, выхоленные и сытые, в одеждах бе­
лых, лебединых, в парусиновых простых полу­
ботинках, артелью «Райкожкоопремонт» сши­
тых, надраенных порошком зубным под цвет 
белого льняного пиджака староминского пае­
вого магазина. Подходит важный господин — 
один из них. На вад особый — с  рыжей сумкой 
полевой в руке. Окинув недовольным взгладом 
поля, рукой взмахнул, закрыл глаза — солнце 
палило нестерпимо, — крикнул:

— Как дела, казачки, работяги-симулянты?
Молчим, лежим еле живые.
— Норму боронования — четыре га — на 

ноль семьдесят пять сотых. Трудодня не дают,
— жалуется бригадир Демьяненко Андрей 
Петрович.

Тот работнику политотдела МТС Чернеге:
— Ну что же, пусть пеняют на себя. Хотели 

в поле их кормить, чтоб на работе не подохли... 
Теперь питанье им я отменяю! Зачем таких 
кормить? Отцы, весь род — враги народа! Их 
не переделаешь в людей — такая казачья по­
рода!

Другой к нам подошел. Широк в плечах, 
высок, в фуражке белой, в очках цветных и в 
золотой оправе. Я не забыл его, Кимлаева:

— Почему бычки стоят и сорняком все б о ­
роны забиты?
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— Мы не в сипах их поднять, — отвечаем,
— есть хотим, мы давно не ели хлеба!

— Запаздывает сев, — он продолжает, — 
подсолнухов, кукурузы, конопли и клещевины. 
Придется вам за это отвечать. Это саботаж! Вы 
кулаки, казачьи мерзавцы!..

Не стали мы на оскорбления молчать:
— На наши посмотрите руки, ноги и глаза — 

они от голода опухли и заплыли. А вы кричи­
те... Мы ходим с бычками у бороны, а дома 
семьи вымирают. И трудодней в семье полно, 
а в хлебе правление колхоза отказало... Где 
правда? Работаем на быках — все равно что 
на телятах. А лошадей колхозных почти всех 
не так давно под видом сапа постреляли...

— Как твоя фамилия, пацан?
— Не скажу, — брат Поликарп ответил. Мы 

голодны, траву на поле собираем. Вон ту стеб­
листую сурепу. Едим ее. Кружится голова, б о ­
лят опухшие желудки. Пикапов, фельдшер ху­
торской, от всех болезней хину предлагает. Но 
малярии нету нас. Хлеб нужен.

Молчат насупившись. И поговорка русская 
пришла на ум: голодному не верит сытый. Тол- 
стяк-фепьдшер дает совет: не жрать жердеп 
зеленых, чтоб голодом мертвить живее. А жить 
так на земле своей хотелось!

Чтоб на работе не умереть, мы собирали 
зерно, не заделанное сеялками в поле, когда 
отсутствует начальство и злой хуторской ак­
тив. На листе железа жарили. А как появится 
актив, едим зерно сырое.

В трех километрах хутор. Но идти домой нет 
мочи. Нас бьет актив. До синяков и крови. 
Находят везде — в поле, в кустах терновника, 
в скирдах гнилой соломы, где в забытьи, во 
сне мы видим хлеб! Активисты голодным, сон­
ным на спине колесной мазью черной пишут: 
«Кощей», «Скелет», «Симулянт» и «Доходяга».

Проснется на заре «скелет», стряхнет труху 
соломы, не знает о черной той отметине. Ак­
тив уж тут как тут, пришел смотреть на свое 
искусство — на доходяг, скелетов, работяг, не 
выполняющих дневную норму. Берут в кольцо 
подростков, кричат, свистят, готовы и побить.

Смотрят на расписанные спины и лица, пухлые 
от голода, и все до  одного до  слез хохочут.

Не мы — они из кладовых колхозных про­
дукты ежедневно получают. По возрасту го­
дятся нам в отцы, да и детей таких, как мы, 
имеют.

Не все тогда умерли. Сопротивлялись, как 
могли, власти. При атаманах мы имели все: и 
родителей, и семьи, и хозяйство. А теперь от­
цов забрали в тюрьмы, нет их в живых.

В домах и во дворах все конфисковали без 
санкций прокурора и суда. В подвалах, погре­
бах, на чердаках забрали все съестное. Оружие 
искали. Для актива лакомством было казачье 
сало — рыжее, старое, борщевое. Коров каза­
чьих со  дворов свели, увеличив на ферме по­
головье.

А первый секретарь БКП (б) района, тот 
самый, в очках с золотой оправой, что обви­
нял нас в саботаже и рыл для нас могилу, в 
скором времени сам в ней оказался, как разоб­
лаченный «враг народа».

Фруктовые сады и вековые декоративные 
деревья отличали хутор Албаши. Куда бы ни 
поехал ты, на все четыре стороны вцдны были 
дубы и клены, бересты, тополи и пятикуполь­
ная церковь с крестами и громоотводом, звон­
ница деревянная с колоколами. Один большой 
и несколько поменьше. Какая красота на вид­
ном месте — всё берегли казаки и казачки до 
«саботажа». Но пришла беда в 32-м и в 33-м — 
суровая зима со  снегом, холод, голод. Сруби­
ли все сады, деревья вековые, разобрали доб­
ротные деревянные базы, сараи, обитые д ос­
ками, амбары, овечьи кошары, кладбищенс­
кую изгородь, кресты, с хат поедирали камыш, 
все подряд стопили, сожгли. В хатах остовы  
печей остались, смотреть страшно и обидно 
было — не стало хутора-красавца.

Снег выпадал, мороз крепчал. Ямы рыть 
стали прямо во дворах на два и три штыка 
лопатой. Без ф оба, в простой одежде, без слез, 
рыданий, обычно дети и родные опускали в 
них своих родных. Вместо креста — каток, 
которым когда-то молотили хлеб. А гармонис-
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0-{ароЭмбш архив

ты братья Гармаши — Иван, Василий, Тимофей
— натопили на ночь печь, задвижки наглухо • 
закрыли и навсегда ушли из жизни. Двенадцать 
их было, Гармашей и Гармашат...

Живой кто был и мог передвигаться, про 
кожи вспоминал быков, овец и лошадей, ле­
жащие на горищах и в сараях. И хоть поверх­
ность их шашель порябил, голод сварить и 
съесть заставил. Не стало видно дыма из ды­
марей, не слышен лай собак и ржанье лоша­
дей, коров мычанье, петушиный крик. Все 
замерло, застыло.

Когда снова весна настала, природа оживи­
лась. Удоды во дворах пустых ходили щеголем, 
резвились. Но в какую хату ни зайди, лежали 
люди. В разных позах, кто на полу, кто на кро­
вати. В оврагах, в балках, бурьянах и на бере­
гу Албашского лимана. Никто уж не поможет

Казаки станицы Каневской в ссылке, 
г. Тавда, 1931 г. (Из альбома И. Рюминой)

им, рвы на кладбище заполнились, негде хоро­
нить, дожившие ослабли, нету мочи...

А. ГРИЦЕНКО, 
ст. Каневская

ОТ ЭТОГО НИКУДА НЕ ДЕТЬСЯ!..
Кулацкий саботаж был ширмой, за которой 

скрывали основную цель — уничтожение каза­
чества как национального сословия, которое 
показалось ненадежным советской власти. 
Метод уничтожения был избран самый бесче­
ловечный, варварский, хуже душегубок и пря­
мого расстрела — голод.

На одном из съездов партии в хрущевские 
времена, где разоблачался культ личности 
Сталина, М. Ш олохов говорил, что трижды
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вкотор 
эта акт

писал письма Станину, сообщ ая об  искусст­
венном голоде на Дону. И только на третье 
письмо Сталин ответил: «Бы, товарищ Шоло­
хов, неплохой писатель, но недальновидный 
политик». Комментарии излишни!

Итак, политика геноцида была задумана 
сверху, а на местах осуществлялась неумерен­
ным усердием местных властей и безграмот­
ных активистов. Обидно только, что некото­
рые из бывших активистов до  смерти увере­
ны, что делалЬ нужное дело. Хвастались, что 
за хорошую работу уполномоченный им ежед­
невно выдавал по пуду муки. А вот Тришков- 
цов в 1950 г. с  сожалением признавался: «Нас 
скувалы, а мы гавкалы» (думаю, перевода не 
надо). Кстати, сам он не стал «всем», как пелось 
в песне, а был «бычатником» — т. е. их исполь­
зовали в нужное время и забыли.

В 1985 году хоронили одну из бывших ак­
тивисток. Роя ей могилу, попали на общую яму, 

эрой в 1933 г. хоронили умерших. То есть 
стивистка легла на кости и укрылась кос­

тями, в происхождение которых она внесла 
свою  лепту!..

Прятали ли зерно? Да, прятали. Но это было 
спровоцировано действиями активистов, ко­
торые все забирали. Беднейший Крестьянин 
Киретенко (сосед наш) закопал за сараем сун­
дук, в который насыпал зерна. Активисты 
щупами отыскали закопанное. Главу семейства 
и его двух взрослых сыновей арестовали, они 
погибли где-то, а семья вымерла дома.

Таковы факты, свидетелем которых я был 
лично.

П. М. АНДРЮНКИН, 
1913 г. рождения, учитель

ЛЮДИ МЕРЛИ, КАК МУХИ...
...Объявили, что в Новодеревянковской зре­

ет контрреволюция, занесли станицу на «чер­
ную доску». Был поднят Ейский полк: оцепили 
всю станицу, ни въехать, ни выехать. Зерно 
из станицы вывезли все подчистую — прямо

ірали
лиот-

в поле, на ток, и пшеницу, и кукурузу. Оно по­
том все так в кучах и погибло на земле.

По дворам ходили соцдаты, всех сгоняли на 
работу — зимой, прямо в чем попало, не раз­
решали одеваться. А специальная комиссия из 
актива ходила по дворам, отбирала все съест­
ные запасы — гарбузы, буряки, даже пшенич­
ку из стаканчика, куда свечку ставили, выли­
вали и масло из лампадок перед иконами. Ва­
ренья, соленья выносили во двор, разбивали 
и разливали — там все и замерзало. Отбир 
даже узелки с горохом и фасолью, что были < 
ложены на весеннюю посадку.

И не дай Бог, нацдут у кого старые фотогра­
фии с казаками — сразу забирали того челове­
ка. Ага, говорят, так ты ждешь казачью власть, 
атаманы чтоб вернулись; тебе не нравится со ­
ветская власть! Так бабушка наши все ф ото­
графии семейные из сундука взяла и закопала 
где-то в саду. А потом от голода и умерла. Дру­
гие старики велели родным хоронить себя  
вместе с  дорогими фотографиями на груди...

Люди мерли, как мухи. Команда ходила, со ­
бирала трупы — кого в рядюжке, кого так 
свозили в яму, засыпали землей. А кто своих 
прямо во дворах хоронил.

Я работал учителем в Отрадовке. Выпросил 
у приехавшего из Ростова начальника НКВД Се­
веро-Кавказского края пропуск в родную стани­
цу— забрать маму. Еле дал— не положено было.

Пропуск один был на въезд, другой — на 
выезд. Пока доехал, сколько раз проверяли! Да 
еще в станице, уже наши, местные, на каждом 
углу кричат: «Пропуск!» И я его знаю, и он меня 
знает, а кричит! Так я ему сперва дулю, а пока 
он хватается за оружие — пропуск под нос.
«С кого же, — говорю, — ты, гад, пропуск тре­

буешь?» Потом уже, после голода, да и после 
войны как вернулся, встречал этих. Ходят 
пригнувшись... «Что же вы, гады, делали тог­
да?» — «Нас заставляли...» — «Кто вас застав­
лял? Выслуживались, сволочи!»

Около двадцати тысяч было в станице. 
Осталось в живых — меньше восьми.

Контрреволюцию же так и не нашли...
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У нас было, как, ну, у деда моего. Он был 
грамотный и в Бога верил. Я с ним в церковь 
часто ходил, потому что он мне пряники поку­
пал. И вот он пришел и матери моей говорит: 
«Я записался в колхоз». Она на него: «Да што 
ш ты наделал?» — «Все равно, нам там быть. 
Власть — это есть насилие».

Назавтра и лошадь отдали, какая там сбруя, 
плуг... были, бороны... Выселяли из станицы, 
а сюда присылали из России, с  Воронежской 
области много присылали. Бывало, кто и сам 
приезжал, бывало, прямо из армии. Ну, куда? 
На Кубань!.. Там, говорят, людей нету, а люди 
нехорошие: работать не хотят. Ну, приезжают. 
К примеру, меня выслали — дом пустой стоит, 
занимай и живи. Конечно, раньше ни казаки, 
ни русские не подразделялись. Это когда в 33- 
м «саботаж» случился, — стало такое. Приезжих 
поддерживали, а местных, всю  станицу, на 
«черную доску» занесли как противников со ­
ветской власти. Ну, много было глупостей.

ниже- 

I член

Сивцов Степан Иванович,
1909 г. рож дения,
ст. Н оворождественская.
— ...И выселяли, партиями расстреливали, 

и голодом томили, и что только не вытворяли 
тут. Да, тридцать третий, тридцать второй... В 
амбарах было хлеба полно — наложили развер­
стку. Забрали хлеб на Кубани и в Кр>ыму забра­
ли. Никому ничего не оставили. Люди начали 
хлеб в ямах прятать — находили и там. На каж­
дый двор накладывали разверстку. Хоть ты 
русский, хоть из казаков — раз хлеб есть, зна­
чит давай. Тут командовал первый секретарь, 
забыл как его фамилие, в Ростове сидел, да, 
ладно. Да вот, стали забирать все, у кого что 
было. Потом сказали — «саботаж» в станице, 
и она на «черной доске». Это значит, что ста­
ница самая худшая и пошла против советской 
власти. Выселяли людей на Север. Дохли они 
и туг, и там. А это уже когда докатились до того, 
что в 33-м весной надо сеять хлеб, а сеять не­
кому, тогда людей повыгоняли из оставшихся 
хат, а в пустые, сюда, значит, прислали пере­
селенцев. Вот это они тут и живут.

Лунев Алексей Николаевич,
1919 г. рож дения,
ст. Н оворож дественская.

— Коллективизация началась вроде бы как 
добровольно. Ну вот. Приходит комсод, вызы­
вает. Садят в правлении:

— Алексей Иванович, надо в колхоз всту­
пать.

— Да, вот дома надо посоветоваться.
— Ну, что ж, советывайся...
Когда ничего, а когда садит с  политотдела, 

а сам из кобуры вытаскивает пистолет и кла­
дет перед тобой. Дает понять.

я это помню...
(из материалов фольклорно-этнографических экспедиций 

Научно-исследовательского центра Кубанского казачьего хора)
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Кириченко Павел Нестерович,
1912 г. рождения,
Курганинский район, х. Сухой Кут. 
Что ж, голод был. Но трактористов хорошо 

кормили: хлеб давали и привары.
А на хуторе люди пухлые были. Страшно. 

Мать дитя свое в повозке к трактору прицепи­
ла, сил нести не было. Тут вот — кладбище на 
кладбище было.

Бойченко Анастасия Трофимовна,
1918 г. рождения, ст. Передовая.
Да как не помнить?! У нас дедушка, по фа­

милии Кишечко, в тюрьме был, сбежал он от­
туда. Тощий, голодный пришел к маме. А отец 
мой уже умер. И у нас голод. Кушать нечего, а 
его надо поддержать. Мама в колхозе волов во­
дила на пахоте. Двести грамм муки давали за 
это. Я выжила, потому что училась в школе.
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У нас бып директор очень умный человек. Он 
взяп землю: пахать и сеять. И работали учени- • 
ки в летнее время, а также наемные рабочие 
ухаживали за лошадьми. Б Пригородной он по­
том сад взял у наших Кишечкиных. В школе 
давали горячий обед. Кто ходил в школу, все 
живы остались. Давали кусочек хлеба, суп или 
борщ. А директора, Михаила Алексеевича Ми- 
щерина забрали в тридцать седьмом (у них сын 
здесь живет). Кто на него ерунду написал — 
неведомо, тогда так.с-^7

Все забирали, ходили по дворам. В горшки

заглядывали, где что ни есть. У нас было в гор­
шочке кукурузы немножко — и ту забрали. Где 
картошечка какая была — все забрали. А по­
том говорили — «саботаж », вот так. И на пото­
лок залезала активистка. У нас там сушка была, 
ведра два. Вот что я хорошо помню, так это: 
выйдем на перемене в центр станицы, а там 
людей много. И все тряпки, тряпки. Кто боль­
ше, кто больше? Аукцион. Что продавали? Это 
теперь страшно вспомнить. Позорище. Люди, 
конечно, ткани выделывали. Пряли, ткали. Ак­
тивисты вывесят женскую рубашку холщевую.

Семья урядника ст. Передовой В. С. Жигайлова после посещения Святой земли. 1900 г.
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Кто больше? Люди забирают, тянут. Сундука­
ми продавали. А бывало, что люди голыми 
оставались. Ужасно, ужасно умирали. У нас 
дедушка умер вот тут. Отец тоже тут похоро­
нен. В огороде оба похоронены... А вот в этом 
доме вся семья вымерла. Кресты тут были. Я 
вот такой страсти набралась с детства, что 
уже взрослой не могу спокойно проходить

для специалистов. Живут.
Некому было на кладбище ни везти, ни не­

сти. Хоронили как попало. Вот у нас без гро­
бов похоронили. Делать некому было. Вот не­
кому было ни отца хоронить, ни дедушку. Ста­
ричок со старухой жили напротив, так они 
помогли. Сами жили впроголодь, но остались 
живы.

Ст. Гривенская, Зарубовка, певческий хор, 1915 г.

мимо. Иду, а там, на углу жили Гончаровы; из 
всей семьи, а их было четверо детей, мать и 
отец, осталась одна девочка. Крестов, помню, 
было в огороде!.. Сейчас там дома построены

А вот тут шли люди на Зеленчукскую. Идут 
голодные и не доходят до конца улицы. Уми­
рают, лежат мертвые. Пойдет кто в центр, 
смотришь, там и умирает.
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Сидоров Карп Самойлович,
1907 г. рождения, ст. Преградная 
Голод я помню как сейчас. Если бы не ко­

рова, гибель бы всем была. Мерли у меня под 
воротами люди. У меня корова была ведерная 
прямо, так я спасал много людей. На горе тут 
был гриб такой. Молодой, белый. Нарежем его,

вспоминать. Идут уже раздутые, пухлые. Дети 
маленькие дикий щавель в поле рвут и там же 
помирают.

А сотворили голод этот свои люди, ком- 
сод. Я как раз стал жить один: пахал, сеял. У 
меня и сеночко, и овес, и кукурузы под пото­
лок завалено. Приехали, забрали и жинку по-

Ст. Гривенская, Зарубовка, 20-е годы.

в котле наварим в печке. Он упарится и тогда 
с молоком хлебаем, как печенку. Идут до меня 
люди с кружечкой: «Пожалуйста, хоть помой­
те кувшинчик и водичку ту дайте >. Страшно

садили (нашли в дровах мешок кукурузы). Ко- 
ротконошка был такой, Дмитрий Алексеевич, 
из иногородних. Карал людей, как хотел, и 
ссылал. Б повозки выгребали все и увозили.
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:ами пьяные. Облигации заставляли брать по 
ЮО рублей. А корова дешевле была, но боя- 
1ись, подписывались. Коротконошка забирал 
:ебе облигации и замотал их туда-сюда. Взя- 
[и его в тюрьму. В тюрьме наши сидят, у ко- 
орых забирал: «А, так ты тут!» Они его и уби- 
(и. Знаю это потому, что у меня брат сидел в 
юрьме, в Майкопе. Он и сказал, что Коротко- 
юшку в тюрьме и домолотили, разделали.

Домницкий Сергей Емельянович,
1917 г. рож дения, ст. Мингрельская
Перед 32-м годом, бывало, возы или гарбы 

[дут — и красный флаг, а на флаге: «Дайте на 
красный обоз!» Ну, люди что-нибудь давали, 
лч> ведро там, у кого есть, что другое. Вооб- 
це сама природа подсказывала, что будет го- 
юд. Начали прятать зерно, закапывать. И не 
[ап Бог, если кто напишет и найдут у тебя за­
копанное... Однажды сижу в хате, кручу мель- 
шчку ручную. Кукурузу мелю, чтоб мать кашу 
:варила. Председатель сельсовета линейкой 
аезжает. «Ну вот, казачка, что мелешь?» — На 
штерь. — «Та, мылю дитэй кормыть». — «А 
1ехай дохнуть твои казачата, — говорит. — 
1авай топор». Мать топор дала, а председатель 
ростом здоровенный) поколол деревянную 
1ельничку на вот такие кусочки. «Корми те- 
1ерь своих казачат». Хамство, я б сказал, боль- 
□е ничего. Если бы сейчас довелось быть на 
юйне, первого я убил бы его, как собаку.

Тогда казаков не ставили бригадирами, 
олько городовиков, хотя кое-кто земли и не 
[ув, и не бачив.

Умерли от голода весной. Некому было яму 
юпать. Не из чего было гробы делать, так, 
;амотают во что-нибудь и везут на кладбище. 
 ̂там, за Кубанью, в Красноармейской стани- 

1е... Там же что было! Взбунтовались казаки. 
1у, ее окружили потом. Каганович потребовал 
юйска, русские, и приказал стрелять. А они не 
:треляют, солдаты. Тогда всех солдат отвели,
I нацменов, казахстанскую дивизию пригнали
— так они там дали перепалу. Вот она и стала 
:таница Красноармейская.

Черкашина Евдокия Николаевна,
1925 г. рож дения, ст. Преградная
— Вы казачка?
— Казачка.
— Отца вашего как звали?
— Николай Сафронович Черкашин. Его заб­

рали в 1925 г. как врага народа. Про него не 
спрашивай, не знаю.

— Голод 1932 —33 годов на вашей памяти?
— Конечно.
— Почему началось это все?
— Был неурожайный год, и станица выби­

лась со  всех ресурсов. А мы зажиточные были. 
Материнские и отцовские вещи хорошие, цен­
ные имели. Одеяла и платки, и юбки, и мате­
рии — все носили мы менять в Пант'елеймонов- 
ку к черкесам. Там урожай был хороший. Там 
не имели клочок земли в 15 — 20 соток как мы, 
а имели «глянешь только — и работай». Мы у 
них шаль променяли на ведро картохи. Бараш­
ковая шаль. Дома начистили кожурок, посади­
ли их, и еще урожай был. Нас возили в степь 
на работу. Однажды вцдим — лежат люди под 
Семеновской мертвые, пораздутые. Бабушка 
нам рассказывала: дите залезло к соседке луку- 
перышко сорвать, она его тяпкой убила и 
выкинула за забор. Вот я плакала: да что ж это 
за людина?

— Почему голод?
— Из-за неурожая. А еще забирали у людей 

все. Мы кукурузу зарыли в леску, они и там 
нашли. Активисты были: Степанов — во вре­
мя войны в полицаях ходил, Петров.

— Почему забирали продукты?
— Вредители были.

Петров Георгий Николаевич,
1924 г. рож дения, ст. Преградная
— Голод 1932 —33 годов помните?
— Это в памяти. Это начиналась коллекти­

визация. У нас так, а в других местах, может, 
где и раньше. У нас в 33-м году сказали: «Сда­
вайте хозяйство и вступайте в колхоз». Одни 
испугались, сразу все сдали, а кто другой не 
схотел. У меня отец не захотел идти в колхоз.



Они и забрали все хозяйство: пару коней, пару 
быков, 4 коровы, гопов 10 молодняка, штук 40 
овец. Это забрали, потом зерно стали все заби­
рать, даже на семена не оставляли. Бот ворота 
были, в воротах отец ночью яму выкопал и ящик 
пшеницы запрятал. Потом хорошо затрамбовал. 
Комсод пришел, «костылями» начали щупать,

нашли. «А ну, откапуй!» ««Тебе надо, ты и отка- 
пуй. Я не закапывал» Они взяли и откопали. 
Дед не выдержал, взял лопату — и на комсод. 
Его забрали и увезли в Армавир. Через два 
месяца вернулся. Как он вернулся — не понят­
но. Комсод грабил по-черному. Даже в печке, 
кувшинчик где найдут с зерном — все заберут.

Николай Иванович Ляшко, казак станицы Елизаветинской, с женой Ириной, 
25 февраля 1930 года, за день до высылки в г. Чердынъ. (Сев. Урал)
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— Умирали от голода люди?
— Ой, было! Пять душ с одной семьи поуми­

рало. А барахло их забрали.
— А барахло зачем?
— Вывезут на рынок, потом торгуют.

Колониди Анна Андреевна,
1927 г. рождения, ст. Новодмитриевская.
Мама в колхоз не пошла работать — мы все 

маленькие, а мама больная. И вот как сейчас по­
мню: приехали на двух подводах к нам комсодов- 
цы. Мы жили в одной комнате, а в другой кто-то 
квартировал: учительница с семьей или еще кто. 
Было у нас одно одеяльце новое. И вот, когда 
подъехали подводы, мы уже не сомневались, что 
приехали нас грабить. Квартиранты в дверь заг-

лддывают, говорят маме: «Степановна, отдай­
те хоть одеяло, вот то, новое»».

А она в ответ: «Нет, они не возьмут»». Все 
абсолютно забрали, до бурячка, где какой 
кабак, где что было — все забрали. Мы на 
печке сидели, так они и туда заглядывали
— ничего там не попрятали?

Никого не пожалели. Мы на лохмотьях там 
спали, куфайках... Да хорошего и не было ни­
чего, вот то одно одеяльце, я как сейчас по­
мню, красное было... Все забрали и повезли 
в сельсовет, а куда они его дели — никто не 
знает. И остались мы без ничего. В этом же 
году пошла я в школу, в первый класс. На од­
ной ноге галош, а на другой — туфель, истин­
ный Бог, вот. Обидно мне, когда я слышала,

ст. ПлатнировскойРазрушенный храм <
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что, моп, родилась я в двадцать седьмом и, зна­
чит, должна быть грамотной. Как же мы мог-в 
пи быть грамотные, если мы голодували. Потом 
галош порвался, или там, туфель — мне не в 
чем идти. Помню, кто-то поросенка зарезал, 
дали мне кожу, выкроили постолы, сама поши­
ла с  кожи свинячей. Постелю соломки и цду в 
школу...

Коломиец Александра Васильевна,
1916 г. рож дения, ст. Челбасская
В этом году батька наш не пошел в колхоз. 

Забрали его в Каневскую, в тюрьму. Там их в 
тюрьме много таких было. А моя мама говорит: 
«Знаешь что, Шура, иди в колхоз». Я была са­
мая старшая, а кроме меня еще четверо див- 
чат.

Актив у нас все позабирал. Даже где ка­
кой узелок с семенами из каунов или семечек. 
Хоть шаром покати, Ну я и пошла в колхоз, в 
бригаду. Она находилась там, где Кубанская 
степь. Жили мы все в землянке. Она крыта 
была камышом, а потом соломой и сверху 
землей присыпанная. Еду во флягах прямо 
туда возили. Или кухарка на плите готовила. 
Хлеб белый-белый, высокий, мягкий. На че­
тыре части порежут булку — считается — по 
килограмму. А дома ведь ничего нет и дети 
голодные. Ну, я галушек поем, а той хлеб в 
сумку и вечером д о  дому.

Далеко Кубанская степь, далеко. Опять ут­
ром придешь на работу и ждешь того хлеба. 
А куда же деваться, если дома ничего нету. А 
батько в тюрьме, в Каневской. Мне мама го­
ворит: «Знаешь что, наверное, и я в колхоз 
поцду- Может, и мне дадут какую работу». Чет­
верых детей моих сестер меньших мама сда­
ла в интернат, или, как говорили тогда «пло­
щадку». Их там кормили, а мама целую неде­
лю в колхозе работала. Голод страшный был. 
Сено резали и парили. Мать пойдет на базар, 
на барахлишко жменьку муки выменяет и из 
того сена и муки слепит чуречки. А приварок 
тож е появился, когда уже картошку дож да­

лись. Ну, борщ  там или галушка или затирка, 
или лапша — это и считалось приварком. Все 
постное. Люди лягушек ели, люди собак ели, 
кто не пошел в колхоз.

Бывало, иду с работы  по улице (а тут у 
нас кругом ромашка росла) ежит умерший, 
дальше — другой лежит. У нас был б езн о ­
гий инвалид, с ним ещ е один дядька, так 
они берут за руки, за ноги — и в  подводу.

На площади была выкопана яма зд ор о ­
вая, так ее от колхоза приставленные были 
копать каждую неделю.

Зоз Клавдия Арсеньевна,
1917 г. рождения, ст. Н овоясенская
Я в школу ходила сюда, в Новоясынку. Бы­

вало, идем, а по дороге люди валяются: там 
умирает еще живой, там уже готовый. Подой­
дем, поплачем, пошли дальше. У самой руки 
уже пухлые, лицо отекш ее. В школу ходили 
потому, что там давали завтраки горячие (ки­
пяточек и в нем где-нигде крупинка крупин­
ку гоняет), так за той крупинкой ходили в 
школу.

Сделали голод специально. Урожай был. А 
делали так: наберут молодых с десяток, и один 
среди них стойкий — в кармане наган. Прихо­
дят к вам, все вылазили, выискали. У старше­
го штырь такой, метра два: щупают, ищут. На­
шли хлеб — в тюрьму забрали всю семью, опи­
сали дом, имущество, не нашли — все забрали: 
семечки кабачные на подоконнике лежали, со­
хли, и те гусиным крылышком смели; забрали 
в подвале соленые помидоры, капусту. Я еще 
дите была. Сижу, на мясорубке замоченную 
пшеницу мелю. Она как тесто выходит, тогда 
из него делаем пляцыки и поверх плиты печем.

Все забрали активисты. Люди разбрелись. 
Кого выслали, кто сдох, кто сам сбежал. Я 
лично ходила, милостыню просила. И по Ста- 
рощербиновке ходила, и по Екатериновке (по­
селок такой за Старощербиновской), но ник­
то не давал. Нету. А мы полубосые, полуголые, 
батько в тюрьму загнали...
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Евгений ИВАНОВ

ВЫЖИТЬ ВО ЧТО БЫ ТО НИ СТАЛО
В издательстве РОССПЭН («Российская политическая энциклопедия») очень малым тира­

жом — всего в тысячу экземпляров — вышла объемистая книга (592 страницы) с довольно 
мудреным для широкого читателя названием «Рефлексивное крестьяноведение». Подзаголовок 
раскрывает смысл «рефлексии », а говоря попросту, размышлений: «Десятилетие исследований 
сельской России».

Проводились эти исследования с начала 90-х годов ушедшего столетия. Первые развернутые 
автобиографии 124 сельских семей из 25 сел в восьми регионах России социологи получили еще 
в советскую эпоху — в 1990 году. Затем Московской высшей школой социальных и экономи­
ческих наук и Центром крестьяноведения и аграрных проблем в период с 1999 по 2001 год 
были проведены три последовательных исследования постсоветской сельской России.

Главным методом изучения стали «глубокие» интервью, связанные с вживанием в изучаемое 
сообщество.

Материалы этих трех исследований как раз и вошли в монографию в виде более чем трех с 
половиной десятков статей разного содержания и характера. Есть среди статей и такие, кото­
рые написаны главным образом для коллег — специалистов, на которых, собственно, и рассчи­
тан более чем скромный тираж. Однако некоторые статьи включают в себя настолько ценные 
человеческие документы, что, право, не грех распространить их миллионными тиражами. Тако­
ва, например, статья Валерия Виноградского, Ольги Виноградской, Александра Никулина и 
Ольги Фадеевой «История сельской женщины: семья, хозяйство, бюджет». Эта статья знако­
мит нас с 42-летней Любой-Любушкой, простой женщиной с Кубани, оставшейся вдовой с 
тремя детьми после трагической гибели мужа Ивана.

Вот здесь и начинается новая глава жизни 
Любы-Любушки, о которой социологи пишут 
так: «Вся история ее семьи последних пяти 
лет была историей постоянной борьбы за об­
ретение лучшей доли для детей».

Так уж случилось, что семейная трагедия 
Любушки совпала по времени с грандиозны­
ми катаклизмами в российском селе, с Коче- 
гура —  по материалам социологов написал 
книгу «О т колхоза к холдингу», взяв за ос­
нову простую и гениальную формулу замеча­
тельного экономиста А . В. Чаянова: «П ре­
делом крестьянских усилий является обеспе­
чение семейного пропитания». Вряд ли ког­
да-либо слышала об этой формуле Любушка, 
но всеми своими действиями она каждоднев­

но подтверждает ее справедливость.
«Я не считаю, что я экономически упала, 

рассказывала Люба заезжим социологам. —  
Но я слышу, что меня очень основательно 
шатает. Чтобы я не упала совсем (такого, на­
верное, не будет, потому что я знаю людей, 
которые намного беднее меня живут), мне 
очень много сил нужно для того, чтобы дер­
жаться на плаву. Я вцепилась в какую-то грань 
выживания, чтобы выучить детей, немножко 
одеть их, прокормить —  и с трудом держусь 
за эту кромку. И меня так шатает, что мне ка­
жется, что меня скоро выкинет из этой лод­
ки».

«Вот они, дети, скачут на этом диване, —  
продолжает свою горестную исповедь Люба.
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—  Я на них кричу, чтоб они не скакали, по­
тому что новый диван у меня не на что ку­
пить. И я переживаю. «Не скачите вы на этом 
диване, не дергайте этот стул, не прыгайте на 
этом кресле!..» Почему я не запрещаю быть 
детям целыми днями на улице? Да потому, что 
у нас нет ни телевизора, ни радио, ни видика. 
Мы, например, вчера сидели в темноте, ког­
да отключили электричество. И не потому, 
что нам свечки было жалко и мы ее эконо­
мим. Было холодно, мы дверцу у печки от­
крыли, оттуда огонь светит, все видно. Зачем 
нам свечка?... Я понимаю, что сил у меня все 
меньше и меньше. И дети на себя берут часть 
нагрузки. И порой здорово помогают. Вот дали 
нам морковку прореживать —  за сахар. И мы 
с мальчишками моими сделали за четыре час 
55 рядков... И всех обогнали! И за это нам 
положено ведро сахара».

Вопрос социолога Любе: «А  научилась ли 
ты за эти трудные годы умению жить? Стала 
ли за это время более изобретательной?

Люба: «Да! В первую очередь —  в еде. Тут 
такие изобретения возможны! Мы почти пол­
ностью перешли на овощи, потому что на мясо 
у меня денег нет. Единственное, что я могу 
себе позволить, —  это рыба. Рыбу можно вы­
менять на самогон. Поэтому рыба у меня есть... 
Раньше я рыбу только жарила, а теперь и кот­
леты делаю, и пельмени, и тефтели, и мари­
ную, и с томатом, и без томата, и уха, и все 
что хочешь. Потом —  салаты... Вот почему 
мне весной очень тяжело? Я смотрю на гряд­
ку и думаю: «Ой, огурцы не поднимаются, ой, 
картошка засыхает» Меня нервы бьют уже с 
самой весны, потому что если я в зиму оста­
нусь без овощей, я пропаду. Вот без мяса я не 
пропаду, а без овощей —  свободно пропаду.

Питание —  это самое-самое хорошее поле 
для экономии и изобретательности. Раньше я 
не пекла хлеб, а теперь пеку. И не только 
хлеб. Со временем я поняла, что дрожжевое 
тесто—г самое выгодное! Яиц в него класть

не надо. Кисляк, немножко сахарку, постное 
масло. И все! А  теста получается очень мно­
го. Можно печь и булочки, и пирожки, и пи­
роги, все что хочешь. И рулеты на выбор: хо­
чешь —  сладкие, хочешь —  с зеленью. Так 
что я хлеб пеку сама, потому что хлеб сейчас 
дорого покупать. Я делаю сама сладкую хал­
ву: прокручиваю через мясорубку семечки в 
скорлупе два раза. Сначала я их мою, переби­
раю, жарю. А  потом —  через мясорубку. Хал­
ва получается темная, но вполне съедобная.

Я в этом году купила приспособления пла­
стмассовые, вроде фильтров... Они в мясоруб­
ку вставляются. С их помощью можно делать 
лапшу, вермишель и рожки. Яйца у меня есть, 
мука есть. И я вытягиваю сама макаронные 
изделия. Потом всякие закатки делаем. Са­
латы... Раньше я думала как? Если что-то 
надо, пойду да куплю. А  сейчас же не пой­
дешь и не купишь. Поэтому я стараюсь что- 
то выдумать. Я, например, приспособилась 
галушки делать, а потом их обмакивать в та­
кую приправу из жира, лука, травы. И полу­
чается второе. Я открываю салат, и пожалуй­
ста —  наедаемся. А  раньше я никогда этого 
не делала.

У меня, веришь, и отходов-то почти не бы­
вает. Например, собак кормить мне нечем. Ни 
хлеба, ни отходов у нас нет. Поэтому я зава­
риваю дерть и кормлю ею собак... Раньше су­
харики мы собакам бросали в миску, а сейчас 
мы завели кроликов. Теперь сухарики идут на 
кроликов. Особенно если матка есть —  ее 
подкармливать обязательно надо.

За последние годы я почти никуда не хожу 
в гости. И ко мне почти никто не ходит... Я 
живу бедновато, но дети у меня голодные не 
ходят... Я вот эти пельмени сделала из рыбы. 
И рыбой они не пахнут. Потому что я в фарш 
добавляю сало и лук пережаренный. Я рань­
ше думала, что котлеты и пельмени можно 
делать только из судака и щуки. А  сейчас я 
делаю фарш из сазана и из карася. Я все обо­
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драла, перемолола на мясорубке —  и сделала 
фарш. Хребты пошли на уху, я их перевари­
ла. Вот, считай, что и первое, и второе у меня 
приготовлены. Дети мои не очень любят рыбу 
кусками. А  вот котлеты, пельмени, тефтели они 
с удовольствием едят. Вот я сейчас с нетерпе­
нием жду капусту, потому что я люблю капуст­
ные котлеты. Я жду картошку, потому что мож­
но делать драники».

Еще один вопрос социолога Любе: «А  в ого­
роде как проявляется твоя изобретательность? 
Изменился ли способ ведения приусадебного 
хозяйства?»

Люба: «Да, изменился! Например, в этом году 
я посадила много кабака, потому что в прошлом 
году у меня выросло всего три кабака, и дети его 
прекрасно ели, то есть я делала кашу, я его за­
пекала, я его варила, парила. И к тому же кабак 
очень полезный. И даже в сыром виде. Дальше
—  я в этом году много капусты посадила. Дай 
Бог, конечно, чтобы она выросла, чтоб ее солн­
цем не спекло. В капусте много витаминов, и 
ребята у меня любят капусту и тушеную, и в са­
латах, и в борще, и в солянке. Я много посадила 
фасоли. Фасоль идет и в салат, и в суп, и в на­
чинку для пирожков. Я очень люблю фасоле­
вый суп, постным маслом заправленный. И дети 
раньше ее не ели, а теперь полюбили. Еще я 
гороху насадила.

Лук я всегда раньше садила делянками, гряд­
ками. И он у меня занимал когда-то место. А  
потом, смотрю, соседка —  что она там делает?! 
А  она по огороду, по картошке, натыкала лук, 
окаймила, заняла пустые места. И в этом году я 
тоже так сделала —  и полтора ведра лука поса­
дила, не занимая территории. Раньше все можно 
было делать в колхозе —  своровать. Теперь кол­
хозный огород расстроился напрочь. Достать ово­
щи невозможно. И потому надо сажать все свое...

И опять вопрос социолога: «Есть ли в твоем 
семейном хозяйстве предметы, которые можно 
назвать бесполезными? Как ты с ними обхо­
дишься? Расстаешься ли с хламом решительно

и бесповоротно? Или же ты его приберегаешь?»
Люба: «Таких вещей у меня очень много, не­

счетное количество. Даже вот взять прохудив­
шуюся кастрюлю. Я в ней ничего уже пригото­
вить не могу. И припаять нельзя. Приходится 
ее выкидывать, а мне ее жалко. И я не выбра­
сываю. Я в ней собакам корм даю. Там же ды­
рочка маленькая, и собака вполне успевает по­
есть, покуда похлебка собачья на землю уйдет. 
Но собака-то и землю вылизать может. Ей это 
даже полезно. Или я могу в той кастрюле курам 
корм замешать, или еще что-нибудь.

Есть такие вещи, которые давно как хлам 
надо выкинуть, но они у меня стоят. И не про­
сто стоят, а служат. Например, у меня есть боч­
ка. У нее нет дна. И есть таз, в котором раньше 
детей купали. В нем тоже нет дна. Но я их не 
выбрасываю. В ту бочку я складываю стекло —  
битые тарелки, чашки, бутылки, осколки, ко­
торые во дворе валяются, камешки острые, же­
лезки, пружинки, ржавые гвозди и все такое 
прочее. Я эту бочку поставила за углом, чтобы 
ее не было видно, и валю туда все, что режется, 
колется, под ногами мешается. А  потом, когда 
весной прибираюсь, я поднимаю эту бочку, все 
железячки и стекляшки кучкой на земле лежат, 
я их лопатой на тачку и потом везу на свалку... 
И этот таз без дна я тоже не выбрасываю. Он у 
меня служит. Я, например, огурцы с огорода при­
несла к дому. Если их просто кинуть у крыльца, 
для сортировки, они могут разбежаться, а если я 
их высыпала в этот таз, то огурцы-то лежат в 
кучке —  выбирай хорошие, неси домой. А  ко­
торые остались, те спокойно курам можно бро­
сить. Я тот таз в дом поставлю, высыплю туда 
мелкую картошку и потихоньку ее перегребаю. 
Которая получше —  варю на питание, мелкую 
и битую отбираю на корм курам, а она у меня в 
кучке лежит, и это очень удобно...»

Социолог интересуется: «А  эта практика
выжимания ресурсов, когда ты выкручиваешь­
ся, примеряешься к жиз 
тягостно?»

«зни, —  это все для тебя
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Люба: «Знаешь, мне спокойнее делается на 
душе, когда я так могу работать и жить. Да! Мне 
более спокойно. Но когда я экономлю и при этом 
денег не вижу, прибыли не ощущаю и не могу 
ничего себе купить —  ни телевизор, ни кро­
вать, ни чайник, это тяжело. Потому что все 
деньги и все сэкономленное уходит у меня на 
самые насущные нужды: заплатить за воду, ку­
пить лекарство. Конечно, так жить трудней... 
Знаешь, что я хочу тебе сказать? Получу я иной 
раз деньги, зарплату, и долгов у меня на тот мо­
мент нет. И сумма хорошая на руках. И думаю: 
вот закрою глаза и пойду куплю все, что хочет­
ся! Насколько надоедает экономить, веришь? 
Душа просит выйти на рынок и что-нибудь ку­
пить. Я так и делаю: беру деньги, в пределах 
разумного, и иду на рынок. Подхожу и думаю: 
вот бы съела вот это! Но, гляжу, дороговато. 
Пойду-ка я посмотрю еще что-то другое. И я с 
этими деньгами возвращаюсь домой в результа­
те! А  если сейчас что-то хочется, я просто не 
обращаю на это внимания. Притерпелась...

Знаешь, я свалкой интересуюсь. Некоторые 
люди много чего выбрасывают. Мои дети даже 
велосипед со свалки собрали, по частям...»

Вопрос социолога о святая святых —  о се­
мейном бюджете Любы: «А  каково соотноше­
ние зарплаты и доходов от твоего личного хо­
зяйства, других натуральных доходов в твоем 
бюджете?»

Люба: «Я так думаю, что мои денежные до­
ходы составляют одну пятую от того, что я заго­
тавливаю на зиму с грядки. Я получаю (вместе с 
алиментами, вместе с пенсией, вместе с детски­
ми) чуть больше тысячи рублей... Меня сильно 
выручают колхозные ресурсы. Вот у меня в пос­
ледний год не было урожая, потому что не было 
полива. И все, что у меня прибавилось в подва­
ле, все это я добыла в колхозе. Помогала на ого­
роде полоть. И все оттуда натаскала —  и поми­
доры, и огурцы, и капусту. Картошки у меня не 
было — я с поля натаскала. Буряка, моркови 
тоже наносила. Колхозу невыгодно нам платить,

потому что у него наличных денег нет. А  нам 
невыгодно эти копейки получать, потому что я 
лучше из колхоза наворую столько продукции, 
сколько мне нужно. И еще с запасцем... Нас при­
гласили из санатория в качестве помощников. И 
платить за эту работу не обещали. Сказали, что 
будут только ставить нам выходные дни. Ну и 
хорошо! Я работаю там всего полдня. И притас­
киваю оттуда три ведра отборного картофеля. А  
он осенью 1999 года стоил дорого —  100 руб­
лей за ведро. Так что, если переводить на день­
ги, то я зарабатывала в то время 300 рублей в 
день. Денщину мне платят, эти десять рублей 
колхоз не дает. Но при этом говорят: «Можете 
себе немного картошки взять». Разрешалось 
взять ведро. А  потом, когда поняли, что кар­
тошки мало, разрешалось взять несколько ки­
лограммов в сумочку. Но мы же... эту картошку 
совали и в куртки, и в карманы, и в сумки. Я 
привозила минимум два с половиной ведра каж­
дый день. А  то и три с половиной. Мне дети в 
этом помогали. Вот даже Леша ходил ко мне на 
огород, приносил еду. А  с огорода он и лук та­
щил, и свеклу, и картошку. По карманам куртки 
рассует, рюкзачок под куртку на спину повесит
—  и тащит домой, как муравей, припасы на зиму. 
И так он делал несколько раз. В общем, загото­
вили мы овощей сполна».

Вопрос социолога: «А  что, многие так дела­
ют?»

Люба: «Да все! И чем беднее человек, тем 
больше он старается натаскать...»

Социолог просит уточнить: «Какие вы? Бо­
гатые, средние или бедные? По твоему ощуще­
нию?»

Люба: «Я ощущаю себя на среднем уровне... 
Я могу позволить себе лечить детей... А  дру­
гие, похожие по жизненному положению на 
меня, этого себе не могут позволить. Вот в клас­
се у Лены один мальчик заболел чесоткой. И 
он не ходил в школу, пока ему не собрали роди­
тели деньги, чтобы купить серную мазь. Этот 
мальчик живет в многодетной семье, родители
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пьют... Когда я бюджет подбила, у меня полу­
чилось, что на лечение детей я потратила 5300 
рублей. Эти деньги ушли на лекарства, на поез­
дки в Краснодар и обратно. То есть 5000 у меня 
ушли мигом. Фьюить —  и нету!.. Я могу учить 
своего сына Женю. Я могу платить за его обу­
чение. А  сейчас выучиться на повара-кондите- 
ра очень дорого. Сейчас все продукты для ку­
линарной практики надо покупать самим уча­
щимся. Это в копеечку влетает...»

Впрочем, отвечая социологу, Люба призна­
лась: «Если мне в этом году назначат операцию 
(а так, увы, и вышло), я ее вообще не смогу де­
лать —  ни финансово, ни физически».

Разговор с социологом был настолько дове­
рительным, что Люба призналась и в кое-каких 
своих противоправных поступках. Так, вместе с 
одним из своих друзей она нарвала 60 килограм­
мов яблок в колхозном саду, а с другим знако­
мым вывезла с колхозных полей почти 7 цент­
неров молодой кукурузы. Ь^ачей увенчалась и 
вылазка на колхозную бахчу: доставили в под­
валы Любы 200 килограммов арбузов и дынь.

Трудовая этика в бывших колхозах и совхо­
зах, мягко говоря, сейчас не на большой высоте, 
на что есть разные причины —  это особая тема 
исследований социологов.

Автор еще одной любопытной статьи в сбор­

нике Александр Никулин приводит весьма по­
учительную историю бывшего «красного пред­
седателя» колхоза имени Ленина, который, од­
нако, удачно адаптировался и к современным 
условиям. В хозяйстве есть сеялки «Конкорд», 
комбайн «Массей Ферпоссон», прессы «Форт- 
шритт», другая зарубежная техника.

По случаю завершения уборочных работ 
председатель устроил застолье, на котором он 
обратился к своим ближайшим соратникам с воп­
росом теоретического характера: мол, известно 
ли вам, что существуют два пути развития сель­
ского хозяйства —  прусский и американский. 
Путь американский, поучал подвыпивший пред­
седатель, связан с фермерством и развитием де­
мократии. «Только зачем это вам?! Вам не нуж­
на свобода... Поэтому не будет вам американс­
кого пути, а будет прусский путь. А  вы знаете, 
что такое прусский путь? Ха! Опять не знаете. 
Да это очень просто: это я тут буду помещиком, 
а вы все будете моими холопами!»

Такую вот «рефлексию» провел в застольной 
дискуссии бывший «красный председатель». 
И, похоже, скорее всерьез, чем в шутку. Во вся­
ком случае в судьбе Любы-Любушки и таких 
же, как она, сотен тысяч простых крестьянок 
России такого рода «рефлексии» уже обернулись 
каждодневной борьбой за выживание.

«Советская Россия», 
27 июня 2002 г.
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Панас Хоменко

1933-й-год

Ясно утро, ветер веет, 
Побелел восток.
На деревьях зеленеет 
Молодой листок.
Все покрылось бурьянами, 
Заросли дома,
Тихо, жутко вечерами,
Как настанет тьма. 
Заржавели лом, лопата,
Не стучит топор,
Опустели дом и хата. 
Зарастает двор.
Не мычит в базу корова,
Нет ее давно.
От дождей гниет полова, 
Враг забрал зерно.
Опустела вся станица, 
Гложет грудь тоска,
Только ночью “Ворон Птица” 
Будит казака...

Солнце хаты освещает,
Льет свои лучи,
Брат опухший умирает 
С дедом на печи.

Нью-Йорк


